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Willi Wenk, Riehen bei Basel.

Willi wenk, Riehen b. Hasel. >

Von Gustav Hans Gräber, Bern.

Wirklich Künstler ist ein Mensch nur
dann, wenn er in seinem Schaffen einen
Weg beschreitet, auf dem er in immer
reinere Luft tritt und gesundend fühlt:
Ich überwinde alle Krankheit, überwinde
alles Leid, überwinde den Tod.

Er arbeitet niemals um der Kunst
willen, um sein Leben zu erhalten, um
sich einen Namen zu verschaffen; er will
nur eines: Das vollkommene Leben.

Sein Willen ist ein Fliehen aus den
drückenden Schatten des Tales, ein
Fliehen aus lastender, schwüler Abend-
luft. Er will ewigen Morgen, will Sonne,
nur Sonne.

In glühendemVerlangen rennt er den
Berghang hinan, klettert wetteifernd mit
dem steigenden Schatten, ist schneller als
dieser und steht lachend, trunken in der
scheidenden Abendsonne. Verjüngt ver-
mahlt er sich dem Licht. In Wärme auf-
gelöst, vergißt er Welt und sich; der Schat-
ten holt ihn ein; wie ein schwarzes Tuch

im Tcxtchz!gl. auch Bd. XXIII. <1gIS) S. S7X

umhüllt er seine Knöchel, seine Hüfte,
seine Schultern, wächst schließlich über das
einfältig genießende Kind hinaus und
deckt es zu. Es schreckt auf, besinnt sich,

entflieht von neuem, tastet nach neuer
Wärme, trinkt neues Licht, zerfließt in
neuem Schenken, lebt in neuem Leben.
Und ach, wie kurz nur erscheint dem so Ee-
triebenen der Weg, den er noch zurück-
zulegen hat, bis zum Gipfel! Ein paar
Sprünge noch! Fiebernd nützt er die
Augenblicke, dichtet, matt, formt, singt,
jauchzt, lacht, liebt und weiß nicht: Ist
dies das Leben, beginnt es vielleicht erst

auf dem Gipfel, oder wartet meiner dort
oben der Untergang, der Tod!

Oh! Wie er ihn liebt und wie er ihn
fürchtet, diesen Gipfel! Wie er sich sehnt,
ewig oben zu stehen! Ach, so sehr, daß das
brennende Denken an dieses nahe, gött-
liche Ruhen im vollendeten Sein ihn,
den lieben Narren, schmilzt, daß er wie
ein junges, lachendes Bächlein zu Tal
stürzt, um am nächsten Morgen neu
geformt den langen, mühsamen Weg noch
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einmal gellen zn können, noch einmal die

ganze Lust des Ueberwindens, noch ein
mal das ganze Sehnen zn genießen.

Das ist der wahre Künstler»
Sein Schaffen ist Freude über er-

haschte Sonne, ist beiden über mattes
Iurückvcrsinken irr den Schatten, ist ein
Besinnen, ein Bekennen, ein Bewnsst-
werden, eiir Wachsen in Göttlichkeit, ist
Weg zmn Gipfel,

Als diesen wahren Künstler habe ich

Willi Wenk kennen gelernt,
Er ist nicht einer von jenen, die vor

ihrem Ich fliehen, die dadurch sich über ihr
Minderwertigkeitsgefühl, über ihre see-

lischc Erkrankung hinwegzutäuschen ver-
suchen, das; sie das ersehnte Ideal vvr
sich hinstellen, es besingen, beschreiben,
malen, nur es nie leben zu müssen. Er
ist ein Lebender, freilich kein Zarathustra,
kein Prometheus; sein selbstisches Wollen
ist gebrochen; er lebt als ein Leidender,
ein „Russe", ein Liebender, Seine stolz

aufstrebende Lebenslinie
biegt in feinein Bogen um,
sucht, ergeben sich senkend,
ihren Ursprung und schliesst

sich so zum Oval, zum Kreis,
Sie ist Ausdruck des pulste-
renden, wechselnden Lebens,
das im Abstieg, im Unter-
gang, iin Sterben sich ver-
jüngt und neu zu neuem
'Aufstieg geboren wird.

Und diese Linie ist es, die
den Bildern Willi Wenks das
eigene Gepräge gibt, die
auch mit den Ideen des Dar-
gestellten in schöner Harmo-
nie verschmilzt.

Im „ W a rtzi m in e r "

des Nervenarztes zKunstbei-
läge S, üW/büs sitzen ein-
zeln und in Gruppen diese
geknickten Menschen, die der
Stolz, der Größenwahn über
die Masse hinausgelockt und
die, ihrer Rache erlegen, nun
müde und krank hier Hilfe,
ja Rettung vor dem Unter-
gang suchen. Die Stim-
mung ist einheitlich, wie
wohl auf keinem andern
Bilde, Die Gedanken des

Betrachtenden jagen sich, er lebt immer
stärker mit, je länger er sich in das Bild
vertieft. Es ist, als ob ein Atem durch
das düstere Iimmer ginge, als ob mit
jedem Heben und Senken der Brnst die
Angst vor einem neuen und endgültigen
Versinken ins Elend Hoffnung auf ewige
Erlösung gebäre!

Das macht das Bild lebendig.
Das Weib im Nordergrund ist Er-

gebung, ist Flucht vvr der Qual des Un-
gewissen, des Kommenden, Flucht und
Rettung ins Gebet,

Gemeinsame Angst schmiedet die im
Hintergrunde Sitzenden zusammen; sie

vergessen ihr Leid, vergessen jede Kon-
vention, Sie entzünden sich, einer am
andern, und brennen in einer Flamine
des Verstehen?, des Einfühlen?, des Lie-
bens. Weit sind die Körper dieser Reu-
auflebenden über den Tisch gebeugt: jeder
ist aus der Qual des Insichgekehrtseins,
der harten Einsamkeit, herausgerückt.
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Jeder erlebt neues Strömen, erlebt er-
lösendes Aufgehen im andern. Der Kreis
schließt sich auch äußerlich in meisterhafter
Weise um die beiden.

Aber auch die andern am Ich erkrank-
ten Figuren finden ihr Dn, dem sie sich

dankbar hingeben. Dem einen ist es ein
Buch, dem andern die Zeitschrift, dem
dritten eine Idee, vielleicht Gatt.

Wie diese gedemütigten Menschen
von fremdem Leben durchsetzt sind, ja erst
eigentlich in fremdem Leben wieder
lebensfähig werden, so hat der Künstler
auch die Farben mit fremden Tönen durch-
setzt. Wir finden sie nicht rein, stolz,
schreiend. Einzig der Ausgang im Hinter-
gründ, von wo die „Hilfe", das Licht, das
allen leuchten soll, erwartet wird, ist Heller
gehalten.

Form, Farbe und Idee sind eine große
Sinfonie, in der jedes einzelne Element
im andern und damit im ganzen aufzu-
gehen sucht.

Fast in allen Bildern finden wir diese

Ueberbrückung der krassen Gegensätze,
dieses Auflösen des In-
dividuclleu, dieses Zu-

einanderstreben von
Form und Idee, von
Geist und Geist.

Am reinsten ist es er-
kenntlich im Gemälde
„Thuncrsee" <Kunst-
beilage S. 544/43): Licht
strömt in Fülle ins Dun-
kel, Gott durchdringt

Welt, Geist und Leib
gehen zitternd ineinander
über. Es ist, als ob die
schlafende Landschaft, so-
eben durch den Kuß der
durch das Gewölke ge-
drungenen Sonnenstrah-
len geweckt, ihren jungen,
schwelleudenLeib öffnete,
nur bis in ihr Herz von
den warmen, süßen Wel-
len durchströmt und be-
lebt zu werden. Zwischen
Himmel und Erde zittert
ein singendes Kreisen.

Und wie hier, so schließt
auch der Bogen der

„Brücke" sS. 570) mit

seiner phantastischen Spiegelung imWasser
den mächtigen Kreis. Es ist wie ein Wun-
der der Erfüllung. Und das Menschenpaar
steht staunend davor, sucht zu erfassen,
ahnt, daß um Mann und Weib ein gleicher
Kreis sich ziehen muß, der beide zu einem
Ganzen vereint, und so auch das Ein-
zelne, weil es im andern lebt, zu einem
Ganzen werden läßt.

Damit glaube ich den Hnuptzug aus
dem Leben und Schaffen Willi Wenks
gezeichnet zu haben. Er hat das offene,
das stürmende, das chaotische, das Leben
verderbende Meer geflohen, um still im
sichern Hafen zu wirkenfür eine Erhaltnng,
eine Bvrwärtsentwicklung des Menschen-
geschlechtes.

Er hat auch wirklich verschiedene
Hafenanlagen gemalt, wie den „Stock-
holmerhafen" <Seite 450 dieses Jahr-
gangs) und vor allem, mit großer Hin-
gäbe, den „Gotenburgerhafen", <S.
575», ein Gemälde, auch äußerlich größer
als die andern, das unsern Sinn weitet,
in dessen vertieftem Anblick alles Ver-
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schlossene unserer Seele sich öffnet, alles
Geteilte fur Augenblicke ganz wird.

Interessant sind nun noch einige Bil-
der, die in jüngster Zeit entstanden sind
und die aus meinem gezeichneten Nahmen
herausfallen. Sie gewähren einen Aus-
blick auf das zukünftige Schaffen des
Künstlers. Es sind vor allen, „Der Um-
zng" sS. ö7?), „Die Wahnsinnigen"
fS. ô?1) und einige Steinzeichnnngen,
wie „Flüchtlinge", „Waldfeuer" fS.
ötüt), „Erdbeben", „Wasserfall" HS.

ö7ö> usw.
Daß es ihn zur Schwarz-Weiß-Kunst

hinzieht, ist ohne weiteres verständlich,- ist
doch diese Technik für einen nach Ausdruck
ringenden Gestalter diejenige, die an Un-
mittelbarkeit allen andern Darstellungs-
arten überlegen ist. Viele Bilder Wenks
haben ihre Entwicklung der Steinzeichnung
zu verdanken, andere sind schwarz-weiß
geblieben.

Willi Wenk macht gegenwärtig eine
entscheidende Wandlung durch. Seine
Lebenslinie schnellt zu neuer Höhe empor.
Er verpönt das alte, demütige Sichsenken,
das Suchendes Harmonischen, des Gleich-
gewichts, des Kreises. Neuer, stärkerer
Individualismus, neues Heldentum,
neues Chaos, neue Revolution, neue Tat
treibt ihn.

cr, Willi Wenk.

Er malt den „Umzug", wo jeder ein-
zelne allein seine schwere Last auf sich

nimmt, um stolz hinüberzuziehen in ein
neues Land, wo — wie in, „Wasserfall"
— das Leben stärker rauscht, wo in leuch-
tenderen Farben die Welt erscheint, wo
jugendliche Gesundheit die alternde, blasse

Kränklichkeit vertreibt.
Er zeichnet die „Flüchtlinge" (Kunst-

beilage S. ö7l>/77), die, aus der Behag-
lichkeit des alten, nun zerstörten Heims
vertrieben, ebenfalls hinausziehen in eine
unbekanntes, dunkles, gefahrvolles Leben.

Wohin? Was wartet unser? So
fragen sie.

Wohin? Was wartet meiner? So
fragt sich auch der Künstler. Er weiß, es

ist eine gefahrliche Kluft, die er nun zu
überspringen hat. Nacht, Kälte, Wahn-
sinn, Tod locken und reißen in die Tiefe.

Er aber schafft, er malt die „Wahn-
sinnigen", die Gestürzten, die Verein-
samten, die nicht vermochten, vom neuen,
gewonnenen Gipfel das Band der Liebe
zurückzuwerfen ins Tal, um so im Gefühl
starker Gemeinschaft Erfüllung zu finden.
Er malt sie, stellt sie vor sich hin und löst
damit die eigenen, innern Konflikte. Ja,
er sucht bereits im Bilde Erlösung dar-
zustellen. Er fuhrt die von äußerer und
innerer Not Zerquälten aus dem Dunkel

Willi wenk, Riehen b. Basel.
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Willi Went, Riehen b. Basel.

heraus ans „Waldfeuer" zu neuem
Licht, neuer Wärme,

And in Hellem Schein, in neuem hieben
steht auch er, Ich habe den Dreisstg-
jährigen hoch oben in den Bergen kennen
gelernt, wo er in jugendlicher, titanischer
Kraft das freie Leben genotz und arbeitete.
Er zeichnete Täler, die sich zu hohen
Gipfeln hinaufwinden,' — ein schönes
Symbol für seinen jetzigen Seelenzustand,

sein Wünschen und Wollen — er sprach
begeistert von seiner bevorstehenden ita-
lienischen Studienreise, durch die er hofft,
die ersehnte höhere Stufe seines Schaf-
fens erreichen zu können.

Wir wünschen es ihm. Sein Weg ist
steil; aber er schreitet rüstig aus, und w>r
freuen uns, wenn wir bald neue, in hohe-
ren, sonnigeren Regionen entstandene
Werke von Willi Went sehen können.

Hrief aus
Lvu Dr, Johann

Altertümer, zwischen Altem und
Reuem vermittelnde Bücher, der Völ-
kerbund sind die Gegenstände der fol-
geuden Seiten,

Altertümer.

Schon lange bestand und besteht im
Kanton Waadt das Verlangen nach einer
wohlgeordneten, das Charakteristische der
einheimischen Kultur veranschaulichenden,
den Heimatschutzgedanken stützenden und
fördernden historischen Sammlung, Zwar
besteht ein kantonales Institut dieser Art;
doch entbehrt es jeder Traulichkeit und

s Widm er, Genf,

Grötze, ist weltfremd und ausserdem in
jenem unglückseligen I'alum >I>- Kuirrino
untergebracht, das auch der Gemälde-
galerie so schlimme Dienste leistet. Besser
ist es der Gesellschaft „Vionx-imusairno"
mit ihren Schätzen ergangen. Die sind
jetzt in einem Bau verwahrt, der einst dem
Bischof zustand und nach der gründlichen
Säuberung, die er erfahren, wieder ein
Schlotz im Geist des fünf- und sechzehnten
Jahrhunderts vorstellt, in dessen Sälen
die Tische, Stühle, Schränke, Waffen,
Geschirre, Teppiche, Glasgemälde langer
Geschlechterfolgen, meist aus echt lausan-
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