

**Zeitschrift:** Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift  
**Band:** 24 (1920)  
  
**Artikel:** Legende  
**Autor:** Aepli, Ernst  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-574034>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 02.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Ergebung. In dem einz'gen Augenblick, da stand das Volk vollendet in der großen Kraft des Namenlosen. Dieser aber weinte Tränen großen Leids und großer Freude.

Und alsdann wandte er sich ab von den Geschaffenen, und seine Stimme tönte schwach, als er die letzten Worte sprechend, sich wehmüt'gen Blickes wieder wandte:

„Brüder meiner weißen Stadt, ich scheide nun von euch, vernehmet meine letzte Weisung: Dies ist mein und euer jüngster Tag.“

Und also gab er seinem Weib ein Zeichen, schritt mit ihr quer durch die Felder, und das Volk, es stand und sah ihm nach, bis daß er gänzlich war verschwunden.

Er aber zog gen Westen.

## Legende.

Von Ernst Aepli, Zürich.

Zulezt glaubte Martin, der unglücklich Liebende, sein Leid nicht mehr ertragen zu können. In wilder Flut wollten Trauer und Schreien in ihm aufbrechen. Da verließ er sein dunkles Zimmer, in dem er die vergangnen Tage in dumpfer Qual gegessen hatte, durch dessen dünne Wände die Nachbarn sein Stöhnen und nächtliches Schluchzen und sein ruhloses Auf- undabgehen gehört hatten.

Er konnte nicht mehr hier bleiben, ein Gespött den Burschen, ein Bemitleideter der Frauen.

Und er eilte durch die Gassen der Stadt über die hölzerne Brücke nach dem großen Garten, den das Volk das Klageetal nannte.

Dieser, ein großer herrlicher Park, war vom verstorbenen weißen König auf den Rat eines Dichters hin zu einer Zuflucht für alle Trauernden und Klagenden bestimmt worden.

Dort sollte ein jeder tun dürfen, wozu ihn das Uebermaß des Schmerzes zwang, dort durfte jeder weinen und schrein, eiförmig klagen, unablässig hin- und hergehen oder sich auf die tröstlich mütterliche Erde niederwerfen. Dort hatte ein jeder das königliche Recht, sein Leid ungestört und unbeobachtet hinströmen zu lassen.

Vor dem Tore aber, durch das ein umbuschter Weg in den Klagegarten führte, saßen zwei alte Männer, Brüder, und taten Wächterdienst. Uebermenschlische Leiden hatten sie reif und sehend gemacht.

Und wer immer von der Stadt herkam zu dem Garten, den schauten sie ruhig und gütig an und erkannten sogleich, ob ihn Schmerzen und Qual, oder nur häßliche Leidensneugier hiehergetrieben hatte.

Sie sahen durch das hart gewordene Antlitz der Männer, die freilich selten den Weg zum Garten fanden, die wilde Not des Nicht-mehr-ertragen-könnens, sie neigten sich leise vor den zuckenden Lippen und den geröteten Augen der unglücklichen Mütter und Frauen, sie nahmen ernst den Krampf und die Verzweiflung der Jünglinge und lächelten gütig, wenn Mädchen ihr angsthaft sehnsüchtiges Herz aus den unheiligen Stuben und Gassen der Stadt in diese Zuflucht trugen.

Nach dem Park eilte Martin, die Lippen zusammengerissen vor Qual. Denn noch hielten diese den Schrei um den geliebten Namen Irene mühsam zurück.

Irene, das edle, vornehme Mädchen, das in dem großen, stillen Hause ob der Stadt wohnte, war es, die ihn also leiden machte. Denn in all seinen Träumen schritt ihre Gestalt, sah er ihr reifes Antlitz, schauten ihn ihre schönen Augen an. Sie war das Bild seiner Seele und Sehnsucht geworden; ihm schien, er könne ihr Fernsein nicht mehr ertragen, und nur schmerzhafter dünkte ihn das Wissen, daß sie ihm gütig gesinnt war.

Als Martin an den beiden Wächtern vorüberkam, nickten diese Einlaß, und er ging hastig den schmalen Weg bis zur Wiese unter einem lichten Wäldchen; dann warf ihn die Flut seines Herzeleides nieder in das kühle Gras...

Gott aber hatte diesen Garten, aus dem so oft furchtbare Worte anfliegend zu ihm stürzten, mit einem süßen Wunder gesegnet.

Obgleich täglich viele, ach allzu viele! ihren Jammer hertrugen, schuf doch das vielfältige Klagen, Weinen und die wilden

Wehrufe nicht schlimmes Misttönen. Denn Gott ließ daraus milden, dunkeln Gesang werden, der wohl lautend, gleich einem sanften, tröstlichen Wind die Haine, Büsche und Wege füllte.

Martin lag lange stöhnend in hoffnungsloser Verzweiflung auf der Erde. Endlich erhob er sich und ging mit müden, heißen Augen den schmalen Weg zurück. Als er aber aus dem kleinen Tal trat, blieb er mit einem Male stille stehn. Erst verstand er nicht, weshalb er nicht weitergehn konnte; dann aber sah er erstaunt und erschrocken Irene. Sie stand da, das zurückgebogene Haupt, hingegeben einem schweigenden Leid, ins Licht des Abends gerichtet, der hinter den dunkeln Bäumen des Gartens verglomm.

Da trat er zu ihr hin, mit zagenden Schritten, und fragte: „Warum bist denn du da? Was leidest du denn?“

Sie sah ihn an, und ihre Augen waren nicht Stolz und Abwehr, wie er geglaubt, sondern sie waren voll eines schmerzlichen, gütigen Lichts.

Und sie sagte, sie hätte geahnt, daß er hieher geflohen sei, und sie hätte hier auf ihn gewartet; denn obwohl auch sie viel Leid mit sich trüge, wäre sie nicht deswegen in diesen Klagegarten gekommen. Ja, es sei vielleicht noch schwerer zu Hause das Unabänderliche zu tragen als hier zu weinen. Doch fügte sie lächelnd hinzu, es komme wohl nicht darauf an, ob schwerer und tapferer zu ertragen, sondern die Not irgendwie auszuhalten.

Sie faßte Martins Hand und schwieg lange. Endlich sagte sie leise: „Ja, ich leide viel. An dir und an deinem Schmerz. Und an meinem Wesen, das dir nicht zu sein vermag, was es dir doch sein möchte. Daran, daß ich dir soviel Not schaffe, daß ich nicht dir, sondern dem Unbekannten, Fernen und gläubig Geahnten angehöre.“

Er antwortete nicht, und sie gingen zusammen den dämmernden Weg hinab. Als sie zu einer Bank kamen, bat sie ihn, daß er sich neben sie hinsetze. Er tat es voll Scheu; denn er spürte, daß in ihr ein Heiliges sei, das er nicht berühren dürfe, das nicht ihm angehöre.

Und sie bat ihn wieder, er möchte nie mehr ob dem Leid um sie in diesen Garten fliehn. „Denn siehe,“ sagte sie — und er

erkannte plötzlich, daß auch sie viel gelitten hatte — „ich bin dir nicht ferne, wie du wähnst! Lösche deine Liebe nicht gewaltsam aus, zerstöre die Flamme nicht! Ich will dein Leid und deine große Liebe in meine Hände und in mein Herz aufnehmen. So wirst du dennoch bei mir sein, und dein Wesen soll in Freiheit in mir wohnen. Tu auch du so, behalte mein Bild in dir und flieh nicht vor ihm. Nimm auch das in dich auf, was an meinem Wesen dir schmerzhafter Verzicht ist, versuche das Größte: versuche auch mein Fremdsein zu lieben. So werden wir uns dennoch angehören.“

Er aber erschraf und sprach: „Wie kann ich bei dir bleiben? Wird ich nicht immer wieder deine Ruhe und dein heiliges Warten stören, wenn in mir Begehren und hoffnungslose Wünsche aufstürmen?“

Da nahm sie seine heißen Hände, und er spürte ihr reifes Lächeln durch all die Nacht. „Auch dein Begehren und Verlangen soll zu mir kommen. Denn auch dein Begehren und dein Ungeßüm gehört zu dir. Wenn ich aber dein Wesen wie eine Schwester den Bruder und vielleicht hie und da wie eine Geliebte den Freund bejahe, dann muß ich auch zu deinem unseligen Feuer ja sagen. Ich kann dein Verlangen wohl nie stillen; aber ich will deine Leidenschaft nie zudringlich schelten, und“ — sie erhob sich, und auch er stand auf, und ihre nahen Augen leuchteten ihn durch das Dunkel in großem, ruhigem Glanze an — „dein Begehren wird vielleicht zu reiner, heller Flamme werden, in deren Kraft du Werke tun wirst!“

Da ergriff er heftig ihre Hände, neigte sein Haupt und preßte den Mund darauf. Sie zog die Hände sachte weg, faßte seine Schläfen und küßte seine heißen Augen.

„Gehn wir jetzt, Martin!“ sagte sie. Und dann: „Wir können uns nie mehr ganz verlieren.“

„Ich will dir und meinem Werke angehören“, antwortete er.

Als sie durch das Tor gegen die Stadt hinabschritten, sprach der eine der beiden Wächter zu seinem Bruder: „Sie werden beide noch viel leiden müssen!“

Der andere nickte. „Ja; aber sie werden nie mehr ganz unglücklich sein.“