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Seine Bilder begegnen dein Wider-
stand jener zahlreichen Lente, die sich ein-
bilden, ihr Sehen sei natürlich nnd allein
berechtigt — währenddem dieses Sehen
ineist nur an der Oberfläche haftet, nur
die äußere Form der Dinge streift und
flüchtig von einem Gegenstand zum an-
dern gleitet. Es braucht Mut, Ausdauer
nnd Glaubensstärke, um den Kampf gegen
diese Blindheit aufzunehmen, Sie hat
scholl viel Tragödien auf dem Gewissen
und sich schon manch verächtlich Urteil an-
gemäht. Und verteidigt sich gerne bis

zum heutigen Tage mit dem Märchen von
den alten Meistern, die angeblich wahr-
heitsgetreuer geil,alt und geschaffeil. Als
ob sich nicht gerade die Göttlichsten, die
Unvergänglichsten unter ihnen, ihr eigen
Weltbild erträumt, erstritten lind auf-
getürmt, "Als ob das Feuer eines Grüne-

Wartsaal. Holzschnitt.
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wald und die Inbrunst eines El Greco nie
geglüht, als ob der Meißel frommer Bild-
ner in gotischen Kathedralen nie wider-
gehallt. So einsam, so traditionslos steht

Eppers Kunst nicht da, Sie ist im Erd-
reich der Gotik verwurzelt. Aber nicht im
Sinne üuszerlicher, imitativer Anknüp-
fung, nicht unter dein Zwang eines be-

wußten, krampfhaften Wollens, sondern
gefühlsmäßig, instinktiv. Die Verwandt-
schaft ist eine innerlich-geistige. Deshalb
weit entfernt von preziös zurückgeschraub-
ter Naivität, von archaisierender Tendenz,
vom Maskenspiel moderner Primitiven,
Im Gegenteil, von lebensfrischem Blut
und frei emporwachsendem Mark, Wie
die Munch, Kokoschka, Meidner und Pauli
gehört Epper zu den Expressionisten, Das
lyrische Weltgefühl, die restlose Hingabe
der Impressionisten an fertige Natur-
stimmungen liegt ihm fern. Ebenso das
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Bestreben der Realisten, die Dinge um
ihrer objektiven Werte willen zu gestalten.
Der Anreiz zu schöpferischen, Aufbau ent-
springt bei ihn, der eigenen Seele, Diese
will nicht ein Abglanz der Umwelt sein.
Die Umwelt soll vielmehr zu ihren,
Spiegelbild werden.

Wenn der Beschauer dies erkannt und
die richtige Einstellung zu Eppcrs Kunst
gefunden, so wirb er in der „Ruhelosen
Rächt" )S, 517) das Hineinbeziehen des
Raumes in die Körperbewegung keines-

wegs als Unnatürlichkeit ablehnen. Das
Gegenständliche bleibt dem Künstler stets
Mittel zum Zweck, Es kommt nur als

Träger und Leiter seiner innern Er-
rcgungen in Betracht, Hätte Epper die
Unruhe lokalisiert, nur in den Mann ver-
legt, mit steifer Korrektheit Wand, Decke

und Ofen hingestellt, dann wären den,
Bild die Einheit und das Geheimnis seiner
mitreihenden Stärke verloren gegangen.
Die „Ruhelose Nacht"
berührt beinahe wie
ein erster, bescheidener
Auftakt zu den „Schla
senden Soldaten" )S,
518), Das Kantonne-
ment ist an keine

Oertlichkeit, an keine
Grenzpfähle gebun-
den. Ebenso fehlt die
Uniform, Aber das
Wesentliche, das Ent-
scheidende, was Epper
in solchen Räumen,
ja in, Militärdienst
überhaupt erlitten,

das vermochte er mit
visionärer Gewalt

heraufzubeschwören.
Mit einer Leiden-
schaft, mit einer Zu-
tensität, mit einer
Größe des Ausdrucks,

daß die nächtliche
Szene weit über den
Einzelfall hinaus-

wächst und zum Spm-
bol wird. Daß in ihr
Tausende von Sol-
daten Bekenntnis ab-
legen und daß sie

würdig wäre, den

Roman von Barbusse in die Welt zu be-
gleiten. Mit den leicht verbogenen Wä„-
den, mit dem grellen Kegel des Lichts, den
Bajonette durchstechen, mit den geheimnis-
vollen Strahlen, die in, Raume geistern
und mit den Gestalten im Bordergrund,
die wirre Traumgesichte ängstigen, ver-
einigt dieser meisterhafte Holzschnitt ein
Höchstmaß scharf beobachteter und fein ab-

gewogener Stimmungselemente, Zu-
gleich überrascht er durch die Straffheit
der Komposition und durch den Reichtum
an individuellem Leben, Man beachte

nur, wie uuter den Schlafenden die per-
sönliche Gebärde den verbindenden Rhpth-
mus trägt. In, „Wartfaal" )S, 51t!) be-

gegnen wir gleichfalls räumlicher Be-
drückung und gespenstischem Lampenlicht,
Ob wachend oder schlafend, zusammen-
gekauert oder für sich allein, in denselben
Abgrund von Einsamkeit sind alle Men-
scheu versunken. Auch hier opfert Epper

Nuhelose Nacht. Holzschnitt.



51« f Fritz Zillig i Jgnaz Epper,

das Gegenständliche bis zur letzten, stützen-
den Form. Desto stärker, vielsagender,
allgemeingültiger tritt diese in den Vorder-
gründ und gewinnt ein sensibles Nerven-
system.

Aeußert sich das dramatische Tem-
perament des Künstlers in den oben er-
wähnten Holzschnitten mehr auf ge-
dämpfte, verhaltene Art, so kommt es

hemmungslos in der „Kreuzigung" lKunst-
beilage S. 510/11) zum Durchbruch.
Bezeichnenderweise wählte Epper jenen
Augenblick nach Christi Tod, da sich die
Sonne verfinsterte, der Vorhang des
Tempels zerrist und ein Erdbeben Fern-
salem erschütterte. Die stürzenden Men-
schen, die schwankenden Hügel, die fallen-
den Mauern und die Strahlen der krei-
senden Sonne sind von suggestivem
Schwung.

Ein seltsam ergreifendes Blatt be-

unruhigt und beglückt uns zugleich im
„Sterbenden Pferd" (S. 519). Das qual-
volle Aufbäumen und das wehe Zusam-

mensinken im selben Atemzug wird zum
schreckhaft tiefen Symbol des Sterbens.
Dieselbe motorische Kraft, die gleiche
Muskelspannung, die den Körper des

Tieres durchzuckt, bebt durch die Menschen,
die Strasze, die Häuser und die Landschaft.
Solch visionäre Gebilde lassen sich nicht
verstandesmäßig konstruieren. Sie steigen

empor aus dem Dunkel der Seele und
werden manchmal mit vulkanischer Heftig-
keit aus dem Unterbewußtsein ins helle
Licht geschleudert. Deshalb berühren sie

oft wie Träume, unwirklich und seherisch

zugleich. Doch stets erscheinen sie glaub-
haft, weil Technik und Inhalt in engster
Wechselbeziehung, ja, derart organisch mit-
einander verbunden sind, daß bei Erleb-
nissen, die schon zur Gestaltung drängen,
ehe sie abgeklärt, die Technik darunter
leidet und den noch gleichgewichtslosen
Gefühlszustand verrät. Gerade darin
liegt der Beweis, daß die Liniensnsteme
keineswegs willkürlich verlaufen, sondern
von einem seelischen Zentrum aus geleitet
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und rhythmisiert werden, Durchströmt
doch jede Furche des Holzschnittes dieselbe
Energie- und Eefühlswelle,

Oesters hat der Künstler versucht, sich

im Selbstbildnis zu ergründen. Mag auch

der hier wiedergegebene Kopf (Kunst-
beilage S, 486/87) etwas hart geschnitzt

anmuten, so besitzt er doch in der forma-
len Durchbildung bemerkenswerte Quali-
täten, und man wird unschwer in dem Ee-
sichtsausdruck jenen gespannten Seelen-
zustand wieder erkennen, der sich in den
andern Blättern entlädt.

Neuerdings porträtiert Epper in
Kohle, Der Frauenkopf (Kunstbeilage S,
494/95) gehört zweifelsohne zu den aus-
gezeichnetsten Leistungen auf dem Gebiet
der erpressionistischen Kunst, Auch hier
fasziniert der innige Zusammenhang
zwischen Technik und Ausdruck, Das fein-
nervige, höchst sensible Empfinden für die
Schönheit und Harmonie seiner edel

fliehenden Linie, das sich schon bei der
liegenden Gestalt im „Wartsaal" und den
„schlafenden Soldaten" geäußert, tritt hier
vervollkommnet, noch
reicher und reizvoller
variiert, in Erschei-

nung. Mit unendlicher
Sorgfalt und Liebe
hat Epper die Augen-
Partie gezeichnet, und
die Haare sind prächtig
belebt. Die Haltung
ist von wundervoller
Ursprünglichkeit, und
das horchende Erstau-
nen in dem leis zu-
rückschreckenden Kör-
per und den weitge-
öffneten Augen wird
zu einer Offenbarung,
Bis in die letzten, ge-
heimnisvollsten Tie-
fen hat der Künstler

diese Seele durch-
leuchtet und ein Werk
vonbegnadeterSchön-
heit geschaffen.

Zahlreich sind die
Schöpfungen des erst

Siebenundzwanzig-
jährigen. Wer mit An-
dacht den Weg nur zu

einer gefunden, dem werden auch die an-
dern kein verschlossenes Reich, kein totes
Wunder sein. Aber es wird noch geraume
Zeit dauern, bis Eppers Kunst in breitern
Schichten die ihr gebührende Schätzung
erfährt. Denn die ist nicht einschmeichelnd,
froh und sonnig; sie ist erschütternd, leid-
voll und tragisch. Und daß sie dennoch in
Schönheit strahlt und durch Schönheit
versöhnt, das wollen und können nur
wenige fassen.

1- Zritz Zillig.
Als uns Fritz Zillig diesen Aufsatz über

Jgnaz Epper brachte, roar er gerade im Begriff,
nach St, Gallen, seiner Vaterstadt, zu fahren,
um die Ferien dort mit seinem Freunde Se-
bastian Oesch zu verbringen. Wenige Tage
später kam eine schmerzbewegte Karte, auf der
er uns den Tod dieses Malers des Appenzeller-
landes mitteilte, dessen „Landschaft" uns Zillig
noch gebracht und mit ein paar Worten inter-
pretiert hatte (Heft 4, Seite 229). „Oesch wurde
heute beerdigt", schrieb er uns am 16. März.

pgnaz îpp-r, SI, sall-n. Sterbendes Pferd. Holzschnitt.
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