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punît, wie bei den Wänden der Pyra-
miden, in endlicher Entfernung liegen.
Die Vorstellung einer dritten Dimension
ist bei den Aegyptern noch nicht klar aus-
gebildet. Der Raum reicht eben nur so

weit, als man niessen (tasten) kann, also
etwa bis zur Spitze der Pyramiden. Der
Aegypter konnte sich ebensowenig aus
seinem Raum herausdenken, wie wir uns
aus unsern drei Dimensionen, während
die Mathematik gezeigt hat, daß auch
unsere Vorstellung durchaus beschränkt
ist. Ein Wesen, das, selbst flächenförmig
gedacht, auf der Oberfläche einer Kugel
lebte, würde die Vorstellung eines un-
endlichen, zweidimensionalen Raumes,
einer unbegrenzten Ebene gewinnen. Der
Raum der Aegypter war eine Scheibe von
endlicher Dicke, diese Scheibe mutz man
sich durch vertikale Ebenen geschnitten
denken, sodatz Raumzellen entstehen. Die
in diese Zellen eingepreßten Figuren
weisen notwendig die geradlinigen und
ebenen Konturen der Raumzellen auf.
Diese Raumzellen trug der ägyptische
Maler vor Anlegung seiner Zeichnung auf
die Wand als Quadrate auf, wie ein un-
vollendetes Gemälde zeigt.

Daß bei der ägyptischen Kunst nicht

von mangelhafter Technik die Rede sein
kann, zeigen die realistischen Porträt-
statuen, die zuweilen das Weltbild durch-
brechen. An kräftigen Ansätzen zur Aen-
derung des Weltbildes hat es nicht ge-
fehlt. Sogar ein König, Amenophis IV.,
versuchte es umzustürzen, indem er den
Gott Ammon absetzte und Aton, die
Sonnenscheibe, zur obersten Gottheit er-
klärte: wohl ein Kampf des Auges gegen
die Allmacht des Tastsinns. Die hierdurch
hervorgerufene Stiländerimg aber ist nicht
von langer Dauer. Die Kraft des reinen
Weltbildes siegt.

Hier mag eine Bemerkung über das

Eindrängen von Begriffen in die Kunst
eingeschaltet werden. In ein fremdes
Weltbild mutz man sich einleben. Begriffe
aber sind leicht übertragbar. Nachbil-
düngen von Kunstwerken fremder Völker
werden daher leicht auf mehr begrifflichem
Wege stattfinden. Dabei werden oft nicht
Kunstwerke, sondern tote Masken ent-
stehen, Götzen, wie wir sie überall bei tief-
stehenden Völkern ohne klares Weltbild
vorfinden. Schon bei der Vermischung
von Völkern verschiedener Kulturstufe,
mutz diese Erscheinung merklich werden.

(Schluß folgt).

Marianne.
Novelle von Gertrud Niederer, Zürich.

Die jüngere der beiden Schwestern satz

mit gespannt vorgeschobenen Schultern
und gebogenem Rücken vor einem Buche
und lernte, den Kopf in die Hände be-
graben. Von Zeit zu Zeit schaute sie auf,
das Gesicht in Gedankenarbeit verzogen,
und ließ den Blick unverwandt und starr
auf dem Strauße gelber Astern ruhen, die
auf dünnen blatzgrünen Stielen in einer
hohen Elasvase vor ihr auf dem Tische
standen.

Klara hafte sich in einer Ecke des Sofas
eingerichtet und häkelte mit kurzem,
eifrigem Atem an einem Morgenhüub-
chen. Sie hatte ihre Freundin mit einem
solchen Häubchen, durch das zierlich ein
rotes, schmales Seidenband gezogen war,
im Bett liegen sehen, und während sie
emsig die feinen Rosetten zusammenfügte,
suchte sie sich nun vorzustellen, wie auch

sie als Kranke, ordentlich und freundlich,
die krause Spitze des Häubchens über die
Stirne gezogen, in den Kissen liegen
würde.

Dann und wann brach sie in der Arbeit
ab und wickelte ein paar Armbreiten Garn
vom Knäuel, der, durch die Bewegung
aufgeschreckt, aus der Sofaecke hervor-
kollerte und an seinem Plätzchen in kurzen,
abgebrochenen Sprüngen ein eigensin-
niges und munteres Tänzchen ausführte.
Klara ließ das Garn von der hochgehobenen
Hand in Kringeln auf ihr weißes Schürz-
chen herabfallen und blickte während dieser
Hantierung prüfend und unsicher fragend
zur Schwester hinüber.

„Du, hat gestern Frau Moser, als sie

bei uns war, keine Bemerkung gemacht

wegen meiner neuen Blattbegonien?"
fragte sie langsam und etwas stockend, in-
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dem sie endlich Mut faßte, das strenge
Schweigen zu brechen.

Margrit zog, ohne vom Buche auf-
zuschauen, die Augenbrauen zusammen.

„Du...! hat sie nichts gesagt?
keine Bemerkung gemacht?" wiederholte
Klara in dem klagenden und eindringlichen
Tone eines ungeduldigen Kindes und mit
einem Lächeln, das verbergen sollte, wie
unsicher sie sich als Störenfried fühlte.

Von ihrer Schwester kurz und un-
freundlich zurückgewiesen, schaute sie ge-
kränkt und zärtlich auf ihre Begonien, die
in runden grünen Töpfen auf dem
Blumentische am Fenster standen. Die
eine, die mit den handbreiten gezackten

Blättern, hatte vor einem Monat zu
Klaras Ueberraschung auf schwankem
Stiele eine Blume getrieben, deren zarte,
rötlich weiße Blättchen eine wunderbare
duftige und breite Dolde bildeten; und
sie erwartete nun von jedermann, daß er
ihr Entzücken teile und ihr der Blume
wegen, deren stummes Blühen sie mit
mütterlicher Sorgfalt überwachte, ein
Komplimentchen zukommen lasse.

„Was liest du dort eigentlich?" fragte
Klara nach einer Weile halblaut und
zögernd, sich wieder an ihre Schwester
richtend.

Margrit hielt diesmal noch länger mit
der Antwort zurück.

„Ach, da..." erwiderte sie endlich zer-
streut und mit einer kleinen ungeduldigen
Kopfbewegung und las dann weiter. Nach
einer Weile klappte sie das Buch zu und
schob es zur Seite.

„Was hast du davon, wenn ich dir sage,
daß ich etwas über den Streit der Aleran-
driner mit den Averrhoisten gelesen
habe?" fragte sie in verweisendem und
etwas herablassendem Tone.

„Wenn du mir erklären würdest, wer
die Alexandriner gewesen sind und wer
die Averrhoisten..." warf die Schwester
ein.

„Ach, lieber Gott, dazu müßte ich es

selbst noch wissen!" rief Margrit. Sie
breitete die Arme aus, warf den Kopf
zurück und seufzte. „Die Alexandriner be-
haupteten, Aristoteles habe an die Un-
sterblichkeit der Seele geglaubt, und die
Averrhoisten behaupteten, er habe nicht an
die Unsterblichkeit der Seele geglaubt.

Oder vielleicht ist es auch gerade um-
gekehrt. Die Averrhoisten sagten, er habe
an die Unsterblichkeit der Seele geglaubt
und die andern das andere."

Das war nun das Neueste, das sie ge-
lernt hatte. Obgleich sie so überdrüssig
tat, war sie doch sehr stolz darauf, wieder
etwas Volltönendes für sich aufgegabelt
zu haben.

Sie liebte es, mit ihren Kenntnissen in
der Philosophie zu glänzen.

Von Leibniz wußte sie, daß er die
Lehre von den Monaden aufgestellt hatte;
von David Hume, daß er das Ich ein
Bündel von Eindrücken genannt; von
Nietzsche, daß er gesagt habe: „Wenn du
zu den Weibern gehst, vergiß die Peitsche
nicht." Und mit diesen Stichworten aus-
gestattet, bestand sie manche gelehrte Dis-
kussion mit Leuten, die wie sie gerne ge-
scheit sprachen und sich hüteten, unange-
nehm zu werden und einem Problem
wirklich einmal scharf auf den Leib zu
rücken.

Margrit nahm das Buch mit beiden
Händen, schaukelte es, mit ausgestreckten
Armen im Stuhle zurückgelehnt, selbst-

gefällig lächelnd hin und her und warf es

dann wieder zur Seite.
„Zeig du mir dein wunderbares Häub-

chen," rief sie, sich mit Herablassung an
ihre Schwester wendend. „Ich will es mir
einmal über alle meine Weisheit stülpen."

„Nein, das bekommst du jetzt nicht in
die Hände," wehrte Klara beleidigt, indem
sie ihre Arbeit mit einer schützenden Be-
wegung an sich zog, „du spottest immer!"

Sie wollte noch weiterfahren und, da
sie sich eben in ihrer Sofaecke, zum
Schweigen verbannt, ganz verstoßen und
verloren gefühlt hatte, allerlei Gram und
Ueberdruß vom Herzen herunterreden:
sie konnte es nicht begreifen und respek-
tierte es nicht, daß ihre Schwester die liebe
schöne Zeit mit krummem Rücken vor den

Büchern vertat; aber als sie sah, daß

Margrit sich erhob und ans Klavier setzte,

gab sie sich wieder für einmal zufrieden,
verschob die Aussprache auf ein späteres
und schwieg.

„Was wirst du spielen?" fragte sie, in-
dem sie ihre Arbeit in den Schoß sinken

ließ, mit erwartungsvollem Lächeln.
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Margrit nahm, ohne zu antworten, ein
Heft, griff mit einem zärtlichen und ver-
schwiegenen Lächeln in die Tasten und
begann zu spielen. Sie schlug einen Mord
an, den sie voll und ruhig nachschwingen
liess, und beugte sich dann mit heraus-
forderndem Ausdruck zu Klara zurück.

„Rate," sagte sie, indem sie die Augen
schlosi und den in der Luft sich breitenden
Tönen nachlauschte.

Klara hielt im Häkeln inne und beugte
sich mit aufmerksam gespanntem Gesicht
vor. „Nun sollte ich schon nach einein ein-
zigen Akkord..." wehrte sie in klagendem
Tone.

Aber Margrit, die sich wieder dem
Klavier zugewandt hatte, ließ nun eine
Reihe sorgfältig heraufgeholter Töne lang-
sam und ruhig und glänzend über die
Tasten hinuuterrollen.

„Wer kann das sein? Wer, wer, frage
ich, kann das sein?" fragte sie leise und ge-
bieterisch, den Kopf zurückwendend.

Klara verzog gequält das Gesicht.
Sie war entzückt, ihre Schwester spielen

zu hören, und sofort, beim ersten Tone,
den sie anschlug, begann alles in ihr und
um sie herum mitzuklingen und in eine
selige große Bewegung zu geraten. Auch
ihre Gedanken gingen, im Taumel fort-
gezogen, diese Bewegung mit und ver-
söhnten sich miteinander und waren über-
all, wo sie hinschaute, silberzarte und
wieder satte tiefe Farben und klare und
große und ruhige Gefühle. Jedoch mit
dem letzten verklingenden Tone verhuschte
dieser Reigen, ohne daß sie mit den er-
schrockenen Sinnen auch nur eine der Er-
scheinungen festzuhalten vermocht hätte.

Hie und da las Klara, während Mar-
grit Klavier spielte, und dann kehrten mit
den flüchtigen Melodien und Tonfarben,
die aus nie geschauten Welten empor-
schwebten, unverhüllt die Eindrücke, die
sie zur selben Zeit aus den Büchern emp-
fangen hatte, wieder. So auch heute.

„Das hast du gespielt, als ich... Ich
kann nicht mehr sagen, wie das Buch
heißt, das ich gerade las," sagte sie, den
Kopf zur Seite gelegt, angestrengt und
zugleich mit einem schelmischen und ver-
legmen Lächeln in ihrer Erinnerung
suchend. „Aber ich habe es dir damals er-
Zählt: die beiden, der junge Hauptmann

und sie, ich glaube, sie hieß Blanche, sind
auf einer Kahnfahrt verunglückt und
wären beinahe ertrunken..."

Margrit brach auflachend im Spiele
ab und wandte sich ihrer Schwester mit
beiden verzweifelt ausgebreiteten Händen
empört und vorwurfsvoll zu. „Ach, laß
mich in Ruhe mit deinen Geschichten,"
rief sie, „jedenfalls paßt diese Episode
wundervoll zu meinem Adagio von Mo-
zart!"

Im selben Augenblick aber, da sie zu
schelten fortfahren wollte, läutete die
Hausglocke, und kurz darauf war im Kor-
ridor eine den beiden wohlbekannte
Stimme zu vernehmen. Margrit sprang
mit allen Zeichen des Schreckens auf, er-
griff das Taschentuch, das sie in eine Ecke

des Klaviers gedrückt hatte, und wollte
das Zimmer verlassen) aber während sie

noch mit verzweifelt gehobenen Händen
beflissen war, die Vorwürfe ihrer
Schwester zurückzuweisen, öffnete sich die
Türe, und Marianne stand auf der
Schwelle.

Sie zögerte etwas, ehe sie eintrat) das

Zimmer überblickend, erkannte sie so-

gleich, daß Margrit auf der Flucht vor ihr
begriffen war; aber weit entfernt, sich des-

wegen gekränkt zu fühlen, gratulierte sie

sich sehr, sie noch schnell abgefangen zu
haben.

Marianne war es gewohnt, von Mar-
grit keck und herablassend behandelt zu
werden; sie nahm das hin: da Margrit die
hübschere und temperamentvollere von
den beiden Schwestern war, hatte sie sie

sogar trotzdem immer im stillen vor-
gezogen, schon vor Jahren, da sie noch im
Schneiderschen Hause gedient hatte.

Mitwisserin aller ihrer Streiche und
Seitenhiebe, hatte sie ihr stets in kritischen
Momenten die Hand geboten; und dann,
als Margrit heranwuchs, ihre beiden
schweren braunen Zöpfe um den Kopf
legte, Schillers „Glocke" rezitierte und das
erste bunte Band für den jungen Stu-
denten, der ihr huldigte, stickte, war sie es

gewesen, die am meisten Bewunderung
für ihre kecke Wichtigkeit aufgebracht hatte.

Jetzt lächelte Marianne und ließ die

prüfenden Blicke der beiden Schwestern
über sich ergehen.
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Ihr brauner, rundgeschnittener und
etwas zu kurzer Rock ließ die Halbschuhe
aus weiß und schwarzem Segeltuch frei,
die, obgleich noch wohl erhalten und ficht-
lich mit Stolz getragen, ihrer ganzen Ee-
stalt ein merkwürdig armseliges Aussehen
gaben.

Um den Kopf trug Marianne ein hell-
blaues seidenes Tuch gelegt, wie man es in
Italien trägt. Während sie die eine Hand
zum Gruße ausstreckte, löste sie mit der
andern das Tuch, das sie über die Achsel
geschlagen hatte, und so wurde ihr Gesicht
frei, ein bleiches, abgehärmtes, doch nicht
unschönes schmales Frauengesicht,

„Ich habe mich heute schön gemacht,"
begann Marianne mit einem vielsagenden
Lächeln, indem sie flüchtig und mit plötz-
licher Verlegenheit an sich herunterblickte,-
und als sie die Jacke auszog, zeigte es sich,
daß sie ihre lange Uhrkette, die mit den
großen mattschwarzen Glaskugeln, um-
gelegt hatte, die zweimal um den Hals ge-
schlungen werden konnte,

„Ei, potz tausend!" sagte Klara, zu
dieser Kette, bewundernd und gutmütig
mit dem Kopfe nickend.

Die Kette paßte zwar nicht zur hellen
braunen Bluse, die Marianne trug! aber
jedenfalls war sie ein sehr stattliches
Schmuckstück, Sie stellte dar, was noch
von der ganzen Garnitur, bestehend aus
Brosche, Ohrringen, Armband und eben
dieser Kette, geblieben war, die Marianne
nach dem Tode ihres Gatten nebst dem
hohen schmalen Strohhütchen mit Krepp-
besatz und dem langen und ernsten Trauer-
schleier erstanden hatte.

Die Zeit, da sie sich völlig ihrem
schmerze hingeben konnte, war eine sehr
kurze gewesen. Bald hatte sie ein Stück
ihres Schmuckes nach dem andern um
billigen Preis hergeben müssen,- und als
die Not noch mehr überHand nahm, hatte
sie in einer Anwandlung einsichtiger Be-
scheidenheit auch den wallenden Schleier-
behäng vom Hütchen genommen, Sie
legte ihn klagend zu den teuern Erinne-
rungen an ihren Mann, die sie in einer
verschlossenen Schatulle verwahrte, einer
im Jahre neunzig ausgestellten Ehren-
meidung des Turnvereins von Georgen,
den ärztlichen Rezepten, die anläßlich der
letzten Krankheit des Mannes ausgestellt

worden waren, und noch verschiedenen
andern Schriftstücken von ähnlichem
Werte, die nun zu hochgehaltenen kleinen
Dokumenten wurden. Es war darunter
auch ein Brief einer sehr feinen Dame, die
einmal mit ein paar Schnörkeln für eine
kleine Höflichkeit gedankt hatte, und dessen
hauptsächliche Stellen, von Marianne
stets mit einem einzigen wehmütig stolzen
Blicke festgenommen, ihr wie eine Lieb-
kosung das Herz berührten und für alle
Zeiten als ein Zeugnis für die hervor-
ragenden Eigenschaften ihres verstorbenen
Gatten galten-, „Hochverehrter Herr,,,
Ihre wahrhaft feinfühlige Art,., Stets
die Ihre,,," Endlich lag da noch sorgsam
zusammengefaltet die weiße seidene
Schärpe, die das Personal der „Union"
seinem Buchhalter beim Hinschied ge-
spendet hatte,

„Ich bin nicht etwa zum Vergnügen
zur Stadt gekommen," sagte Marianne
und machte dann eine Pause, „Ich habe
etwas zu besorgen," Und wieder nach
einer Pause, sich zum Genusse, fügte sie

hinzu- „Ratet, wohin ich gehe!" Da sie

jedoch sah, daß Margrit, jeglicher Ee-
heimnistuerei feind, ungeduldig und ver-
drießlich das Gesicht verzog, fügte sie es

schnell hinzu-, sie ging zum Photographen,
Aber immer mochte sie noch nicht die

ganze Neuigkeit, die sie wußte, preis-
geben,- und erst nachdem sie die Neugierde
der beiden Schwestern noch etwas in der
Schwebe gehalten hatte, indem sie den
Grund und Zweck dieses Ganges mit
dunkelm Geheimnis umgab, erzählte sie

dann endlich in einem Flusse, daß sie Ee-
legenheit habe, sich wieder zu verheiraten.
Das heißt, sie hatte erst die Annonce in der

Zeitung gelesen und darauf geantwortet!
oder besser: die Antwort war noch nicht
abgeschickt, da eine Photographie beigelegt
werden sollte, und um eben diese Photo-
graphie aufnehmen zu lassen, war Ma-
rianne in die Stadt gekommen,

„Es ist wieder ein besserer Angestellter!
Ein Mann in reiferen Jahren, Mit Ver-
mögen!" schwärmte sie, und nun verlor
sie sich in Plänen für die Zukunft,

„Meine beiden Buben behalte ich

natürlich bei mir. Ich habe es geschrie-

ben," sagte sie, „Anders wolle ich es nicht

haben. Ich denke, die beiden Buben wird
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er doch mit in den Kauf nehmen. Es wird
doch auf der ganzen Welt einen Menschen
geben, der Mitleid hat mit zwei armen
vaterlosen Waisen,"

Trotzdem sie ihrer Sache sehr sicher

war und sie diesen vermögenden Angestell-
ten in Gedanken schon ganz zu ihrem
willigen Geschöpfe gemacht hatte, begann
sie, wie immer, wenn sie von ihren zwei
Knaben sprach, zu weinen, Sie ließ den
Kopf herabsinken, ihre Augen röteten sich,
und ihre Stimme begann zu zittern,

Margrit runzelte die Brauen,
Am Kaffeetisch sitzend, schmauste Ma-

rianne mit sichtlichem Behagen von dem
zarten gelben Kuchen, den Klara ihr auf
den Teller häufte, und erzählte zwischen
dem einen und dem andern Bissen von
einer Begebenheit, die in den letzten
Tagen das Rotloch, wo sie wohnte, alar-
miert hatte. Ein Mann hatte seine Frau
auf offener Straße verprügelt, „Ich, wie
ich das sehen, gehe natürlich sofort hin,"
sagte Marianne, indem sie mit zwei Fin-
gern eine Rosine aus dem Kuchen klaubte
und zum Mund führte; und dann hob sie

erregt den Kopf, und während die beiden
Schwestern ihr mit diskretem Lächeln zu-
hörten, erzählte sie, wie sie sich in dieser
Sache, deren Ausgang nicht ganz klar
wurde, ausgezeichnet hatte.

Nachdem sie mit ihrer Geschichte fertig
geworden war, fragte Klara sie nach ihrer
Arbeit, Marianne blickte zur Seite,

„Ah, man verdient nichts! Es ist ein-
fach nichts mit dem Nähen," antwortete
sie rasch und zerstreut ausweichend, „Man
trampelt und trampelt vom Morgen bis
zum Abend: wenn die Maschine ein Fahr-
rad wäre, ich glaube, man käme in einem
Tag um die ganze Welt herum. Aber ich
sage das nicht, um zu lachen,,,"

Und nun setzte sie den beiden Schwe-
stern auseinander, wie sie geplagt war.
Das Material war zu knapp bemessen, der
Faden, der selbst bezahlt werden mutzte,
wurde immer teurer — und dann die
unglaubliche Pedanterie beim Prüfen der
eingegangenen Arbeiten!

„Es wird mir bald zu dumm, die
Buben zum Ferggen zu schicken," erklärte
Marianne, „sie bringen mir ja doch immer
die Hälfte wieder zurück. Aber auch jedes
Mal — sie tun mir's zuleid — ich kann

darauf gefaßt sein, daß jedes Mal etwas
zurückkommt,"

„Ja, da heißt es halt sehr erakt ar-
beiten," sagte Margrit, die Worte unter-
streichend, und als Klara versuchte, Ma-
rianne in Schutz zu nehmen, fuhr sie im
selben schulmeisterlichen Tone fort:

„Aber wenn man die ganze Herrlich-
keit wieder zurückbekommt! Ist das pro-
fitabel? Da ist es doch am Ende besser,
gleich von vornherein sein möglichstes zu
tun,"

„Man kann wohl sagen: sein mög-
lichstes!" rief Marianne, in Tränen aus-
brechend. „Man denkt doch auch manch-
mal daran, wie man es früher gehabt hat!
Jeden Morgen frage ich mich: zu was steht
man denn auch auf? Mit dem ersten
Augenblinzeln sehe ich sogleich die Ma-
schine. Die ganze Stube ist nur sie. Ich
sehe nichts anderes. Und morgen und
übermorgen und das nächste Jahr und die
ganze Ewigkeit wird nur diese Maschine
sein! Dann hatte ich auch eine Zeitlang
einen abscheulichen Stoff für Hosen,
Blau und weiß gestreift — blau und weiß
gestreift! Warum er mir so unerträglich
war, könnte ich nicht einmal sagen. Aber
ich hätte ihn anspucken mögen. Und man
hat doch einmal bessere Zeiten gesehen!"
jammerte sie, „Und man hat sich zeigen
dürfen. Die Frau Winkler hat es letzthin
gesagt: Man merkt es, daß Sie in guten
Kreisen gelebt haben, Sie sind die ge-
bildetste Frau vom ganzen Rotloch..,"

„Geht es der Frau Winkler besser?"
fragte Klara, die das Gespräch in andere
Bahnen bringen wollte, teilnehmend,
doch ohne ein kleines Lächeln unterdrücken
zu können,

„Es geht ihr gut," antwortete Ma-
rianne, „Sie ist die einzige, die mich ver-
steht,,,"

„Und auch die Kinder sind alle wohl-
auf?" sagte Klara, ihr wieder freundlich
das Wort nehmend,

„Auch die Kinder sind wohlauf," ent-
gegnete Marianne, Eigensinnig an ihrem
Gedankenfaden festhaltend, fuhr sie mit
einer kleinen Kopfbewegung nach der
schwarzeingerahmten Reproduktion der
Feuerbachschen Jphigenie, die über dem
Sofa hing, fort: „In der Stube haben sie

auch ein Bild der wie heißt sie dort
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hängen/' und nachdem Klara ihr nach-
geholfen und den Namen des Bildes ge-
nannt hatte, erzählte sie, sich behaglich
spreizend und mit kleinem Triumph, wor-
auf sie hingezielt hatte und was sie un-
bedingt gemeldet haben mußte: daß Frau
Winkler eine Aehnlichkeit zwischen Ihr und
der Jphigenie festgestellt habe.

Ohne sich darüber zu ärgern, daß die
beiden Schwestern dieser Behauptung
nicht zustimmen wollten, fuhr sie wohl-
gelaunt fort: „Ja, obwohl man nicht
mehr die Jüngste ist! Ich bin nun be-
gierig, was mir noch alles blühen wird.
Wer weiß, vielleicht..." Sie wiegte den
Kopf, und dann fügte sie, während ein
feines und zufriedenes Lächeln sich um
ihre Mundwinkel legte: „Ich habe es euch
schon immer gesagt und sage es wieder:
Bindet euch nicht zu früh! Es gibt immer
wieder Männer, denen man gefällt. Nur
nicht sogleich den ersten besten beglücken!"

„Diesen guten Rat hast du uns in der
Tat schon ein paarmal erteilt," sagte

Margrit kühl.

„Ich wünsche es euch beiden, daß ihr
bald heiraten könnt," entgegnete Ma-
rianne, ihren Blick mißverstehend, schnell
und aufrichtig. Und mit einem vielwissen-
den und -versprechenden Lächeln fügte sie

hinzu: „Ihr werdet sehen: dann erst be-

ginnt das Leben!"
„Und dein Vater hast du dich jetzt

eigentlich mit ihm ausgesöhnt?" fragte
Klara, über den Verlauf, den das Ee-
sprach nun trotz ihrer Sorge genommen
hatte, unangenehm berührt. Es gelang
ihr mit dieser Frage augenblicklich, Ma-
rianne aus ihrer selbstgefälligen Ver-
gessenheit zu stürzen.

„Da ist keine Versöhnung möglich,"
sagte sie kurz und abweisend. „Er möchte
mir meine Buben fortnehmen. Und ich
lasse sie ihm nicht! Denn warum möchte
er sie haben? Weil sie ihm arbeiten
sollten! Er könnte sie brauchen! Und er
hat doch zum Beispiel zwei Kühe,- und
meint ihr, ich bekomme einen Tropfen
Milch von ihm? Und jedermann weiß,
daß er etwas versteuert; aber ich muß für
meine beiden Buben und mich an die Ge-
meinde gelangen!"

Und nun begann dasselbe peinlich«
Gespräch, das jedesmal stattfand, wenr
Marianne die beiden Schwestern besuchte
Sie hielten es für ihre Pflicht, sie mit den
Vater auszusöhnen. Sie aber, sonst sc

gutmütig wie ein Kind, wies es, alle zehr
Finger spreizend, von sich, sich mit einen
guten Worte belehren zu lassen.

Der Vater war ein ernster und geach-

teter Bauersmann, der mit Wohlbedach:
seine paar Schäflein aufs Trockene ge-

bracht und immer nach strammen, um
verrückbaren Grundsätzen gelebt hatte
Noch nie hatte er sein Kind Marianne ver
stehen können, die in der Schule schlecht«

Zeugnisse bekommen hatte, über der Ge
schichte der Eenoveva und des Blumen
körbchens wie eine dumme Kuh in Träner
ausbrechen konnte und dann später ein
mal aus einer Stelle davongelaufen war
Und wie sie nun kam und sich unantastbar
dünkte in ihrem Schmerze, den sie koket

mit ihrem langen schwarzen Trauer
schleier betonte, und dann einen Tag nack

dem andern dahingehen ließ, ohne einer
Plan für die Zukunft zu fassen und an ein«

Arbeit zu denken, war es zu bösen Zu
sammenstößen zwischen den Beiden ge
kommen. Und schließlich erzählte der

Vater, daß er die Tochter fortjagen mußte
und Marianne brachte es herum, daß si«

es daheim nicht mehr ausgehalten habe
und daß sie lieber Hunger leiden wollte
als wieder den Fuß über die Schwelle de-

Vaterhauses zu setzen.

Margrit steckte soeben noch eine

schwarze goldeingefaßte Brosche ins helle
seidene Kleid und betrachtete sich, der

Kopf zur Seite gelegt, mit zufriedenen
Lächeln im Spiegel. Sie wartete mii
Spannung, aber ohne Ungeduld darauf
daß die Hausglocke läuten möge; sie sollt«

von einem bekannten Herrn ins Theater
begleitet werden, der, obschon er weder
bei der einen noch bei der anderen Aus-
sichten hatte, schon längere Zeit zwischen

den beiden Schwestern hin- und her-

pendelte und ohne ihnen, sicher wie ein

König, je Gelegenheit zu einem offenen
Körbchen zu geben, wählerisch und unrein-

mit sich selbst einmal die eine und dann
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wieder die andere bevorzugte und für sich

auserwählte.
Die „Walküre" wurde gegeben, „Sieg-

mund und Sieglinde Hünding/' re-
kapitulierte Margrit, sich an frühere Vor-
stellungen erinnernd, „Das Schwert in
der Eiche! Das wundervolle Duett zwi-
schen Siegmund und Sieglinde! Und dann
Wotans Abschied, oh! und Brünhilde!"
Sie begann, den Feuerzauber vor sich

Hinzusummen! dann setzte sie plötzlich mit
voller Stimme, die Arme ausbreitend, an,
das Siegfriedmotiv zu singen. In diesem
Augenblick aber wurde die Türe auf-
gerissen, und Klara stürzte zu ihr ins Zim-
mer herein,

„Denke dir ums Himmelswillen, Ma-
rianne,,,!" stammelte sie entsetzt,

Margrit erschrak, „Was ist mit ihr
geschehen?" fragte sie zögernd, während
ein unangenehmes und peinliches Gefühl
in ihr aufstieg,

„Ach, komm selbst und las; es dir er-
zählen," antwortete Klara und zog sie an
der Hand in die Stube hinüber.

Dort hörte Margrit von Mariannens
ältester Schwester, was geschehen war.
Marianne befand sich in andern Um-
ständen, Sie war entehrt. Niemand
wußte, wer der Vater des zu erwartenden
Kindes sei, Marianne weigerte sich hart-
näckig, ihn zu nennen,

„Liederlich! Liederlich ist sie gewor-
den!" jammerte Klara, die sich auf einen
Stuhl geworfen und noch einmal mit ent-
setzten Augen, die zusammengefalteten
Hände gegen das Kinn gepreßt, zugehört
hatte, „Das ist das Ende vom Liede,"

„Ich muß gestehen, das habe ich nicht
erwartet. Aber eigentlich überrascht bin
ich doch nicht," erklärte Margrit, die ver-
ächtlich die Lippen kräuselte. Fast spürte
sie eine gewisse Erleichterung; denn sie sah

nun gewissermaßen Mariannens trauriges
Schicksal erfüllt und sich selbst plötzlich jeg-
licher Verantwortung ihr gegenüber ent-
hoben,

„Warum habe ich ihretwegen über-
Haupt Gewissensbisse gehabt?" dachte sie
im Theater während der Vorstellung,
»Sie hat einen gedauert, weil sie arm war.
Aber hätte sie fleißiger gearbeitet und
mehr verdient, so wäre sie nicht mehr arm
gewesen!"
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Mit diesem Vernunftschluß brachte sie

indessen ihre Gedanken nicht zur Ruhe,
„Und kann der Mensch etwas dafür,

wenn er keinen Trieb zu reger Betätigung
in sich spürt? O, Philosophie! Er kann
nichts dafür! Soll man also diesen sieben-
mal begünstigten Wesen die Hände unter
die Füße breiten, damit sie nur ja nicht zu-
gründe gehen mögen?"

Während der Pause, draußen in den
Gängen spazierend, ließ sich Margrit sogar
hinreißen, ihrem Begleiter von Marianne
und der unangenehmen Eewissenslage,
in der sie sich ihr gegenüber befand, zu er-
zählen. Warum sie es tat, wurde ihr selbst

nicht klar, Sie hatte noch nie den gering-
sten Wert auf seine Meinung gelegt, Sie
kannte seine Ansichten über die Menschen
und das Leben genau, auch die Worte, in
die er seine Grundsätze und Maximen zu
kleiden pflegte, und wußte, wie er seine
dünnen blonden Brauen angesichts eines
solch heikeln Falles hochziehen würde.

„Warum bekümmere ich mich auch um
die Geschichten, die diese liederliche Person
anstellt?" dachte sie, als die Vorstellung
wieder begonnen hatte und sie wieder an
ihren Plätzen saßen, „Bekümmert sie sich

um mich? Mache ich etwa sie für meine
Handlungen verantwortlich? Und was,
was ist denn überhaupt Verantwortung?"

Sie starrte diesen abstrakten Begriff
hilflos an. Schließlich war Margrit
wütend, daß sie überhaupt Mariannens
Stiefschwester angehört und sich ihret-
wegen den Abend verdorben hatte. Zu
Hause angekommen, schnitt sie ihrer
Schwester, die noch mit einer Näharbeit
in der Stube saß und nur darauf gewartet
hatte, um noch ein bißchen mit ihr über
Mariannens Fall zu lamentieren, kurz das
Wort ab und ging ins Schlafzimmer hin-
über,

Sie flocht mit knappen, raschen Be-
wegungen ihre Zöpfe, die sie über die

Achseln zurückwarf. Um das Band ihres
Unterrocks, das sich zu einem Knoten ver-
wirrt hatte, zu lösen, stellte sie sich in den
breiten gelben Lichtstreifen, der durch die
offene Stubentüre hereinfiel, „Ich habe
es erwartet, daß sie sich so bald wie mög-
lich wieder an irgendeinen Wicht hängen
werde," sagte sie laut und grollend, wäh-
rend sie mit beiden Händen nervös an
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ihrem Rockband hantierte, Sie warf einen
Blick schräg zu Klara hinüber, die noch
über ihre Arbeit gebeugt saß und emsig
stichelte.

Klara hielt ohne auszuschauen in der
Arbeit inne und preßte die Lippen aus-
einander,

„Ohne irgendein männliches Wesen an
der Hand zu haben, konnte sie es ja offen-
bar nicht mehr aushalten," schimpfte
Margrit weiter, „Ah pfui! In eine schöne

Seligkeit hat sie sich da eingewiegt!"
„Hörst du mich?" schrie Margrit, da

Klara bekümmert auch zu diesen ihren
Worten schwieg, plötzlich in Zorn ge-
ratend.

„Ja, ich höre dich," antwortete Klara
ruhig; aber in ihrer Stimme lag etwas,
das Margrit wunderlich und empfindlich
betraf,

„Es scheint fast, als ob du nicht meiner
Meinung wärest! Du bist imstande und
nimmst sie noch wieder in Schutz," stam-
melte sie empört, „Manchmal kommt es

mir vor, als ob du gar keinen Begrif von
Moral hättest, O, du bringst, was man
will, unter die große Decke deiner Nachsicht
zusammen!"

„Weißt du was: es ist für uns beide
jetzt Zeit zum Schlafen," entgegnete Klara
gekränkt und entschieden, und sie erhob sich

und begann, ihre Arbeit zusammenzulegen.
„Meinetwegen, gehen wir schlafen,"

höhnte Margrit, die nun ihren Knoten ge-
löst hatte und sich ins Innere des Zimmers
zurückzog, „Ich will nicht versuchen, dir
andere Begriffe beizubringen. Nein! Das
will ich nicht versuchen! Aber das sage ich

dir, das habe ich mir vorhin vorgenom-
men: wenn sie wieder einmal zu uns ins
Haus kommen sollte..,!"

Da Klara nicht mehr antwortete, fuhr
sie, noch einmal unter die Türe tretend,
nach einer kleinen Pause mit Betonung
fort: „Sie soll nicht behaupten können, es

habe ihr niemand die Wahrheit gesagt,"
Und noch vom Bett aus fügte sie hin-

zu: „Ich," dieses Ich betonte sie so scharf
wie möglich, „ich werde den Mut dazu
finden,"

Dann schwieg auch sie,

»
Marianne ließ sich indessen nie mehr

bei den beiden Schwestern sehen. Nach

einigen Monaten hörten Klara und Mar-
grit, daß sie ein kleines Mädchen geboren
habe, aber darauf gingen wieder Wochen
und Wochen dahin, und Marianne war für
sie wie verschollen.

Eines Tages sagte Klara: „Und wenn
wir Marianne einmal besuchen würden?"

Da Margrit, viel mehr, als sie es ein-
gestand, mit Marianne beschäftigt, ohne
zu antworten die Achseln hob, fuhr sie,

unbeirrt für ihre gute Sache eintretend,
fort: „Man muß doch jetzt an das Kindchen
denken! Das ist Pflicht! Das siehst du doch
ein!"

Aber als Margrit auch jetzt keinerlei
Einwendung machte und die Sache damit
ohne Kampf beschlossen blieb, regten sich

in Klara nun doch plötzlich einige Be-
denken, „Es wird allerdings schwer
sein," sagte sie zögernd, mit veränderter
Stimme, „schwer, ihr gegenüberzutreten,"
Und sie fuhr fort: „Sich stellen, als ob man
alles billigen könnte, was geschehen ist,
das geht nicht an. Und anderseits,,, man
darf sie auch nicht vor die Nase stoßen!
Jedenfalls ist es nicht an uns, sie zu be-

lehren,"
Margrit lächelte,
„Stelle dir vor, wenn wir ihr plötzlich

gegenübertreten: in welche Verlegenheit
wird sie geraten," jammerte Klara weiter,
„Was, was soll man denn zu ihr sagen?"

„Ach, beruhige dich, wenn wir denn
gehen wollen — ich werde die Worte
schon finden," entgegnete Margrit, die
Bedenken ihrer Schwester gelangweilt
zur Seite schiebend, Sie wollte mit ge-
kräuselten Lippen noch etwas hinzufügen,
hob jedoch die Achseln, würgte es in den

Hals hinunter und schwieg.
Das Herz klopfte ihr doch auch ein biß-

chen, als sie mit Klara auf Mariannens
Wohnung im Rotloch zuschritt.

Durch den Korridor gehend, fühlte sie

schon wieder, wie ihre Ueberlegenheit sich

regte, Sie deutete verstohlen mit den

Augen blinzelnd nach dem Kleiderständer,
an dem eine schwarze lange Jacke mit zer-
rissenen Aermeln hing,- eine blaue Knaben-
mütze, aus der armselig das Futter her-
auslotterte, baumelte am obersten Haken,

In einer Ecke des Korridors aber lag auf-
gestapelt ein Haufen schmutziger farbiger
Wäsche, die einen unangenehmen scharfen
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Geruch verbreitete. Margrit rümpfte die
Nase. „Und...?" schien ihr Blick zu sagen,
„ist dies nicht Gott sei Dank noch alles
beim alten?"

Die Stubentüre stand offen. Die
beiden Schwestern traten vor und blieben
zögernd auf der Schwelle stehen. Margrit
übersah mit einem einzigen, stets bereiten,
raschen Blick das Zimmer. Ihr Auge ging
am Büfett mit den grünen gerippten
Elastürchen vorbei, das noch als ein Zeuge
von Mariannens Glanzzeiten dastand, und
auf welchem ein paar schmutzige Windeln,
einige Modezeitschriften mit unordent-
lichen Eselsohren, ein Kamm und ein
Bäuschchen aufgerollter schwarzer Haare
neben dem Brotkörbchen und einen: Töpf-
chen mit rötlich gelber, glasiger Quitten-
konfitüre lagen. Es streifte den braunen
Stubenwagen in der Ecke und den Lehn-
stuhl mit den verstaubten und abgeschabten
Polstern und blieb dann auf Marianne
ruhen, die, ganz in sich vertieft, in ge-
beugter Haltung vor dem Schlafdivan
stand.

Als sie die beiden Eintretenden ge-
wahrte, richtete sie sich überrascht und er-
schrecken auf, und eine jähe Nöte übergosz
ihr Antlitz. Die beiden Schwestern er-
kannten auf den ersten Blick, daß sie sich

verändert hatte. Ein Ausdruck der Be-
sonnenheit und Ruhe, der ihnen an ihr
völlig fremd war, lag über den Zügen
ihres schmalen verlegenen Gesichts und in
ihrer ganzen Haltung ausgeprägt. Sie
war mager geworden; eine große, blau
und weiß karierte Aermelschürze umschloß
ihre hohe und hagere Gestalt.

Vor ihr auf dem grünen großgeblum-
ten Divan lag das kleine Mädchen, dem
sie eben die Windeln wechseln wollte, nur
mit einem kurzen roten Hemdlein angetan.
Es suchte mit seinen blauen, weit geöffneten
Aeuglein unruhig im Zimmer herum und
strampelte aufbegehrerisch mit den Bein-
chen; denn es war ihm ersichtlich unlieb,
daß die Aufmerksamkeit der Mutter, die
soeben zärtlich mit der Hand sein rundes
sattes Bäuchlein gerüttelt hatte, von ihm
abgelenkt wurde.

Marianne trat mit ausgebreiteten
Händen auf die beiden Schwestern zu und
tat eine Bewegung, als ob sie zum
Sprechen ansetzen wollte. Dann aber

ging sie wieder von ihnen weg zu dem
Kindchen hin und sagte, indem sie zu ihm
niederblickte, lächelnd und mit einer Ee-
bärde, die den beiden völlig unerwartet
kam — denn es war eine Gebärde des
Stolzes, wohl auch einigen Kampfes und
der Verlegenheit, aber doch unbedingt zu-
gleich auch unverhohlenen Stolzes: „Wißt
ihr es schon, daß dieses kleine Mädchen da
mir gehört?"

Klara ging mit einer herzlichen Be-
wegung, plötzlich von aller Verlegenheit
frei, auf Marianne zu. Auch Margrit
fühlte, wie eine wunderliche Ergriffenheit
sich in ihrem Herzen regte; einen Augen-
blick war sie dem Weinen nahe, so eigen-
tümlich und unerwartet übernahm es sie.

Von den mattblonden Härchen über
der ruhigen kleinen Stirne bis hinunter zu
den rosig schimmernden und zart ge-
bogenen Nägelchen der Zehen, die man
eines neben den: andern betrachten konnte,
war das Kindchen wohlgeformt wie ein
kleines Eotteswunder und vollkommen.

Rita hieß es, so erklärte Marianne.
„Der Name Rita hat mir schon immer

gefallen."
„Und was sagen denn deine beiden

Buben, der Franz und der Peter?" fragte
Margrit etwas gedehnt.

„O, sie möchten mir die Kleine vor
Liebe fast fressen," erzählte Marianne mit
einer Mischung von Verlegenheit und
glücklichem Stolz. „Sie hätten schon
immer gern ein Schwesterchen gehabt.
...Und ich bin halt auch froh," fügte sie,

etwas mit der Stimme zögernd hinzu, und
fuhr dann, wie sich rechtfertigend, fort:
„Die beiden sind groß und müssen bald in
die Welt hinaus. Dann bin ich doch nicht
allein und habe wieder für jemand zu
hantieren."

Während Klara das Kind, das nun,
frisch gewickelt und in sein grünes Tuch
gepackt aufmerksam und gelassen hinter
braunen feinen Wimpern hervor zu ihr
aufschaute in der Stube herumtrug, er-
zählte Marianne den beiden Schwestern
umständlich und in großen Eifer geratend^
wie sie ihr kleines Mädchen geboren habe.

„... Also, wie ich schon sagte: mitten
in der Nacht! Und ich bin ganz allein!
Ohne Hilfe! Ich springe noch zum Bett
hinaus, mache Licht und will rufen. Aber
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schon zu spät! Ja, staunt, so hat es mich
überrumpelt," prahlte sie, und dann machte
sie, bedeutsam von der einen zur andern
schauend, eine kleine Pause,

„Und auf einmal war dann das arme
kleine Häufelchen halt da," fuhr sie, die
Hände zusammenlegend, mit einem glück-
lichen und stolzen Lächeln fort, „Es war
ja nicht mein Erstes, Aber es schien mir
doch, als hätte ich noch nie so etwas erlebt.
Ich habe, das versteht ihr, doch ein bißchen
Angst bekommen, so ganz allein wie ich

war mit meinen Nöten, Aber was es
dann für mich war, als plötzlich Ruhe um
mich wurde und ich mein häßliches, leben-
des, zappeliges Bündelchen mit meinen
beiden Händen hochnehmen kann, um es
mir anzusehen,., das kann ich gar nicht
beschreiben. Es war nicht schön, das
Kindchen, verschrumpfelt wie ein Greis-
lein und hat mir ein griesgrämiges Ee-
sicht geschnitten. Wie ich das wunderliche
Eeschöpfchen gesehen, habe ich gelacht und
geweint! dumm war das, aber so schön
wie in einer Geschichte,.,"

„Ei, das sind Wunderdinge, die du uns
da erzählst," sagte Klara voll ernster Teil-
nähme und Scheu.

Marianne nahm mit Würde ihre
Worte hin. Und dann erzählte sie, im
selben Zuge fortfahrend, von den außer-
ordentlichen Eigenschaften ihres Kind-
chens. Noch nicht eine halbe Stunde hatte
es auf der Welt gelegen, ungewaschen und
ungepflegt, da ging die Uhr und schlug die
fünfte Stunde,

„Und was glaubt ihr? Es hat schon das
Köpflein gedreht," erzählte Marianne,
und es war nicht an der Wahrheit ihrer
Worte zu zweifeln, „und mit großen
Aeuglein nach den Tönen hingestaunt."

Aber immer war es noch nicht genug
des Wunderbaren,

»Ich sage nur, was wahr ist," fuhr
Marianne mit dieser vorsichtigen Ein-
leitung fort, „Solange ich noch alles im
Ueberfluß hatte meine beiden Buben
habe ich nicht selbst stillen können, das

wißt ihr. So gern ich es getan hätte, es

war nicht möglich. Jetzt hingegen, wo ich

ein solch magerer Stecken bin, daß es fast
nicht zu glauben ist," sie breitete, als eine
besonders Begünstigte, triumphierend die

:r: Marianne.

Arme aus, trat einen Schritt vor und ließ
sich sehen, „jetzt kann ich's,"

Die beiden Schwestern ließen einen
kurzen prüfenden Blick über ihre Gestalt
hingleiten und lächelten ihr zu,

„Aber wie ist das denn nun,,. Du
hast doch jetzt auch wieder neue Kosten,"
fragte Margrit halblaut und etwas ver-
legen, „Bekommst du,,,"

„Er bezahlt," antwortete Marianne
rasch und fast schroff, mit plötzlich ver-
änderter Stimme, und blickte zur Seite,

„Ach, er bezahlt," sagte Klara, bemüht,
sie ja in keiner Weise zu verletzen, und
tastend fügte sie hinzu: „Du hast dich
sichern können,,,"

„Da braucht niemand Angst zu haben,"
erwiderte Marianne abweisend, „Das ist
alles in Ordnung,"

Als wollten sie ihrer Mutter in böser
Verlegenheit beistehen, stürmten in diesem
Augenblick Franz und Peter in die Stube,

Der rothaarige Franz stutzte etwas,
als er die Besucherinnen gewahrte! er
schaute rasch und verlegen an sich herunter
und versuchte mit ein paar heimlichen Be-
wegungen sein graues handgestricktes
Trikot über die zerrissenen Hosen hinunter-
zuzerren.

Peter hingegen kam unbefangen in
seinen farbigen hohen Endenfinken daher,
die er sich gemütlich und etwas launisch
auf den Seiten zugetreten hatte, so daß
die Sohlen als unnütze Gebilde wunder-
lich und unförmig gegen die Knöchel hin
emporstanden.

Die beiden begrüßten die Schwestern,
schüchtern zur Seite schielend, und ant-
warteten halblaut und sehr brav auf ein

paar freundliche Fragen, die sie an sie

richteten.
Ja, sie gingen gern zur Schule, Ja,

Peter freute sich, daß er schon Fran-
zösisch lernen durfte. Der Schlüssel hieß
ja slot, die Türe la ports, Franz hatte
wieder fleißig im Garten gearbeitet.
Wie? Ja, Rübchen hatte er gesät. Und
Spinat? Nein, keinen Spinat, Aber
Rettiche und Gurken,

Die kleine Rita wurde unruhig, Sie
streckte ihre Aermchen nach den Brüdern
aus und begann zu weinen,

„So geh, du böses Kind du, man will
dich gar nicht mehr haben," sagte Klara in
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vorwurfsvollem Tone und bot sie mit
einer scherzhaft wegwerfenden Gebärde
den Brüdern hin,

Peter war der Schüchterne und wagte
sich nicht vor. Aber als Franz mit der
Meinen auf dem Divan saß und sie auf
den Knieen reiten ließ, setzte er sich neben
sie, nahm mit einer raschen Bewegung
einen Pantoffel vom Fuß und ließ ihn,
indem er ihn an einem Fetzen des grauen
Futters lose in der Hand schaukelte, vor
Ritas Gesichtlein hin- und hertanzen, Sie
folgte mit lauernden, aufmerksamen Aeug-
lein der Bewegung und griff dann mit
beiden Händchen nach dem Pantoffel,
packte ihn und führte ihn zum Munde,

„Päh," schrieen die beiden Brüder ent-
setzt und wollten sich dann zutode lachen.

Auch die Kleine verzog ihr Mündchen,
sie ließ den Pantoffel fallen und hatte es

dann eine Weile, da Franz sich mit seiner
kleinen Bürde auf dem Divan zurückgelegt
hatte und vor Lachen schüttelte, sehr un-
bequem.

Dann hatte Franz einen Anfall von
Zärtlichkeit, „Jetzt mußt du mich einmal
recht freundlich anschauen," sagte er. Er
faßte mit beiden Händen das Köpflein
der Kleinen, drehte es zu sich hin und hielt
es wie in einem Schraubstock fest, „Nur
noch mich! Recht freundlich! Wa—as?
Nur mich!" wiederholte er.

Rita machte ernsthafte Augen und
hielt dem Blick ihres Bruders mit auf-
rechtem Köpflein stand. Aber Peter
näherte sich unvermerkt von hinten und
kraute sie im Nacken,

„So treiben sie's immer mit der
Kleinen, seht," sagte Marianne, indem sie

mit einem verstohlenen Lächeln zu den
Kindern hinwies, in klagendem Tone; und
dann schimpfte sie, „Ich sage es immer
und immer: nicht so toll!" verwies sie sie,

„Ihr plagt sie mir. Auf einmal wird sie

weinen. Man sollte sie euch nie in die
Hände geben,"

Aber trotzdem überließ sie den beiden
Brüdern das kleine Mädchen, um Klara
und Margrit noch ein Stück weit des

Weges nach der Stadt zurückbegleiten zu
können, Unterwegs erzählte sie ihnen,
daß sie jetzt in der Fabrik arbeite und tags-
über das Kindchen in Pflege gebe,

„Aber in der Nacht will ich es natür-

:r: Marianne, SV3

lich bei mir haben. Anders täte ich es

nicht," erklärte sie und fügte, ernst werdend,
hinzu: „Es kommt jetzt überhaupt alles
anders. In der Fabrik verdiene ich recht
schön, und ich lasse nicht mehr locker. Ich
will auch zu Hause besser nach der Ordnung
sehen. Das kommt dann so nach und nach,
wenn ich mit der Kleinen zum Aergsten
heraus bin,"

Als sie die beiden verlassen hatte und
auf dem kleinen Fußweg durch die
Wiesen nach dem Rotloch zurückging,
schauten ihr die beiden Schwestern, stille-
stehend, wortlos nach, Sie ging rasch, die
Arme seltsam gegen den Körper gedrückt,
da sie beflissen war, die zerrissenen Ell-
bogen der Jacke zu verbergen. Jetzt bückte
sie sich, streckte ohne alle Vorsicht den Arm
aus und pflückte rasch eine Blume; dann
ging sie schneller, bergab und verschwand
dort, wo der Weg eine Kehre macht, in
der Niederung,

Klara und Margrit blieben noch stehen,
als sie schon verschwunden war. Dann
sahen sie einander an, zögernd, prüfend,
und schließlich lachten sie beide einander
fröhlich und herzlich und versöhnt in allen
Gedanken zu.

Nach einigen Monaten machten die
beiden Schwestern sich abermals auf den
Weg, um Marianne zu besuchen.

Es war ein schöner, klarer September-
nachmittag,

: Im Rotloch war feiertagliche Be-
wegung. Die Männer standen, bedächtig
aus ihren Pfeifen dampfend, die ihnen im
Mundwinkel klebten, den Daumen in den
Aermelausschnitt der Weste eingestemmt,
auf der Straße in Gruppen beieinander
und besprachen, ohne sich groß zu übertun
und während sie sich behaglich die Sonne
auf ihre breiten Rücken scheinen ließen, die

Neuigkeiten des Tages,
In den Küchenfenstern zeigte sich noch

hie und da eine Frau mit zurückgeschla-

genen Aermeln, Die eine hängte den
Geschirrlappen auf und breitete ihn aus,
damit die Sonne ihn trockne; die andere
stellte den Schüttsteinbesen auf das Sims,
nachdem sie noch schnell gegen das Vor-
gärtchen hin das letzte Naß, das die

Borsten bargen, ausgespritzt hatte, und
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oben im Dachfenster begoß ein junges
Frauchen seine beiden Schnittlauchstöcke,
die noch dicht und kräftig standen, freund-
lich mit dem Nest des Spülwassers.

Klara blieb stehen und zeigte lächelnd
mit der ausgestreckten Hand nach den paar
kleinen Mädchen am Straßenrand, die
auf einer großen Feldwalze saßen, das
eine rittlings, sein kurzes rotes Flanell-
röcklein, das über die Knie zurückgerutscht

war, ganz ausgespannt. Das andere ließ,
manierlich hingehöckelt, seine beiden nack-

ten schmutzigen Beinchen über die kalte
Walze hinunterhängen und vergnügte sich

damit, mühsam und aufmerksam zielend,
auf seine große Zehe hinunterzuspucken?
und ein drittes, etwa dreijähriges Jung-
ferlein mit zwei braunen, steifen, unter-
nehmungslustigen Zöpfchen, hatte sich

bäuchlings über die Walze hingeworfen
und hals nun schwer atmend mit den
Beinen, die es wie ein Frosch in die Luft
warf, nach, um sich hinaufzuschwingen. Als
es oben saß, brachte ein Knabe, der an der
Deichsel stand, die Walze in Bewegung,
und alle drei Mädchen kugelten, sich mit
großem Geschrei überpurzelnd, ins grüne
Gras hinunter.

Als Klara und Margrit durch das
Eärtlein nach dem Hause zuschritten,
in dem Marianne gewohnt hatte, ge-
wahrten sie mit Befremden durch ein
offenes Fenster, daß andere Möbel im
Zimmer aufgestellt waren.

Margrit fragte einen Knaben, der auf
dem Geländer der steinernen Vortreppe
stand, nach Marianne. Er gab ihr, indem
er die Arme ausbreitete und sich mühsam
im Gleichgewicht erhielt, die Auskunft, und
ein paar der umstehenden Kameraden
stimmten lachend und gröhlend in die
Antwort eiru „Sie ist fortgezooogcn!"

Margrit erschrak, und zugleich fühlte
sie, wie sie errötete und in Verlegenheit
geriet. „Und wo wohnt sie jetzt?"
fragte sie.

„In Hochwaaalden!" schrie einer.
„Rechts vom Platz, beim Bäcker-

laden," fügte ein anderer hinzu.
„Nein, links," verbesserte ein dritter,

„im ersten Hause!"
„In der kleinen Gasse!"

„Im vierten Stock!"
Margrit und Klara suchten sich diese

ni Marianne.

verschiedenen Berichte, die ihnen zu-
geworfen wurden, zusammenzulegen.

In diesem Augenblick aber trat ein
einfach gekleideter freundlicher Arbeiter,
der sich von einer Männergruppe losge-
löst hatte, auf sie zu.

„Ihr müßt das doch recht erklären, ihr
Löhli," sagte er scheltend zu dem Knaben.
„Blödsinnig so etwas. Alle krähen durch
einander." Und dann beschrieb er es, ohne
den Knaben weiter seine Beachtung zu
schenken, den beiden Schwestern genau
und umständlich, wo Marianne jetzt
wohnte.

„Wissen Sie etwas von ihr? Können
Sie Auskunft geben? Geht es ihr gut?"
fragte Margrit, entzückt über die Liebens-
Würdigkeit des Mannes.

„Es geht ihr gut. Aber sie hat halt
hier fort müssen," antwortete er achsei-
zuckend. „Wegen des Kindes, sagt er.
Das ist ein Teufel, der Hauswirt. In
Wirklichkeit wollte er sie nur fort haben,
damit er die Wohnung teurer vermieten
könne. Man kennt das ja wohl. Es wird
mir übrigens ebenso ergehen. Auch mir
wird er kündigen... Wenn Sie hier
warten wollen," fügte er, sich unter-
brechend, hinzu, „sie kommt heute abend,
das Kind zu holen."

„Das Kind zu holen? Wo ist denn das
Kind?" fragte Klara, neugierig hinzu-
tretend.

„Hier, im andern Hause," antwortete
der Arbeiter mit einer Kopfbewegung
nach dem Nebenhause hin, das wie die
andern, drei Stockwerke hoch und mit
einem schrecklichen Grün flüchtig getüncht,
hinter einem schmalen Vorgärtchen in der
Reihe stand. Als die beiden erklärten, daß
sie eben hauptsächlich, um das Kind zu
sehen, hierher gekommen seien, ging der
Arbeiter sogleich die paar Schritte mit
ihnen hinüber.

In einem Fenster des Erdgeschosses

stand ein etwa zehnjähriges Mädchen mit
aufgebundenen Zöpfen und einem weißen
Schürzchen, das den Auftritt auf der

Straße belauscht hatte und sich jetzt schlich-

tern zurückziehen wollte.
„Du, Marieli, geh und hol mir das

Kind!" bat der Arbeiter in seiner kurzen,
ruhigen Weise vom Garten her, indem er
sich dem Fenster näherte.
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Während sie warteten, betrachtete
Margrit den Mann unverwandt von? Kopf
bis zu den Füßen. Er erweckte ihre Neu-
gierde. Seine ganze Art zu sprechen und
sich zu geben war ihr ungemein sym-
pathisch. „Das ist ein Mann, wie man sie

manchmal in Büchern beschrieben findet,"
dachte sie und dichtete ihm sogleich, aus
allerlei blassen Reminiszenzen schöpfend
und in etwas willkürlichen, sentimentalen
Sprünge??, die sich süßlich und wirr zn-
sammengaben, eine ganze Geschichte an.

Mansarde — einsame Abendröte —
lange leere Abende nach harter Arbeit —
edles Herz, wenig Worte — Zuneigung zu
fremden, armen Kindern.

Dann lächelte sie plötzlich. Eine
liebenswürdige Hoffnung stieg in ihr auf,
und sie empfand den Wunsch, dem lang-
samen Geschehen aus eigener Kraft etwas
nachzuhelfen und ein sanftes, unmerkliches
Stößchen zu flotterem Gedeihen zu geben.

„Hören Sie," sagte sie, sich an den Ar-
beiter wendend, um mit ihn? wieder
über Marianne ins Gespräch zu kommen:
„Sie arbeitet doch? Sie hält sich tapfer?"

„Gewiß arbeitet sie," antwortete der
Mann. „Sie hält sich tapfer! Sie ist auch
eine Zeitlang in die Fabrik gegangen.
Aber dann ist das zu streng für sie ge-
worden. Von? Morgen bis zum Abend an
der Maschine zu stehen! Sie ist eben eine

Zarte. Sie kann's nicht wie die andern
Weiber."

Margrit lächelte und warf einen ver-
ständnissuchenden Blick zu Klara hinüber.

In diesem Augenblick aber kam das
Mädchen mit der kleinen Rita, die nun
schon ein Röcklein trug, ein grau und rot
gehäkeltes, braves warmes Röcklein, und
bot sie zum Fenster heraus dem Manne.
Er empfing sie mit einein entzückten
Lächeln, das sich wie Sonnenschein auf
seine ernsten und gemessenen Züge legte,
und nahm sie auf den Arm, und um ihr
etwas Freundliches zu erweisen, kniff er
sie so zart es mit seinen klobigen und
harten Arbeiterfingern angehen wollte, in
die Bäcklein.

Rita hatte geschlafen. Aber sie war
nun noch nicht völlig zu frischen Sinnen
erwacht. Das eine Bäcklein war rot, wie
angemalt, als ob ein schwankes Kinder-
träumchen darauf geblüht hätte, und das

andere blaß und müde; eine Strähne
seiner blonden dünnen Härchen fiel zer-
zaust auf die weiße kleine Stirne, und die
blauen Aeuglein, die sie blinzelnd öffnete,
blickten noch trüb und befangen. Sie zog
ungnädig das Mäulchen schief,K gähnte
dann breit und umständlich und begann
träge und ohne große innere Bewegung,
nur un? gegen ihr Unbehagen ein bißchen
aufzubegehren, zu weinen.

„Eh, eh, eh!" machte der Arbeiter vor-
wurfsvoll, indem er sie auf seinem Arme
schaukelte, und dann entschied er: „Sie
muß einen Schoppen haben!"

Als das Mädchen erklärte, daß keine
Milch mehr im Hause sei, schimpfte er
etwas und verwunderte sich über die Un-
ordnung und ließ sich dann die Flasche
geben, un? sie bei sich zu Hause zu füllen.

Während Klara die Kleine, die sie auf
den Arm genommen hatte, zu beschwich-
tigen suchte, schaute Margrit den? Manne
nach, wie er mit schwerem, langsamern
Schritt durch das Vorgärtchen ging und
die Gartentüre hinter sich zuzog.

„Du, wenn das nicht er, der Vater
ist..." flüsterte Klara, sobald er außer Hör-
weite war, zögernd und aufgeregt.

Margrit zuckte, plötzlich von? selben
Gedanken betroffen, zusammen. Dann
aber brach sie in ein ungläubiges Lachen
aus. „Nicht möglich!" sagte sie mit
zuckenden Lippen.

„So schau doch das Kindchen an!"
flüsterte Klara ungeduldig und drehte ihm
das Köpflein. „Dieselben blaue??, hellen,
klaren Augen wie er! Und derselbe Schnitt
des Gesichtchens! Dasselbe Kinn! Hin-
gegen, paß auf, das Köpfchen bewegt es

genau so preziös wie Marianne. Jetzt,
jetzt, es ist nur ein Augenblick! Ach, du
Schätzchen!" Sie drückte das Gesicht des

Kindes mit dem feuchten geöffneten
Mündchen gerührt und zärtlich an ihre
Wange.

Margrit starrte die Kleine an und
suchte in ihren Zügen zu lesen.

Dann ging sie erregt zum Hause hin
und fragte das Mädchen, das unter dem
Fenster stehen geblieben war, halblaut und
so leichthin wie möglich nach dem Namen
des Mannes.

„Er heißt Schurter," sagte das Mäd-
chen, das, als es sich angesprochen sah, zu-
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sammenschrak und über und über errötete,
schüchtern und verlegen und etwas singend,
wie wenn es in der Schule sprechen würde.

„Ist er alleinstehend?" fragte Margrit,
Das Mädchen staunte sie an und ver-

stand nicht.
„Ich meine, er hat doch keine Familie?

Er ist doch nicht verheiratet? — Ist er ver-
heiratet?" drehte Margrit die Frage un
geduldig um.

„Ja," antwortete ihr das Mädchen,
und allmählich erfuhr sie aus dem un-
beholfenen Kindermunde, daß Schurter
im selben Hause wie Marianne gewohnt
hatte und Vater zweier Knaben war, und
dann noch auf eine letzte, rasche, drän-
gende Frage hin, daß seine Frau lebe.

Margrit und Klara, die ebenfalls neu-
gierig aufhorchend hinzugetreten war,
hielten ihren Blick unverwandt und voll
bitterer Enttäuschung auf das kleine Mäd-
chen im Fensterrahmen gerichtet.

„Höre, du sagst, du kennst den Mann
wirklich?" wollte Klara nun auch noch be-

ginnen. Aber in diesem Augenblick kam
Schurter zurück, und wie sie ihn so ruhig
und langsamen, festen Schrittes daher-
kommen sah, lächelte sie, und alle ihre
Sorgen um Mariannens Zukunft schwan-
den dahin.

Als die kleine Rita ihren Schoppen
getrunken hatte, verlangte Schurter ihr
Mäntelchen und das braune Samt-
Häubchen. Er setzte sich auf die Vortreppe
nahm sie auf das Knie und schickte sich,

langsam und mühsam hantierend, an, ihr
das Häubchen aufzusetzen und die rosen-
roten Seidenbänder unter dem Kinn zu
einer Masche zu binden. Die Kleine, die
nirgends einen festen Halt fand, rutschte
von seinem Knie herunter. Er packte sie

mit der Hand und setzte sie wieder fest, um
ihr nun noch das blaue Mäntelchen an-
zuziehen und ihr geduldig die noch un-
gefügen weichen Aermchen in die Aermel
zu stopfen.

Als die beiden Schwestern sich an-
schickten, nach der Stadt zurückzukehren,
traf es sich von selbst, daß er sie ein Stück
weit mit dem Kinde begleitete, und nun,
auf der Straße, konnten sie etwas freier
mit ihm plaudern. Margrit stellte, so zart
sie es in die Wege zu leiten vermochte, eine

Frage nach der andern an ihn.

:r: Marianne.

Ja, er hieß Schurter. Ja, er wohnte
im selben Hause, in welchen: Marianne
gewohnt hatte. Seine Frau auch von
seiner Frau wurde einiges gesprochen, und
von seinen beiden Knaben erzählte er, daß
sie die höhern Klassen besuchten.

Er sprach ruhig und trug dabei das
kleine Mädchen der andern auf seinem
Arm. So schritten sie durch das Dorf.

„Es wird Ihnen leid tun, daß Ma-
rianne das Kind heute zu sich holt?" sagte
Klara wieder mit einer tastenden Frage.

Schurter fuhr zusammen, als ob er
sich plötzlich besänne. „Ich werde es jeden
Sonntag sehen," erklärte er dann fest.

„Entweder der Franz oder der Peter,
einer von beiden muß es mir bringen. —
Diese Schuhe habe ich gestern gekauft,"
fügte er, die Stimme verändernd, voll
Stolz hinzu, indem er die beiden Füßchen
des Kindes, die in roten Tuchschuhen mit
weißen Stoffsohlen steckten, in seine breite
Hand nahm und etwas in die Höhe hob
und zeigte.

Bei der Straßenkreuzung verabschie-
dete er sich von den beiden Schwestern;
aber er blieb noch stehen, bis sie nicht mehr
zu sehen waren. Sie schauten ein paar-
mal zurück und grüßten. Er antwortete,
indem er das Kind mit dem Händchen, das

ganz in den weiten warmen Aermel zu-
rückgesunken war und sich nun träge und
langsam in dem braunen Samtbesatz nach
der großen Hand des Vaters bewegte,
ebenfalls winken ließ.

Schon seit mehr als einer Stunde lag
das Zimmer im Dunkel, als Margrit sich

mit einem leisen und matten Seufzer im
Bett umwandte und, den Kopf vorsichtig
hebend, zu ihrer Schwester, die unbeweg-
lich und gerade auf den: Rücken lag, hin-
überspühte. „Schläfst du?" flüsterte sie.

Als Klara den Kopf zu ihr hinwandte,
richtete sie sich, auf beide Ellbogen gestützt,
auf und sagte, die Haare mit den Händen
vom Gesicht wegstreichend, langsam und
stockend: „Ich verstehe das nicht. Ich
denke nach, aber es geht zu wunderlich zu
und her in der Welt."

„Du meinst wegen Marianne..." sagte

Klara leise und ruhig. „Auch ich denke an
sie, aber ich habe ihretwegen keine Sorgen
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mehr. Ich glaube ihre Lage ist aller-
dings eine sehr böse, wenn man sie nur
oberflächlich beurteilt, aber dennoch..."
sie machte eine Pause und wiederholte
dann, ohne sich weiter ausdrücken zu
können: „ich habe ihretwegen keine Sor-
gen mehr."

„Ja, aber auch sonst, ich denke, im all-
geineinen..." entgegnete Margrit zögernd
und nach Worten suchend. „Und ich frage
jetzt zum Beispiel: leben wir?"

Klara runzelte, da ihre Schwester zu
einer derartigen Frage ausholte, mist-
gestimmt die Brauen.

„Das geht bei uns alles so ordentlich,
so durchaus ordentlich zu und her," fuhr
Margrit leise und mit spöttischer Klage
fort. „Ach, da, da haben wir nun einmal
Leben gesehen..." sie stockte und fügte
dann doch, trotzdem sie wusste, daß Klara
ihren Vergleich hochtrabend und gesucht
finden würde, langsam und nach jedem
Worte absetzend hinzu: „das rinnt wie
rotes, warmes, pochendes Blut."

„Das verstehe ich nicht," entgegnete
Klara kühl und zurückhaltend.

Margrit ließ den Kopf auf das Kissen
herabsinken und fügte nichts mehr hinzu.

„Ich denke, wir schicken ihr wieder ein-
mal ein Paket mit Kleidern," sagte Klara
nach einer Weile.

„Ja, das kann man," antwortete Mar-
grit zerstreut.

„Und wir wollen auch einiges zum
Essen beifügen," fuhr Klara, sich er-
wärmend, fort. „Vielleicht einen Kuchen
für die Knaben, niit einem Schokolade-
guß, irgend etwas, das ihnen ins Auge
sticht."

„Warum nicht, das kann man," ant-

wortete Margrit wieder zerstreut und teil-
nahmslos. Sie dachte nicht an Ma-
rianne; sie dachte an sich. Sie legte sich

auf den Rücken, breitete seufzend die Arme
aus und starrte niit den weit geöffneten
Augen ins Leere. Nach einer Weile ver-
suchte sie noch einmal, mit Klara über
ihre Gefühle zu sprechen; aber dann gab
sie es endgültig auf.

Klara dachte jetzt an das Päckchen, das
sie bereit machen wollte, und hatte eben
ausgesonnen, daß man auch ein paar
Zuckerschnörkel für die kleine Rita bei-
legen könne. „Die darf sie schon essen, die
schaden ihr nicht," sagte sie.

„Ach, schweig doch nun ums Himmels-
willen mit deinen, Päckchen und deinen,
Kuchen und deinen Zuckerschnörkeln,"
rief Margrit ermüdet. Und nach einer
Weile fügte sie mit harter Stimme hinzu:
„Ich werde es endlich doch einmal durch-
setzen: ich werde fortgehen."

Klara setzte sich erschrocken und zum
Sterben erstaunt im Bette auf. „Jetzt
sage mir, wieso; wieso kommst du nun
plötzlich damit wieder?" sagte sie, bereit,
in Tränen auszubrechen. „Wir leben so

friedlich zusammen; wir haben alles, was
wir brauchen... und du kannst tun, wonach
dir nur immer gelüstet..."

Da Margrit nicht mehr antwortete,
beugte sie sich weit zu ihrem Bett hin-
über und suchte voll Besorgnis und Em-
pörung durch das Dunkel ihrem Blicke zu
begegnen.

Als sie aber Margrits verstörte und
müde Augen auf sich ruhen fühlte, stutzte
sie und legte sich dann lautlos zurück in die
Kissen; denn sie hatte plötzlich verstanden,
was in ihr vorging.

Der Teufel unö üie Smgmaschme.
Märchen von Ernst :

Ich fange gerade da mit Erzählen an,
wo es kaum noch der Mühe wert scheint,
zu beginnen; denn der Künstler, von dem
die Geschichte handelt, hatte sich eben für
seine letzten Rappen ein Laiblein Brot im
Dorf geholt, wanderte nun einsam seinen
stillen Weg über Feld und dachte, wann
wohl sein letztes Stündlein kommen
werde; denn es war nicht nur mit seinem

lurckh ardt, Zürich.

Geld und Einkommen zu Ende, sondern er
hatte auch jeglichen Glauben an sich selbst
und an sein Können verloren und auf-
gegeben. Er hätte am liebsten sein Leben
und seine Ideale um ein Nichts dahin-
geworfen, und das war gewiß recht traurig
und trostlos.

Der Teufel, der sich ja besonders gern
mit solch verzweifelten und hoffnungslosen
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