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ME'SHWEIZ-
20{04

Jema §rifdhEnedt-Sdreiber, Heridau, ~€6 war einmal . ..”, Sderenjdhnitt,

Blict nach Stalien

(Aus den Gedidyten des lalers)

eber dem See und binter den lila Bergen
Qiegt Jtalien, meiner Sugend gelobtes Land,
teinen Trdumen vertraute Heimat.

Rote Bdume Eiinden den Herbit.

Qnd im beginnenden Herbijt

Aleines Lebens fteh idy allein,

Schaue der Welt ins jchéne graujame Auge,
Wable Farben der Liebe und male fie,

Die jo oft midy betrog,

Die ich immer und immer nody liebe.

Qiebe und Cinjambeit,

Liebe und unerfiillbare Sehnjucht

Sind die Qtiitter der Kunjt;

Qlodh im Herbjt meines Lebens

Flibren jie mich an der Hand,

AUnd ibr febnliches Lied

Saubert Olang fiber See und Oebirg

Aud die fhone feindlihe Welt.  germann Hefje, Moncagnola.

Das Bebenntnis.

Jtovelle von Jafob Sdhaffner, Berlin-Sdbneberg.
(FortfeBung.)

Jdh fomme jeft 3u einem weitern wiegt erfogarleichter, weil ja Feine fromme
[dhweren Sdlag, den id) 3u erleiden hatte.  Ergriffenheit von meiner Seite beleidigt
Movalifdy Hat er vielleidyt Fein groperes umd befjdhmubt wurde. Aber materiell
Gewidt als die erjten Deiden; ja vielleiht  traf er mid) zunddjt vernidhtend. Aud
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480 Jafob Sdaffner

gefelljaftlich bedeutete exr ben Ruin der
gangen Cxiften3. Dap idh das ebenfalls
furg made. AdHt Tage vor Beginn der
Wbiturientenpriifung verjdwand meine
NMutter mit dem alten Habhn und dem Rejt
des Bermidgens nad) Wmerifa. Juerft
muB id Jie aber entjduldigen. Der Alte
Datte ihr weis gemadt, es lige nod) ge-
niigend Geld fiir mein Fortfommen auf
einer andern Banf. BVon meiner bevor-
jtehenden Wbgangspriifung wufte fie
nidts; dagegen hoffte jie dritben bejtimmt
einen neuen Aufjdmwung 3u maden: der
Opernjinger hatte ihr Jold)e Unterlagen
beigebradyt, daf fie bei ihrer Beranlagung
nidts anderes erwarten fonnte. Cr
jelber war fiir den fommenden Winter
ohne Cngagement, da ihm bdas biejige
Theater den abgelaufenen Bertrag nidht
erneuern wollte, und Hatte alfo alle Jeit,
Jidh der Refonjtruftion unferer Finangen
3u widmen. Mir war von ihr ein Brief
hinterlajjen, den id) nod) befife und Wort
fiiv Wort auswendig fann. ,Wein lieber
Junge,” lautet dbas Sdriftjtiid, ,id) mul
pid) 3u meinem Sdmerz unerwartet ver=
Iaffen. G®ott weil, wie jhwer es mir
wird, mid) von dir 3u reifen und dein
junges, unge{diites Leben der rauben
Welt preiszugeben. Aber die hiefigen Ber-
haltnif]e werden immer [Gledter und ent-
wideln Jid jeht gar zum Urgen. Die
ewigen Streifs, Krijen und Kriegsgeriidhte
Haben unfer Bermidgen gan3 3erriittet.
Wer hier einmal ins Abrutjden gefommen
ijf, fommt nidt wieder hod). Ju viel Neid,
Mipgunit, Brutalitdt und Faljdheit ift im
Gpiel. Jd) gehe daher mit deinem Bor-
mund ins Wusland, wo wir wirflid) gldn-
zende Auslidten haben, unjer Vermibgen
in furger Jeit 3u vervielfaden. Dies
Opfer miifjen wir {Gon alle bringen. Du
Dajt gunddft genug zu leben. Weiteres
wirft du von mir erhalten. Jn einigen
Sabren Jehen wir uns wieder und jind wie
friiber fivme Leute. Du fannjt deine Ju-
funft auf grogem Ful einridyten, wie das
Jein muf. Wenn du |o Inapfen und [paren
miifteft wie die meiften jungen Leute, |o
wiirde mir das immer wed tun. Deinem
Bormund fannjt du wirflid) danfbar Jein,
dafy er in feinen Jabrem und bei feinem
routinierten Biihnentalent alles daran
gibt, um meinen Komfort und bein Ji-
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veau wieder herzuftellen, obwohl du ihn
body nidht immer gut behandelt hajt, wie
bu felber weikt. Nun, niemand nimmt dix
etwas iibel. Mit wirflider Anteilnahme
beobadyteten wir immer deine Eniwid-
Iung, wenn aud) nidt viel Worte darum
gemadt wurden. Jur redten Jeit joll
immer da fein, was du braudit; das ijt
mein Grundjal, wie du weit. Aud) du
trage niemand etwas nad); die Verhdlt-
nifje waren 3u eflig. Wenn es Krieg gibt,
Jo melde did) in feinem Fall als Frei-
williger; das wdre diefe Gefelljdaft nidt
wert. Jd) driide einen Kuf hin, wo ein
Kreyz ift. Tu das aud). Leb wohl. Sorge
bid) nicht, Malvine wird iiber did) wadyen,
fie it treu und erfahren. Jd) Habe jie an-
gewiefen, den Haushalt 3u verfleinern.
3br braudt ja nun nidht mehr als drei
Bimmer anjtatt fieben, wie wir bisher
Patten. Gott [diige und geleite did) und
uns alle. Herr Prading griit did) eben-
falls. Jn herzlidyer, treu jorgender Liebe
beine Mutter.”

Malvine war die Amme, Herr Pra-
bing der Opernjanger. Mit meiner vor=
laufigen WBerforgung irrte jie jidh; Mal-
pine war mein eingiger Befi. Unter der
allergrdften Anjpannung — vom Standal
umraunt, [Gwanfenden Boden unter den
Fiigen, das Nidts vor der Tiir — madyte
i® mein Abiturium, wdhrend Malvine
eine Jweizimmerwohnung judte. CSie
wollte gehen, um mir das Fortfommen ju
erleidtern; aber das gab idh nidht 3u.
Dein Plan entjtand nebenher. Wlles
iiberfliijjige Mobiliar |ollte 3u Geld ge-
madt werden. Mit dem Abiturienten-
3eugnis in der Tajdye wollte id) dann eine
Stelle juden. Jd) Hitte vielleidht irgend-
woher ein Stipendium befommen, und es
wdre wobhl mdglid) gewelenr, mid not-
biirftig unter fleinften Berbdltniffen
dpurdzufretten, bis id) gum bejdjeidenen
Jiungen PMann” eines eingefiihrten An
waltes ober zum Gpitalaffiftenten reif
wurde; aber beide Ausfidhten entbielten
mir wenig Lodendes. I Datte feine
Luft, die verpfuldten Gejunbdheiten ober
Privatverhdltnifje anderer Leute jahraus,
jabrein 3u fliden; fonnte id) nidht iiber
den Dingen jtehen, Jo wollte id) nidts
mit der ganzen Wifjen|daft 3u tun haben
und lieber wieder einmal von porne anz
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fangen. Beim Ausblid nad) bem 3u wdbh-
lenden Tdtigfeitsfeld fehrten meine WAugen
immer dfter 3u dem Gebiet uriid, auf
pem meine Putter und ihr Freund mid
sugrunde geridytet hatten. JId) Jab, wie
widhtig fiir bas Fortfommen und bden
MWiederaufjtieq die Kenninis des Bant-
fades und der Borfenverhilinifje ift, und
als i die Priifung hinter mir hatte —
irgendein guter Geijt muf mir geholfen
haben, oder die Lehrer waren nadjidtig
—und ber grofte Teil unjerer Cinridtung
3u Geld gemadyt war, fonnte id) aud) im
erften Banfge[ddft ver Stadt als Volontdr
eintreten.  Jmmterhin 3eigt |id), daf id
jomit nad) wie vor auf den Spuren meiner
Mutter geblieben war. Das it widtig
fejtaujtellen. Bon meiner Mutter bin id
nie losgefommen, o hod) id) es in der
Folge aud) bradhte. Den Gram um fie —
jawobl, ich [itt [hweren und bittern Gram
um fie — ertrug id) jdhweigend; aud) mit
Maloine [prady ich nie iiber die Vorgdnge.
Uebrigens madhte aud) jie niemals den
Berfud) dbazu; jie war — und ijt nod) —
das MWiujter eines dezenten und Fuver=
ld]figen Dienftboten; alle andern Madden
find bei meiner Mutter in furzer Jeif fredh
ober liederlid) geworden, ober jie fingen
an 3u jtehlen. Jd) Habe Jie daher 3ur
Haupterbin meines BVermdgens gemadt;
jie ijt wohlerhalten und jolide und wird es
nod) lange geniegen. Den Grimm iiber
den Bithnenhahn fraf id) freilid) ebenfalls
jdhweigend in midy hinein, und war ohne
ihn 3u verdauen; welder Sterblidye hHat
die Magenjdfte, um ein Joldhes Gift 3u
verarbeiten! Dagegen hatte meine Natur
die Rraft, es in irgenbdeinem bunfeln
Winfel 3u ijolieren, wo es Funddjt un-
jdyablid) [iegen und weitergdiren fonnte.
©p blieh mir der Kopf flar und das Blut
tubig, und mit ben Jahren eignete idy mir
tmmer mebhr eine braudhbare Kiihlheit und
Sadlidhteit an, die alle Sentiments aus-
Ihlieft und nur mit ,Tatjaden” verfehrt.
Diefe Tatfadyen waren aljo nun mein
neuejtes Jveal. AWls foldye galten mir
fiinftig Bermdgensbefife, Induftriemerte,
Rurfe, Anleihent und deren BVerzinjung,
QI_ftien, Bantfontos, politijhe Berhdlt-
nijffe, die das Steigen und Fallen von
apierert peranlagten, bie nationalen
Produftionen und die Welternte, die
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Sdiffsbewequngen und bdie Entdedung
vont neuen Goldfeldbern oder oon Erz-
gebietent und Kobhlenbeden, was dasjelbe
bebeutete, denn alles vermandelte i) in
Gold. AUnjtatt mit Griedild) und Latein
bejdydftigte i) mid) nun eingehend mit
Franzdjijd und Englijd); nebenher lernte
id) Jtalieni|d) und Spanifd) wegen unjerer
jitbamerifanijden Beziehungen, audy in
pen |fanbinavijden Spradyen madyte id)
mid) Jpdterhin heimifd), was nidt [Hwer
ijt, und jelbjt das Rujjijdye trieb id) joweit,
daf id) mid) verjtindigen und lejen fonnte;
dasfelbe erreidhte id) mit dem Tiurtifdhen,
und Hollandijd lernte id) fo von ungefdabr.
PWenn man erft einmal Webung Hat, jo ift
es beinabe gleid), welde Spradye man an-
fangt; man jteht jofort mitten drin. Blofk
die afiatijdhen Spradhen — Chinejijdh und
Sapanifd) — maden dann nod) Sdhwierig-
feiten. Mit ihnen liek id) midh nidht ein;
id) wollte ja fein Diplomat werben. o
gingen die Pionate fiir mid) in wirflidh
wohltitiger Sammlung durds Land, und
bevor id) mit’s red)t verfal), war meine
Seit um und wurbde id) feft angejtellt. JIn
unjerm  Ge[ddft Herrfdte ein olider,
ernjter Geift. Das edhte [Kionnen und tat-
jadliche BVildbung waren fehr angefehen.
Sweifelhafte Transaftionen gab es bei
uns nidt, und aud) jene anjtindigen Hals-
abjdneidergefdhdjte, die faft alle Banien
treiben, waren bei uns felten; meijtens
war es die Dummbeit oder der Leicdhtfinn
des Dbetreffenden Klienten, wodurd) fie
dazu murden. Jd) befand mid) alfo genau
im entgegengejeiten Fahrwajjer von bem,
in weldem meine Wiutter trieb. Das tat
mir gut, fithlte meine Wunden und gab
mir innern und duern Halt. Jd fiiblte
mid) geborgen in BVorftellungen von einem
rubigen, ernjten RLeben, das idh fiihren
wollte. WAls id) mit den Spraden [oweit
durd) war, fing id) an, LQeftiire 3u treiben,
um meine iibrige Bilbung 3u ermeitern.
Juerjt madyte ich mid) in den auslindijden
Jeitungen heimifd), um bdie betreffenden
LQinbder genau fennen zu lermen. Dann
lief i) mir darin angefiindigte 3eit=
gendffijde Biidyer fommen, um tiefer in
den herrfdhenden Geift eingubringen. Bald
wurben mir iiberall die treibenden Krdfte
jibtbar. Jd) fonnte midh, wenn etwas in
Frage fam, ridtig und utreffend iiber
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die Berhdltniffe in einem Land duern,
obhne mid) itber den KaujalZujammenhang
vont Urfadhe und Wirkung 3u tdaujden.
Wllerdings muf idy Jagen, dak id) [dhliek-
lid) {iber jedes Land befjer unterridtet war
als iiber mein eigenes. Bon der mit-
lebenden deutj@en Literatur wufte i@
nur wenig. Jd fannte natiiclid) die
neuejten deutfden Dramen, die iiber die
Biihnen gingen; das war aber aud alles.
Bon den iibrigen Didytern, den Lyrifern
und Crzdahlern, wubte id) dem RNamen
nad), und mandyes begegnete mir in Re-
3enjionen, die id) las, wenn id) Lujt und
gerade Jeit hatte. Dal gerade die tiefjten
Gemiitstrdfte und die bleibendjten Wir-=
fungen in diejen Werfen niedergelegt
waren, und daf |id) hier das deut|de
Wefen ungleid) reiner und unmittelbarer
ausfprad) als in der Form des Dramas,
bas dem bdeutj@en Seelengehalt felten
beiformmt und ihn nod) in den bejten Fdllen
um die Jungfraulidfeit bringt, bas fonnte
id) mir 3war Jagen; aber das deut|de
Wefen an i) war mir gleidgiiltig. Mix
ging es damit wie meiner Mutter mit mir,
und das wird aud) feinen tiefern Ju-
fammenhang Haben. Man it nie un-
verbindlid) der Sobhn Jeiner PMutter. JIn
ber gemeinjamen Wblehnung driidte |idh
wahrjdeinlid) ein gemeinjamer Wefens-
3ug aus, der aud in meinem Blut ent-
halten ijt. Die jtrenge Judt der Titigteit
liels ihn duperlid) nidht hodhyTommen; aber
er duBerte |id) in der Gejdmadswabhl.
Dabei bielt id) 3u viel auf mid), als dal idh
wie meine Mutter in die tdndelnden
Operetten und in die pifanten Sdhwinte
lief. Aber aud in die ernjten Stiide ging
id) dbod) mehr aus einer Art von gefell-
[daftlidgem Pilidhtgefiihl; ein redhtes Ber-
haltnis fonnte id) u diefer Kunjt nie ge-
winnen.

3@ [prad) vorhin von dem Gram, den
i) um meine PMutter ausjtand. Diefer
Gram milderte jid) mit der Jeit nidht dem
®rad, aber der Qualitit nad: er Hdrte
Jid) 3u einem Jtandigen jtillen Mitleid aus,
das fJeltjamerweife mit dem IJujtand
meiner innern Reife nod) immer Junahm.
Ab und 3u befam id) einen Brief von ihr,
der mid) von ihren Unternehmungen und
Criolgen untervidytete. Sie bemiibte |id,
alles in einem guten Qidt erfdeinen 3u
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lajjen. Die Verhiltnifje waren 3war aud
driiben nidht o ideal. Aud) dort gab es
Gtreifs und Krifen, und dazu waren da
diefe Prdjidentenwabhlen, die immer das
bffentlide Leben auf lange hinaus un-
flider madyten. WAber Jie lobte die Freiheit,
die alle genoffen, rithmte ihren Freund
wegen [einer UneigenniiBigfeit und wegen
feines nidht eingujdiidhternden Jdealis-
mus — aber |o liebe jie nun einmal die
Menjden! — und bewunderte die Grok-
artigfeit des dortigen Lebens. Jd) mertte
bald, daf id) von metnem Standort langjt
bedeutend gutreffendere Kenninijje davon
Datte als jie, bie mitten darin umbper-
getrieben wurde und dod) nidhts wirtlid)
fah. Dafiir tat Jie mir leid. Jd) las iiber-
all 3wijden den Jeilen ihre Enttaujdung,
ibre Dbeginnende Miidigleit, das auf-
reibende Bejtreben, 3u masfieren und
fojtiimieren, um einen guten Anblid 3u
bieten, und immer bHfter [dlug ihre
innere Anfedtung durd. Jd) wufte aus
meiner frithern Jeit, wie qudlend diefer
Suftand ift, und qudlte mid) fiir [ie mit.
Tagelang verfolgte mid) ihre leidhte
Gtimme und ihr Geldadyter, das fo eifrig
hinter jedem Bergniigen her war. Ju-
3eitent wid) jie aud) mit ihrer leiblihen Cr-
[d@einung nidht eine Minute von mir; id
fah fie Hiibjd und grazivs in ihren Bo-
lants und Lad{duhen:ihre braunen Yugen
lachten, und ihre Lippen [ogen begierig
den Honigjeim des Lebens ein. Jd) be-
dauerte, daf ihre Bebdienten|Gar nidt
wenigjtens aus Malern bejtanden DHatte,
wobei dod) wenigjtens ein Bild von ibhr
herausgefommen wdire. Jd) fing an 3u
framen, bis id) auf ihre Photographien
jtieg. Tagelang betradytete und wadhlte
id, bis id mid) fiiv eine entjdied, die
meiner Borftellung am nddjten fam.
Diefe liek id) von einem gejdyicdten Photo-
graphen vergrofern, und einen Abzug
mufte er mir probeweije folorieren; er
fiel gut aus, wurde gerahmt und eines
Tages iiber meinem Sdreibtijd auf:
gehiangt. Als NMaloine das Bild um
erftenmal fab, brad) fie in Trdnen aus und
fonnte fid) lange nidt faffen. Sie weinte
aud fpdter nod) oft davor, wie idh an
den Salzfpuren auf der Mahagoniplatte
meines Sdyreibtij@es merfte. Nad) der
Art, wie Jie mid) anfah, wurde mir flar,
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dag jie aud iiber mid) weinte. JId) mup
nun Jagen: ein innerlides Weinen ging
aud) mandmal an {tillen Abenden durd
meine Seele, wenn id) die beiden grofen
Kergen unter ihrem Bild anziindete und
jie nun geheimnisvoll 3u leben anfing.
Das gefdah Jtets, wenn id) einen ihrer
renommiftifden, etwas theatraliden und
ood) fo traurigen Briefe empfangen hatte.
@ habe {dhon gefagt, daf ich im Grund
eine gartlichfeitsbediirftige Natur bin; das
fann blog Moraliften und Juriften wun-
pern, die nidyt {iber ihre Biidyer hinweg 3u
jebent vermibgen.

Ein jebr [dmwarzer Abend war es, als
id) die Mitteilung ihrer legalen Vermdbh-
Iung mit ihrem bisherigen Freund er-
halten Datte; oder vielmehr der einen mit
ihr, als dber Mutter eines allmdbhlidh gut-
befolbeten und 3ahlungstrdftigen jungen
NMannes, 3u deffent BVater er jich mit bem
Coup madte. JIdh mufy aber erflaren,
warum mid) das o bejonders hart traf.
Geit lingerer Jeit trug i) mid) mit bem
Gedanfen, nteiner Mutter 3u [dreiben,
daf fie ihren Opernjanger [igen lajfen und
3u mir guriidfehren jolle. Sie mufte jet
ibre fiinfzig Jahre zdphlen, und die Jeit
fitr Abenteuer jollte allmdhlid) vorbei fein,
redynete id). An diejer Vorjtellung Hatte
id) mid) von Wodye 3u Wodye immer mehr
innerlid) erwdrmt, ja jogar ein bijden
begeiftert, iy gebe es 3u. Wieder, wie dba=
mals bei der Konfirmation, nur nod) viel
greifbarer und ndbher fiihlte id) den Geift
meines Baters bei mir, deffen eingiges
Bermddtnis fie ja fiix mid) war. Ohne
Daf i) es wufte und daf id) fiir einen
joldhert uftand nody irgendmie die ndtige
Uebung hatte, war wieder eine ftille Ge-
Dobenbeit iiber midy gefommen, die mid
veranlafgte, den betreffenden Brief immer
nod) ein wenig hinauszufdieben. Dod
baﬁe i nody einen anbern Grund dazu:
id) erwartete wieder einmal eine Befor-
berung mit einer wefentlidhen Gehalts=
ethdhung, und das wollte id) erft Fur Tat-
ladhe werden laffert. I fagte ja, Daf idh
nun ben , Tatjadjen” eine Dbefonbdere
Widtigieit beimah. Diefe Befdrderung
traf endlich wirtlidy ein, und einige Tage
davauf [dhried id) den Brief. Jh war sum
erffenmal feit langer 3eit wieder ridytig
gliidlidy und erwartungsooll — jedermann

483

fennt ja diefen bejdywingenden und ver-
flarten Juftond! — und madte bereits
Plane auf die Crweiterung der Wohming
und der Lebenshaltung und auf den
CEmpfang. JIn Hinjiht auf den Opern-
janger hatte ich mid) dezent aber dod) jo
ausgedriidt, baf fie meine Kindesgefiihle
verftehen mufte, und von der ganzen
Unternehmung verjprad) id) mix eine hohe
moralije Genugtuung gegeniiber dent
Sdidfal und eine Wieberherftellung
gegeniiber der Gefelljdaft. Meine Mutter
Jollte in pollen Ehren und von den vorteil-
hafteftent Geriidyten gededt — idy fannte
fa mun bie Menfden! — hier wieder auf-
treten, und ber Gedanfe, daf dann bdie
gange Familie unter nteiner Fithrung
wieder beifammen fei, veranlajte mir
jedesntal eine tiefe und ernjte Gemiits-
bewegung.

Auf diefem Punft traf mid) der Brief
mit Der Heiratsanzeige; der neine mit dexr
Wufforderung heimzufommen, war gerade
brei Tage unterwegs. Was [oll id) viel
jagen? Die alte Gejdidte war wieder
durdyzumadyen. Jn dem Wpfel meiner
Crwartung Dhatte Jid) ein Wurm ein=
genijtet, und er war jogar durd) Gefetes-
fraft Ddefjen Cigentitmer. Cine Nadt
weinte und tobte id) — nidht mur in meinem
SHerzen. Am Morgen erjdraf Malvine
iiber mein Wusjehen. JInzwijden batte
id bejdlojfen: dann modyte das Geziefer
auchy der Eigentiimer bleiben. Das war
mehr, als was id) u leiften vermodte.
Den  Vormittag Fabelte id) Dhiniiber:
S Brief mit Anzeige erhalter. Bon mir
Brief vier Tage unterwegs. Angebot
parin widerrufen. Neuer Brief folgt.”
Ctwas anderes war fadlid) dabei nidht 3u
tun. Niemand fonnte miv 3umuten, midh
mit einem joldyen BVater 3u belajten. €s
wire mir [dledhterdings unertriglid) ge-
wefen, die beiden als gefdlojjene Partei
gegen mid) 3u haben und mir von ihnen
in mein Leben hineinveden 3u lajfen. Jd
fithlte mit vollfommener Klarheit, dab
mein Haf gegen den alten Theaterhelden
todlidjen Chavafter befaf. Entweder id)
wdre an meiner Ciferfudht Fugrunde-
gegangen, oder er Ditte in lebendigem
ober totem Juftand das Feld rdumen
miiffen. Wber aud) vom moralijden Kon-
flitt abgefehen, [don rein wirtjdaftlid),
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war id) einer Jolden Belajtung nidt ge-
wadfen. Haitte id) ihn anerfennen wollen,
jo bitte i) ibn aud) jtandesgemdl aus-
jtatten miiffen, und was das bei feiner
toridyten und grogmannsfiidtigen Lebens-
fithrung bedeutete, wupte i) Fur Geniige.
3d tat aljo, was id) mufte; aber id) be-
3ablte es auf lange hinaus mit meiner Ge-
fundpeit. I ging herum wie ein
Kranfer. Meine VBorgejehten wollten mir
abjolut Urlaub geben; aber davor hatte i)
nod) mehr Angft. Jd) fiirdhtete, in der Un-
tdtigteit mir ans Leben 3u gehen. - Meine
Nadte waren ununterbrodene Gewi|jens=
qualen. Die Tage hindurd) weinte in mir
das Mitleid mit ihr und grollte und
bohrte der zerfforende $Hah gegen den
Menjden. JId habe Heute feinen Feind
mebr, Dem id) eine jold)e Marter wiinjdte.
Malvine wufte nidt mebhr, was ie foden
|ollte; id) liel ihr alles Jtehen. JId DHatte
ihr endlid) gefagt, was gejdehen war, um
auf meiner Geite aud) etwas wie eine
Partei herzuftellen; bei gewijfen Jufdllen
bes Lebens braudt der felbjtandigjte
Menjd Anhalt bei andern, wenn er nidht
gang verfommen Joll. Gie verjtand gleid,
i braudyte nidyt viel Worte; aber unfere
Partet war bedeutend weniger hieb- und
ftichfelt als die andere, und angriffsfreudig
war fie [Gon gar nidht. Wenn einem der
Gegrer leid tut, das gibt feine durd-
greifende Shladht. Jd) hatte mid) endlid
3u dem fignalijierten Brief aujgerajft und
ibr darin alles gefagt, o deutlid) ein Sobhn
vergleiden feiner Mutter jagen fann; aber
daf id) dbie Trennung vom Opernjanger
als BorausjeBung fiir jede Wiederherftel=
lung unjeres Familienverhiltnifjes be-
tracdhtete, das fonnte id) nidht im unflaren
Iafjen. €s folgte darauf eine beleidigte
und etwas hodfahrende Wntwort, die
deutlid) |piirbar er diftiert und fie woh!
gemilbert hatte. Man berief Jid) darin auf
LBerdienjte, wenn man aud) nod) feine
grofgen Crfolge vorweifen fonne; aber das
menjdlide®efiihl lalfe Jid) nidt ungeftraft
verlefen und jo weiter. Jd) bejtdtigte den
Empfang, regte an, das Thema als er-
ledigt liegen 3u laffen, und dabei blieb es.
3n gewohnten Wbjtanden [dried id) und
gab Nadridht iiber die Vorfommnifje auf
meiner Geite. Sie antwortete |prung-
Daft; oft blieben ihre Briefe monatelang
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aus; dann fam einer, den jie unter Jeiner
Wufjidht verfaft DHatte, darauf, vielleicht
gleid) am folgenden Tag, einer, den fie
heimlid) allein gefdrieben Hatte, und in
weldem id) wieder jie erfannte. Sie war
Da wdrmer oder wenigjtens leidter und
natiivlider — iiber eine gewifje lodende
Crwdrmung hinaus fteigerte |id) ja ihre
Temperatur nie — aber aud dann gab
|ie nidhts 3u oder preis, nur 3wijden den
Seilen niftete |id) jegt mandmal etwas
Snferioritdt ein; vor Ddiefen VBriefen
fittdhtete i) mid) nod) mehr als vor ben
andern. Und immer blieb fie harinddig
dbabet, mid) von meinem Ctiefoater 3u
griigen, obwohl id) nie einen Gruf er-
widerte oder feine Cxijteny mit einem
Wort erwdhnte.

Endlid) hatte meine Divetion die rid-
tige Jdee, fie |didte mid) mit einem Auf-
trag nad) Stodholm. Das war die erfte
Reife, die id) fiir die Firma auszufiihren
Hatte, und fie riittelte midh griindlid) auf.
3 Jah meine Garderobe durd), orien-
tierte mid) im Bibdefer iiber das, was ih
wiffen mukte, rief mir meine Gprad-
fenntnifje ins Gedddtnis Furiid und fubr
ab. Das war die [dhonjte und poetifdite
Fabhrt, die id) jemals gemad)t habe. Wller
Gram fiel von mir ab. Die Sdhinheiten
pont Land und Gee fielen wie Offen-
barungen und himmlijde Gejdente in
mein verwunbdetes Leben. BVor bdem
Gpiegel im Stodholmer Hotel bemerfte
id Jelber, daf i) wieder blanfe Wugen
Hatte. Selbjt die Farbe fehrte uriid, und
wenn die erfdredende Magerfeit nidt
ebentfo rajd) 3u befeitigen war, o fiihlte
i® mid) dbod) frifder und tatfrdftiger; das,
was i) in der leten Jeit unter grofter
Wnfpannung ur Jufriedenbeit meiner
BVorgelelten geleiftet Hatte, gelang mit
nun aus einem gewiffen innern Sdhwung
heraus, wie ihn blofy eine quellende Ge-
jundheit und das Geheimnis der unge:
brodenen Jugendivaft verleiht. Jd) leiftete
gute Arbeit, die Jehr durd) den Umijtand
gefordert wurde, daf idh mid mit den
RQeuten, die [dledht deutjd [pradyen, in
der Lanbdesfpradye verftindigen fonnte;
dadurd gewann id) meinem Haus eirnen
Borfprung von mehreren hunderttaufend
Marf, die Jozujagen auf der Strafe ge=
Tegen hattert. Man fann nie in einem Land
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auf wictliche Crfolge von Dauer hoffen,
wenn man die Sprade |einer Strake
nicht verfteht. Kurz, i) trat nady vierzehn
Tagen mit wiederhergejtellter Gejundheit
und Lebensfreude bei meinen VBorgefehten
wieder an; auferdent war i) der Verlobte
eines feinen, liebenswiirdigen jungen Ge-
fdhbpfes, bas id) |o bald als moglid) heim-
filpren wollte. Jbhr eingiger Febler war
ihre Vermdgenslofigteit. Jhr BVater hatte
eine anftindige Gtelle und war ein an-
gefehenter Mann in Stodholm, aber Jeine
Frau hatte ihn mit elf Kinbern bejdentt,
vont weldyen Aftrid erft das weite war.

Als id) fie gum erftenmal {ah, erfdraf
id) und fiihlte jelber, wie mir das Blut aus
dem Gelidht widy: da ftand auf und ab die
verjiingte Form meiner Mutter, wie jie
aus dem Rahmen iiber meinem Sdreib-
tijh berabladyelte. CSogar ein Anflug
ibres Leidtjinns und ihrer liebenswiir-
digen Oberfladlidyfeit lag wie der Haud)
auf dem Pfirjid) iiber ihrem Wefen; aber
jie [dhien etwas wdrmer und [ozufagen
nordi|d) lebhafter, aud) war jie ein wenig
aroger. Jiod) andere Unterfdhiede jtellten
Jid) heraus; aber alle gereidhten ihr um
Borzug und entziicten mid) an ihr. Selblt
fener weltlidhe Anflug, der f[idhy Dbeim
aweitenn und dritten Sehen Ieineswegs
etwa abjdwddte oder abfdwdden liel;
denn dazu war ihr Wefen viel 3u beftimmt
und freudig ausgebend, fam wie eine Ver-
3auberung iiber mid). Sie madyte fleine
Sdyulden, verfhwand aud) einmal auf
eine Segelpartie oder zu einem uto-
pidnid, ohne lang 3u fragen, und taudte
dann jeelenvergniigt und mit dem bejten
Gewifjen wieder auf; alle Nadforfdungen
ergaben nichts anderes, als daf die Sadye
in anftandigen Formen vor fid) gegangen
war, und obendrein hatte jie gewdhnlid)
fiir die jiingern Gefdwijter nod) etwas
ausgupacden. IMit einem Scdhlag begriff
id) meinen Vater. Aud) friiher war er mir
durdjaus verftandlid) gewefen; aber die
CGade ins eigene BVlut 3u beformmen, ift
nod) einmal etwas anbderes. Sebr rald
lette Jid) in mir die Weberzeugung feft, dah
dies fliidytige Wefen meine Frau werden
mupte. Jn meiner Ant, fand idh, war o
viel Diijteres und Sdywieriges, was fie
mit hinwegladyen fonnte, 1und o wird aud)
metnt Vater falfuliert haben; was aber das
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widytigite war: Sie verdringte mir dburd
ibre WirtlichEeit ben miitterlidhen Shemen
und erfefte ihn durd) ihre jugendlidye,
frifhe Perfon, die ein ganges reidyes
Leben nod) vor fid) hatte, wdhrend mid
dort ber triibe ustlang und der bittere
Bodenjaf fo unendlid) [dhnierzten. Fertig
pamit! dacdhte ih. Und ein neues Leben
her. Bor allem: ein eigenes Leben her!
SHitte aljo jemand vort meiner Verlobung
gehdrt und nad) dem befannten Sders-
wort gefragt: Gegen wen? o hitte man
ibm antworten fonnen: Gegen das
Doppelgefpenit Jeiner PMutter! Die ganze
Wabhrheit war es ja nidt, da id) dariiber
tatjadhlid) leiben|dyaftlid) verliebt war und
oot nidhts anderem mebr trdumte als von
diefer frijdhen, grazidjen Slandinavin.
Jtod) heute ijt es mir ein wadyer Sdhmers,
daf id) Jie laffent mufte; es it die perjon-
lidhite Enttaujdhung und der bitterfte Ber-
3idht meines QLebens.

3D batte [hon die WahI unter den Fur
Berfiigung [tehenden Wusftattungen ge-
troffent und mid fiir eine neue Wohnung
ent{chieden, die gegeniiber einem Part
bejonbers hitbjd) und freundlid) im jweiten
Stodwert eines alten Patrizierhaufes lag,
als fich bet mir eines Tages mit ger=
beultem Hut und [dabigem Anzug irgend-
ein Menjd) meldete, der eine Forderung
an meine Putter vorlegte. €s war eine
stemlid) hobe fiinfjtellige 3ahl. Junddit
verftand id) gar nidts. Die Belege waren
unzweifelhaft ed)t; die Sdrift meiner
Mutter Tannte idh wie meine eigene. Die
Forderung war vor{driftsmdkig von Jeit
3u Jeit erinnert und alfo nidht verfallen.
Trodem fonnte id) nidyt begreifen, woher
diefer Anjprudh jet noch fam. CSpiter
jtellte es jid) heraus, dafy der Halunte jo
lange tm Judythaus gefefjen und von dort
JHll und aufmerfjam durd) feinen Redts-
anwalt die Sad)e weiter betrieben hatte.
AMud) Jo was gibt’s. Aber was half mir bas
alles? Die Forberung ging weit fiber
meine 3ablungsfraft. J@ fonnte jie ab-
Tehnen und unddjt auf meiner Mutter
jigen laffen; bann mufte id) nad) ibrem
Tod dafiie einftehen, und id) fonnte nidt
wiffen, ob mir das Datum papte; mbg-
lidjermeife [hlug es mir wie ein Blif ins
Haus. Auierdem bHielt id) es fiir wahn=
jinnig, mit einer [olden Bedrohung iiber



486 Jafob Sdaffner:

dem Kopf eine Familie 3u griinden, eine
geregelte Wirtjdaft und Finanzhaltung
aufbauen 3u wollen. Wie id) es wenben
und drehen modyte: mein junges Gliid war
bereits im Keim franf, todlid) franf. Jd
erbat mir eine Wodye Bedenfzeit und be-
fam fie; der Kerl fap ein, daf id) ziemlid)
felt an jeiner Angel Jaf. Nad) mehreren
Gefpriden befam idh Dheraus, daf bdie
Mutter ihn an mid) verwiefen habe. Seit
Monaten hatte id) feinen Brief mehr von
ibr beformmen; dbies war wieder das erfte
Lebenszeiden. Jd) merfte aud), daf Jie
ibm eigentlid) Distretion auferlegt Hatte;
aber ihm pafte es beffer o, und er hatte
redht. Hinter der gangen Sadye [tedte
natiitlid) mein ,, Gtiefoater”; offenbar
jwamm er immer nod) nidt in Jabh-
lungsmitteln. Nad) einer vertraulidhen
Unterredung mit meinem Direftor ent-
jhlof id) mid 3ur Jablung; mit Redt
wurde mir geraten, den Sfandal um
meinen Namen 3u verhiiten, da er meinem
Fortfommen nid)t gerade giinjtig gewefen
wdre. Jd) gab her, was id) hatte, madte
bie Beltellungen auf die Ausitattung riid-
gdngig und befam den NReft der Summe
leidt gegen Werzinjung vorgejdoljen.
RKredit hatte aljo mein Name wieder, und
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bas war wenigftens etwas. Gleidzeitig
trug id) meine Liebe 3u Grabe; es ift die
eingige geblicben. Mandye werden viel-
leidht fagen, diefe jhwere Operation wdire
nidht ndtig gewefen; id hitte die Sade
auf Pifett Jtellen und eben 3wei Jabhre
[péter heiraten fonmen. Nun, die beurteilen
die Tatbeftande nidht fadlidh) genug. Peine
Braut war durdaus nidt die Perjonlid)-
feit, um eine |olde Probe dburdymadyen 3u
fonnen. Jweitens warf mid) Jo oder |o
bie Forderung um viele Jahre uriid. I
hatte gang flein anfangen miiffen, und
aud) dazu eignete jid) meine Braut nidt.
Wber aud) id) eignete midh) nidht dazu;
jollte id) aljo mit Jehenden Wugen ein
oldes Clend anfangen? Cine Narrbeit,
mebhr: ein BVergehen wdre das gewefen.
Man oll dod) nidht vergeljen, dah id) die
Nufgabe fiihlte, das Wnfehen meines
Baters und den Standard unferer Fa-
milie wiederherzuftellen, und daf id) darin
das Niveau erblidte, auf dem id) mein
eigertes Leben 3u bejdlieen beablidhtigte.
Cine vermbdgensloje, aber reizende Frau
dburfte i) unter normalen Umitdnden
meiner Kraft [Gon gumuten; dies Dhier
ging auferordentlid) weit dariiber hinaus.

(Sluf folgt).

Sommetlied

Wic mdhen die Blumen, die Fluren, die Saaten,
Wir {dneiden, was veif ift und tund und geraten,
Was Fleifh ward und glihte als feurige Taten
Des Sommers, das pfliden in bellen Sefdngen,
Das ernten wir jaudysend in Preijenden Sdngen:
Die Fridyte in Wiejen, die Trauben an Hangen ...

Wir tragen die Sidheln und Senfen, wiv Schnitter:

Was leiht und was fdywer

ift, was {3 und was bitter,

Was Kern und was Rundung, was Frudyt und was Farbe,
Das binden wir alles 3u wudytender Sarbe.

QWi tragen es alles in unfere Tenne,

Wir wdgen und 3dhlen, wir fidhten und fieben:

QWas Sdyeinfrudht und hobl ijt, das mbge 3erftieben,
QWas Spreu ift und Stroh, was 3u leidyt ijt, verbrenne.

Hermann Hiltbrunner, Jiric).*)

*) Wie wir erfabren, wird demnidit von Hermann Hiltbrunner im BVerlage bon Gugen Rentid) in Crlenbach ein

Band Gedichte unter dem Titel ,Dad Funbament” erfdeinen,

D, Red,
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