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Suzanne vital.
Novelle von Dora Hanhart, Zürich,

Ich habe einmal einen Mann gekannt,
der im Augenblick allerhöchster Ehrung
von einem Herzschlag getroffen wurde.
Das allgemeine Bedauern war groß; nur
mein Vater sagte ruhig: „Jetzt erst wird
mir klar, wie sehr das Glück den Mann be-

günstigte. Ein wahrer Götterliebling,"
Ich bin nun alt, habe leidenschaftslose
Augen bekommen und in schweren Stun-
den erfahren, datz der Wert des Lebens
nicht in der Größe genossenen Glückes

besteht. Wer ich glaube bestimmt, daß

man sehr viel Leid erfahren muß, ehe

man zu dieser Überzeugung kommt. Mit
dreißig Jahren wehrt man sich gegen die
Entsagungstheorie; man lächelt darüber
und nennt sie die Weisheit der Greise,

Ich saß am Abend jenes Tages in
meinem Zimmer, ohne einen klaren Ee-
danken, mit dem dumpfen Bewußtsein,
daß man mir mein bestes Gut zertrüm-
mert. Ich saß da und wußte, daß nichts
in der Welt imstande sein würde, diesen
Schmerz von mir zu nehmen, und daß ich

verdammt war, von nun an auf jedes
volle Glück zu verzichten. Ich haderte wie
ein Kind gegen das ungerechte Schicksal,
ohne zu bedenken, daß ich vor einigen
Stunden noch alle Freuden ebenso un-
verdient hingenommen.

Da trat Suzanne in das Zimmer, Ich
hatte sie seit der Aussprache nicht mehr
gesehen, und ich erinnere mich klar eines
seltsamen Gefühles der Scheu und Ver-
wirrung, mit der ich ihre Nähe empfand.
Mein Herz klopfte laut; wie kreisende
Sonnen legte es sich vor meine Augen, und
ein heftiger Zorn erwachte in mir gegen
die Frau, die mich ungerechterweise so

viel leiden machte,
Suzanne lehnte an der Wand mir

gegenüber; mit einer bösen Freude sah
ich, daß ihr Gesicht von einem schmerz-
lichen Zug gealtert schien. Aber ihre
Stimme klang ruhig und fest, als sie zu
reden begann: „Ich möchte einiges mit
die besprechen, Lieber," Bei der ver-
kauten Anrede zuckte sie zusammen, und

ein Helles Not übergoß ihr weißes Gesicht,
Tränen stiegen in ihre Augen; aber sie

fuhr tapfer fort, „Ich weiß, ich habe dir
einen großen Schmerz zugefügt. Es ging
ja nicht anders. Der Gedanke, weiter mit
mir zusammen sein zu müssen unter
diesem Dache, muß dir unerträglich sein.
Ich bin deshalb zu einem Entschluß ge-
kommen, der dir gewiß eine Erleichterung
ist," Und da ich immer schwieg, fügte sie

leise hinzu: „Ich werde wegreisen, so

lange du es für notwendig halst; deine
Wünsche werden für mich allein bestim-
mend sein."

Trennung! Eine gräßliche, nein un-
gleich bitterere Wiederholung jener Win-
tertage sollte kommen, deren bleierne
Last mich damals schon beinahe erdrückte.
Die Furcht vor dem leeren Haus, das mich
reich gesehen, wuchs in dieser Minute ins
riesenhafte, Sie wurde so drohend, daß
es schien, als sei das Zimmer angefüllt
von diesen Schatten, „Nein, nein," rief
ich, und ich bemühte mich, meine Stimme
fest zu machen, „wenn es dir möglich ist zu
bleiben, so bitte ich dich darum," Da
wurde ihr Körper von einem lautlosen
Weinen geschüttelt, und ich höre noch ihre
schmerzlichen Worte: „Du sollst mich
nicht bitten, ich ertrage es nicht,"

Zum erstenmal empfand ich Mitleid
mit dem jungen Weibe; ich näherte mich
ihm und zog die Weinende an mich. Sie
schlang ihre beiden Arme mit der Leiden-
schaft der Verzweiflung um mich, und
wir hielten uns lange umschlungen wie
zwei Verdammte.

Das Erwachen, das auf ein erlittenes
Leid folgt, ist grausam. Das Bewußtsein
tastet sich langsam wie aus einem tiefen
Schacht zur Oberflüche empor. Plötzlich
weicht der Halbschlummer einem jähen
Begreifen, und gewaltig schlagen die
Wellen des klaren Erkennens über dem
Bedauernswerten zusammen. —

Es ist beschämend zu erfahren, wie
große Entschlüsse im klaren Lichte des

Morgens ihre Bedeutung verlieren. Er
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ist wie eine zuverlässige, zermalmende
Maschine, die nüchtern Ordnung schafft
und uns die Sachen ohne Täuschung zeigt.
Der verzweifelte Wunsch, mein Glück
nicht völlig aus den Händen zu lassen,
liest mich gestern an Kräfte glauben, die
ich in Wirklichkeit vielleicht gar nicht besäst.
Eine tiefe Niedergeschlagenheit bemäch-
tigte sich meiner, und mit einem Gefühl
der bleiernen Müdigkeit erhob ich mich.

Der September trug an jenem Tag
sein blauestes Kleid. Die wilde Rebe, die
sich an der vorgelagerten Terrasse empor-
rankte, leuchtete durchsichtig rot. Es war,
als wollte sich die Natur zu einem letzten
Liebesfeste schmücken, und das gab der
Schönheit eine sehnsüchtige Schwermut.
Suzanne kam von einem Gang durch den
Garten zurück. Ihr Gesicht war bleich, als
hätte sie wenig geschlafen. Das Früh-
stück stand unberührt.

„Es tut mir leid, dast ich dich warten
liest," entschuldigte ich mich, „aber ich

hatte noch eine dringende Arbeit." Es
war eine Lüge; ich hatte absichtlich ge-
zögert, um die Begegnung herauszuziehen.
Suzannes Blicke streiften mich rasch und
wie mir schien mitleidig. Denn die Aus-
rede klang beflissen förmlich und ge-
zwungen. Ich ärgerte mich darüber, und
ein leises Unbehagen verstärkte sich.

Das Mädchen erschien mit dem Kaffee.
Und wiederum fühlte ich, wie sehr ich
meiner Unbefangenheit verlustig ge-
gangen, in einem Uebereifer, mit dem ich

Suzanne bediente. Da spürte ich einen
heftigen Groll gegen die sichere, stille
Frau mir gegenüber. War es nicht bei-
nahe, als hätten wir die Rollen getauscht?
Sie schien meiner Bemühungen, ihr über
das peinliche erste Beisammensein hin-
wegzuhelfen, gar nicht zu bedürfen.

Die Post wurde hereingebracht. Ich
schob Suzanne ihre Briefsachen hin. Der
grüblerische Zug wich nicht von ihrem
Gesicht. Plötzlich sah ich, wie ein dunkles
Rot in ihre Wangen stieg. „Gute Nach-
richten," fragte ich. Sie lächelte mühsam
und reichte mir mit einer augenscheinlichen
Verwirrung die Briefe hin. Obenauf lag
die Vermählungsanzeige des Rechts-
anwaltes mit Lucie Borel.
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Suzanne Vital-

Ich konnte seither oft beobachten, wie
das Leben mit einer direkt erfindungs-
reichen Bosheit Begebenheiten häuft, die
eine bereits schmerzende Wunde immer
von neuem öffnen. — Eine böse Lust
überkam mich, diesen häßlichen Zufall an
meiner Frau zu rächen, und indem ich mir
eine Zigarette anzündete, sagte ich in
möglichst nachlässigem Ton: „Vergiß ja
nicht, deiner Freundin zu gratulieren.
Ihrem interessanten Schicksal verdanken
wir doch die angeregte Unterhaltung an
jenem reizenden Sommerabend."

Hat jemand schon erfahren, daß uns
ein böser Dämon Worte in den Mund
legt, die wir aussprechen, obwohl wir
genau wissen, wie abscheulich und niedrig
sie sind? Wir können sie nicht zurück-
halten, auch wenn wir wissen, dast wir
damit einen Menschen aufs tiefste kränken.
Als ich aber Suzannes vergrämtes Ge-
sicht sah, hätte ich ohne weiteres viele Jahre
meines Lebens hingegeben, wenn damit
meine häßliche Bemerkung nicht geschehen
wäre.

„Suzanne,"bat ich, und meine Stimme
gehorchte mir kaum vor innerer Be-
wegung. Sie hatte die Hand vor ihre
Augen gelegt, damit ich die aufsteigenden
Tränen nicht sehen sollte. „Still, still,"
flüsterte sie, „wir beide können nichts
dafür."
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Es war früher ein stilles Einverständ-
nis zwischen uns gewesen, dast wir die
Stunden nach dem Frühstück zusammen
verbrachten. Es waren dies gewöhnlich
heitere, ausgelassene Augenblicke. Wir
gingen in der Blumenzeit mit einer großen
Schere in den Garten, und Suzanne be-

zeichnete mir die Blumen, die sie für ihre
Vasen brauchte. Ich benahm mich dann
recht täppisch und hinterlistig, indem ich

wie durch Ungeschick an ein taubesetztes
Bäumchen stieß, so dast die Ahnungslose
unerwartet naß wurde. Ein Kampf mit
ungleichen Waffen begann, es wurde viel
gelacht, und diese Frühstunden, gänzlich
unbeschwert von den Ansprüchen des

Tages, waren die schöne Pforte zu ern-
sterem Tun. Es schien mir unmöglich, die

Gewohnheit unserer glücklichen Zeit
weiterzuführen, und doch wollte ich Su-
zanne nicht von neuem kränken. In pein-
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licher Ungewißheit stand ich am Fenster
und sah zu, wie sie sich im Zimmer zu
schaffen machte. Da blieb sie plötzlich vor
mir stehen, wie verwundert, mich noch

hier zu sehen: „Ich denke, daß dich die
Durchsicht deiner Arbeit sehr in Anspruch
nehmen wird. Laß dir bitte meinetwegen
die Morgenstunden nicht entgehen,"

„Du magst recht haben," murmelte ich

und ging mit einem kurzen Gruß aus
dem Zimmer, Mir war elend zu Mute,
So würde nun also unser Leben aussehen,
so unnatürlich und gequält. War dies

auszuhalten? Eine große Mutlosigkeit
bemächtigte sich meiner.

Es gab Tage, an denen ich kühlen
Verstandes den Geschehnissen gegenüber
stand. An solchen mußte ich mir sagen,
daß Suzanne unter ihren eigenen Ee-
setzen gestanden und von niemandem zur
Rechenschaft gefordert werden konnte,
Sie war hochherzig und stolz genug, um
mit der Freiheit des Starken eigene Wege
zu gehen. Hätte sie ihr Herz verschachern
sollen wie ein Geiziger seinen Schatz,
um es dann recht kindlich unerfahren in
meine Hände zu legen? Gehörte sie nicht
in erster Linie zu den Frauen, die jedem
neuen Erlebnis ganz gegenüberstehen,
ohne schwächliches Eebundensein an etwas
Ueberlebtes?

Suzanne hatte mir in den Jahren
unserer Ehe so ungeteilt angehört, daß
es an Vermessenheit grenzte, Anspruch
zu erheben auf ihre Vergangenheit, Ich
mußte eben die Erfahrung machen, daß
Frauen nicht immer bei den kühnen
Theorien stehen bleiben. Wenn der Ver-
stand nun so bedingungslos mitkonnte,
warum die grenzenlose Niedergeschlagen-
heit? Das menschliche Glück ist derart
spröde, daß ihm oft eine harte Erschütte-
rung gefährlich werden kann.

Wenn zwei Menschen in einem Hause
zusammen leben, ohne großen Verkehr,
nur auf sich angewiesen, müssen sie sich

sehr gut verstehen, um sich auf die Dauer
nicht ernstlich zu stören. Wir hätten bis
dahin nicht nur freudig eine größere Be-
schränkung des Raumes auf uns genom-
men, sondern verzichteten auch gerne auf
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größere Geselligkeit, Die Einsamkeit
schreckte uns nicht. Jetzt aber, da wir der
Unbefangenheit verlustig gegangen, be-
drückten uns die stillen Räume, die langen
Gänge, die von den eigenen Schritten
widerhallten. Es schien, als hätten sie

unsere Unruhe aufgesogen. Die Luft war
gesättigt davon. Ich saß lange Stunden
des Tages vor meinem Schreibtisch; aber
der dumpfe Druck meines Herzens lastete
derartig auf nur, daß die Arbeit nur müh-
selig von statten ging.

Eines Nachmittags saß ich wiederum
in unfruchtbares Grübeln versunken in
meinem Zinnner, Durch das geöffnete
Fenster hörte ich die Stimme Suzannes,
die mit dem Gärtner wegen der Herbst-
arbeiten verhandelte. Die klare Luft
drang wie der Atem des Sees in das
Zimmer, Ich saß da und horchte auf die
weiche Stimme, horchte, ohne etwas zu
verstehen; ein leichter Halbschlummer
bemächtigte sich meiner. Es war auf ein-
mal, als sei die Stimme ganz nahe ge-
kommen und spräche zu mir die ersehnten,
zärtlichen Worte: Erwache doch endlich;
wie ließest du dich unnötigerweise so lange
narren! —

Ich schlug die Augen auf. Von dem
Rasenplatz herauf klang immer noch Su-
zannes gleichmäßig freundliche Stimme,
Der lächelnde Traum versank. Nun
knirschte der Kies unter den Schritten der
sich langsam Entfernenden.

Man lebte, weil man leben mußte.
Ich sah, wie Suzanne litt, wie ihr Ee-
sicht schmal wurde, und ich kam mir vor
wie ein grausamer Gefängniswärter, Es
gab Zeiten, wo ich erwog, ob wir nicht
die Gewohnheit der ersten Jahre auf-
nehmen sollten, zu reisen, um unter neuen
Eindrücken eher zu vergessen. Und ich

stellte mir vor, wie wir unser Leid durch
kalte, seelenlose Hotelzimmer schleppen
würden, wie fremde Augen uns lauernd
betasteten, und wie gerade die Heimat-
losigkeit des Reisenden nur durch das

innige Verstehen eines Menschen gemil-
dert wird. Da verwarf ich den Gedanken,

Suzanne klagte nie; ihr Wesen hatte auch

nichts von der Demut des Schuldbewußten
an sich; die Traurigkeit schien meinet-
wegen auf ihr zu lasten.
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Und so verging der leuchtende Herbst,
verging ungenossen. Eines Morgens
beim Erwachen sahen wir, daß er sein
letztes Gold ausgestreut und bald mit
leeren Händen von dannen gehen würde.
Eine bleiche Sonne brach durch die ge-
lichteten Bäume, und die große Melan-
cholie der Natur schien auf uns alle wie
eine Krankheit überzugehen.

45 45

45

Am Abend saßen wir beim Kamin, das

man vor der großen Kälte stets anzündete.
Suzanne schürte das Feuer, und die helle
Glut verbreitete eine wohlige Wärme.
Draußen fegte der Wind über den See
und raschelte mit gefallenen Blättern.
Seit einiger Zeit hatten wir die Gewöhn-
heit angenommen, des Abends einander
vorzulesen. Sie entsprang dem Wunsch,
über die langen Stunden geschickt hin-
wegzukommen, seitdem wir das gemein-
same Schweigen als drückend empfanden.

Wir lasen damals die Geschichte des

Chevalier Des Grieur und der Manon
Lescaut, das sentimentale Liebesdrama
zweier junger Menschen. Die lebens-
wahre unmittelbare Gestaltung des Wer-
kes nahm uns völlig gefangen, die Stock-

uhr auf dem Gesimse schlug, ohne daß wir
es hörten, und es war tief in der Nacht,
als wir den Chevalier auf dem Grabe
seiner reizenden Geliebten verließen.

Das Feuer im Kamin war beinahe
erloschen, einige Holzstücke glimmten noch
fort. „Welche Leidenschaft liegt in der
Naturwüchsigkeit dieser zwei Menschen,"
bemerkte Suzanne endlich nach langem
Schweigen.

„Ein hohes Lied der Liebe besonderer
Art," gab ich zu — „Manon betrügt ihren
Geliebten, obwohl das rätselhafte Wesen
ihn liebt, betrügt ihn immer und immer
wieder. Er aber verzeiht ebenso oft und
ebenso völlig, bis zu ihrem letzten Atem-
Zuge."

Ganz ahnungslos, unter dem Ein-
druck des Buches stehend, waren wir auf
gefährlichen Boden gekommen. Ich
wurde dies erst inne, als ich einen seit-
samen Blick meiner Frau auffing. Es
lag ein Vorwurf darin für eigenes Un-
vermögen und zugleich eine stumme An-
klage.

Suzanne Vital.

Es war also nicht möglich, daß man
eine Stunde harmlos genoß. Die Ent-
deckung quälte stets aufs neue. „Geh
schlafen," forderte ich Suzanne mit un-
gewollt rauher Stimme auf, „ich habe
Lust, noch eine Zigarre zu rauchen."

Ich sah, wie ihre schmale Gestalt unter
der Türe verschwand; wie ein Kind ging
sie, das man allein in die Dunkelheit
schickt.

45 45
45

In der Nacht erwachte ich an einem
leisen Weinen. Es klang so über alle
Maßen trostlos, als habe ein Mensch die
ganze Not der Erde in seiner Brust. Die-
ses Weinen in der dunkeln Nacht war die
Bestätigung einer grenzenlosen Einsam-
keit und Trauer. Und ich lag einige
Schritte von der Weinenden entfernt,
ebenso einsam, ebenso allein Herrgott
im Himmel, konnte uns denn niemand
helfen, mußten wir an dem Zwiespalt in
uns zugrunde gehen? Nein, nein, schrie
es in mir, so leicht soll dies nicht gelingen.
Ein hartnäckiger Entschluß wurde wach
in mir, gegen die eindringenden Gefah-
ren besser zu kämpfen. Bis jetzt war ich
immer furchtsam ausgewichen. Das Wei-
nen war verstummt. Vielleicht hatte Su-
zanne mit der Hellhörigkeit der Leidenden
gespürt, daß auch ich wach lag. Und ich

stellte mir vor, wie sie mit offenen, großen
Augen in die Dunkelheit hineinschaute
und an die vielen Tage und Nächte dachte,
die in gleicher Trostlosigkeit vor ihr
standen.

Diese Stille wurde mit der Zeit so

lebendig, so durchtränkt von unserer ge-
meinsamen grausamen Anstrengung, daß
ich irgend etwas tun mußte, um die Folter
nicht länger auszudehnen. Ich rief Su-
zanne leise beim Namen und bemerkte,
wie sie sich im Bette aufsetzte. Mit meinen
an die Dunkelheit gewöhnten Augen sah

ich die Umrisse ihrer kindlichen Gestalt, die
hellen Haare lagen um das schmale Gesicht
und ein heftiges Verlangen wurde in mir
wach, diese einsame Gestalt in meine
Arme zu schließen Sie gab keinen Laut
von sich; aber ihre Augen starrten mit
einem horchenden Ausdruck ins Leere.
Dieses abwesende Schauen war so seit-
sam, daß ich aufstand und zu ihren Bette
ging. „Suzanne," rief ich und berührte
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mit der Hand ihre Schulter. Da wurden
ihre starren Blicke weich, ein rührendes
Lächeln zog über ihr Gesicht. „Was ist

dir, Suzanne?" fragte ich, immer noch

beunruhigt durch ihr vorheriges Gebaren.
„Ich glaubte, du habest mich gerufen,"

sagte sie, „und deine Stimme hatte einen
lieben, vertrauten Klang."

„Suzanne, liebe, arme Suzanne,"
sagte ich und legte sie in die Kissen zurück,
aus Angst, sie möchte sich in der kühlen
Nacht erkälten. Sie sah mich mit gram-
vollen, verweinten Augen an, als könne
sie es nicht fassen, daß ich es war, der
solche Worte zu ihr sprach.

Da kam es mir erst recht zum Bewußt-
sein, wie sehr ich in dem eigenen Gefühl
des Schmerzes blind geworden gegen
andere, und wie ich die Frau an meiner
Seite darben ließ, so daß nun ein einziges,
liebes Wort sie dermaßen erschütterte
Und doch hatte ich nicht aufgehört, sie zu
lieben, liebte sie schmerzlich und leiden-
schaftlich; vielleicht hatten die Ereignisse
der vergangenen Zeit meiner Liebe eine
fremde Note beigefügt. Von Suzannes
Wesen war das Kindhafte, das ihr eigen
gewesen, abgefallen.

Der kummervolle Ausdruck ihres klei-
nen Gesichtes vor mir bewegte mich so,

daß ich mich zu ihr niederbeugte, um den
Men Mund zu küssen. Das Gefühl des
Mitleids verwandelte sich aber beim Be-
rühren dieser schönen Lippen in eine lang
zurückgedämmte Leidenschaft. Ich riß
Suzanne in meine Arme, um im nächsten
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Moment auf eine schreckliche Weise zu er-
kennen, daß mein Feind stärker war als
ich. Es war, als ob ein kältender, tödlicher
Strom mein heißes Blut auf einmal
durchzöge, ein feindseliges Gefühl gegen
den eben noch heiß begehrten Frauenleib
überkam mich, und ein teuflischer Dämon
erinnerte mich daran, daß ihn schon
andere Arme umfangen.

Der Sturz war so gewaltig, so über
alle Maßen grausam, daß ich wie ein
gemartertes Tier ausstöhnte. Suzanne
aber verfolgte mit wachsendem Entsetzen
den Vorgang. Ich sah, wie eine flam-
mende Blutwelle ihr Gesicht straffte, und
erriet, daß die Frau in ihr tödlich ge-
troffen war. Und beiden wurde klar, daß
wir jede Hoffnung aufgeben mußten.
Jetzt blieb nur eines — die Trennung.

Währenddem das Dunkel langsam
entwich, besprachen wir mit stockender
Stimme die Wege, die wir nun gehen
mußten.

„Arbeite," sagte Suzanne zu mir, „nur
die Arbeit bleibt uns unveränderlich
treu."

„Und du?" fragte ich, die Frau be-

trachtend, die schlank und zart vor mir
stand.

„Ich," entgegnete sie träumerisch und
der rätselhafte Schein eines Lächelns flog
über ihr Gesicht, „eine Frau weiß nie zum
voraus, was sie tun wird."

Irgendwo schlug eine Uhr. Ich trat
ans Fenster. Ein grauer, fröstelnder
Morgen schaute ins Zimmer.

Vergänglichkeit
Vom Baum äes Lebens Mr
Mir Blau um Blatt.
O taumelbunte Welt,
Wie machst äu sarg

Wie machst äu satt unä müä,
Wie machst äu trunken!
Was heut noch glüht,
Ist balä versunken.
Balä klirrt äer Winä
Aeber mein braunes Srab,

Aeber äas kleine ltinä
Beugt sich äie Mutter herab.

Ihre Kugen will ich wieäersehn,

Ihr Blick ist mein 5tern,
Klles anäre mag gehn unä verwehn,
Ales stirbt, alles stirbt gern.
Nur äie ewige Mutter bleibt,
Von äer wir kamen,

Ihr spielenäer P"ger schreibt

In äie flüchtige Luft unsre Namen.
Hermann Hesse, Montagnola.
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