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Das Dekenntnîs.
Novelle von Jakob Schaffner, Berlin-Schöneberg,

Mein Prozeh in erster Instanz ist be-
endigt und das Urteil gesprochen. Der
Verteidiger hat Berufung angemeldet.
Es ist mir gelungen, wichtige Dinge im
Dunkel zu halten und die Tatsachen zu
verwirren. Wenn man systematisch ver-
fährt und Scharfblick hat, ist das nicht so

schwer. Trotzdem hat mich das Schwur-
gericht zum Tod verurteilt, und das hat
mir einen ganz bestimmten Eindruck ge-
macht. Ich werde darauf zurückkommen.
Außerdem hat mich das Todesurteil sozu-
sagen ermüdet. Das ist so eine Müdigkeit
aus dem Jenseits, die den dringenden
Wunsch enthält, zu schlafen. Die ewige
Ruhe — nun, auch darüber wird noch zu
reden sein. Ich werde hier alles so dar-
stellen, wie es gewesen ist. Ich lege mich
vertrauensvoll in die Wahrheit wie in
mein Sterbebett oder in meine Wiege! es

ist beides dasselbe, und der Unterschied
besteht nur darin, ob man es von hier oder
vom andern Leben aus betrachtet.

Ich deutete an, dah ich mich in gewissem
Sinn schuldig wisse. Gerade das habe ich

während meines Prozesses hartnäckig ge-
leugnet. Warum — das weih ich selber
nicht. Nur das ist mir klar: aus demselben
unbekannten Grund habe ich die Tat ge-
tan. Aus demselben Grund lieh ich die
Verhältnisse reifen, die dazu führen
muhten, ohne dah ich es wollte. Unsre
besten und unsre schlechtesten Beweg-
gründe liegen tief im Schoh des göttlichen
Geheimnisses. Wir wissen nichts davon.
Unwissend wurden wir gezeugt. Un-
wissend zeugen wir weiter Kinder und
Taten,

Zu viel Unheil wird immer noch an-
gerichtet mit dem Dogma von der freien
Wahl der Handlungen, und zu viel
schmerzlicher Unsinn ist das mit dieser
vollen und beschränkten Zurechnungs-
fähigkeit und dem Zustand geistiger Um-
nachtung während einer Tat, Es besteht
Aussicht, dah mich mein Anwalt im
zweiten Prozeh durchbringt; aber das
wäre etwas Aeuherliches, Mechanisches,
Die Gesetze über Leben und Tod stehen
in unserm Innern, und ich bin glücklich,
dah ich soviel Zartheit behalten habe, um

sie zu fühlen und ihnen gegenüber wider-
standslos zu sein. Das ist meine Rettung,
Mies andere wäre Flucht, Gemeinheit und
dreistes Den-Schöpfer-Angrinsen,

Mein Vater ist früh gestorben. Er soll
ein etwas jäher, hochstrebender, unge-
duldiger aber vornehmer Mann gewesen
sein. Meine Mutter war lebenslustig,
graziös, elegant und den Künsten zuge-
neigt, sonst aber in vielem das Gegenteil
von ihm. Er war ganz, was man amusisch
nennt — unmusikalisch und ziemlich gleich-
gültig, wenn auch tolerant gegen Kunst
und Dichtung, Ich selber habe ein über-
geordnetes und doch ebenfalls etwas
gleichgültiges Verhältnis zu diesen Din-
gen; ich schätze sie, kenne ihren Wert und
umgebe mich gern mit ihnen; aber zu
einem tieferen Erlebnis bin ich nicht ge-
kommen, obwohl vielleicht die Anlagen
dazu vorhanden sind. Auch im übrigen
habe ich wohl mehr die Eigenschaften
meines Vaters ohne seine Ausbrüche. Be-
merken muh ich hier, daß diese Ausbrüche
sich jedoch niemals gegen meine Mutter
richteten; da war er von vollkommener
Sanftmut und Geduld, Sie war so zart
und verletzlich wie eine feine Meißner
Porzellanfigur, und er trug sie auf den
Händen, Er verschaffte ihr Kunstgenüsse,
soviel er konnte, Sie bevorzugte von der
Musik die Operetten, von der Malerei die
hübschen Akte und die wenig bekleideten
Liebesszenen und von der Literatur die
pikanten Geschichten, die Franzosenvoran;
sie kaufte sie in den gelben Umschlägen,
und sie lieh sie verkommen, wenn sie sie

genossen. Es fanden sich auch von früh
auf Freunde, die ihr solche Sachen
schenkten. Solange mein Vater lebte und
solange sie nach dessen Tod noch als gute
Partie galt, war sie überhaupt mit jeder
Art von zivilisiertem Spielzeug reichlich
versorgt. Ich fand später in ihrem Nach-
lah ganze Instrumentarien des gebildeten
Zeitvertreibs: Werkzeuge für Brand-
Malerei, Pastellfarben, Paletten und
Pinsel, Hämmerchen und Amböhchen für
Damen-Silberarbeiten, die einmal Mode
waren, Feilchen und Nietkölbchen, und
nichts habe ich in die Hand genommen
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ohne ehrfürchtige und liebevolle Schauer;
vieles davon habe ich geküßt und einige
Sachen befanden sich stets in meiner
nächsten Umgebung, Diese Dinge und
Dingelchen bekam sie von Männern aus
den verschiedensten Lebenslagen, deren
sie eine bestimmte Anzahl schon damals
um sich vereint zu haben scheint, Sie hielt
ein sogenanntes offenes Haus, und be-

sonders die Herren von der Bühne hatten
bei ihr ein sehr geschätztes Heim und einen
stets gedeckten Tisch, Wie sich der Vater
damit abfand, weis; ich nicht aus eigener
Anschauung; seine Verwandten behaup-
ten, daß er sich zutode gegrämt habe, und
ich will es glauben; denn sie war, wie
gesagt, schön und, was noch mehr be-

deutete, unaussprechlich liebenswürdig,
ja verführerisch. Noch im tiefsten Elend
war sie verführerisch, Sie hatte eine ge-
heimnisvolle Dämonie über die Männer,
gegen die es keinen Widerstand gab,
wenigstens für diejenigen, die für sie eine
wirkliche Schwäche besaßen. An die
Schnorrergesellschaft denke ich hiebei nicht;
diese Leute gingen vorwiegend der Futter-
stelle nach,

Sie kam aus der sogenannten Tiefe,
Wo sie herstammte, war genau nie zu er-
fahren, und den Verwandten meines
Vaters, die sich immer über sie entsetzten,
kann ich nicht trauen, Sie sind ein bißchen
philiströs. Einen einzigen Verwandten
von ihrer Seite habe ich gesprochen. Er
betreibt einen kleinen Laden mit Zigarren
und Lotterielosen nicht in der besten Stadt-
gegend, und eine gewisse Verkommenheit
umwittert auch ihn; aber zugleich ist er ein
habgieriger langweiliger Kerl und so häß-
lich, daß er ihr gegenüber als abschrecken-
des Gegenbeispiel dienen könnte. Wahr-
scheinlich war meine Mutter auch in ihrer
Familie ein Unikum — eine Rose im
Krautgarten oder so etwas. Nach ge-
wissen Andeutungen des Zigarrenhänd-
lers muß sie selber irgendwie mit der
leichtgeschürzten Kunst zu tun gehabt
haben, ehe mein Vater sie fand; das ist
dann aber mit großer Umsicht geheim
gehalten worden. Daß sie meinen Vater
als impulsive Natur, als großzügigen
Menschen reizen konnte, kann ich sehr
wohl begreifen. Ich selber habe als Kind
manche Stunde auf seinem Schreibstuhl
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kniend vor ihrem Bild, das immer die
vornehmste Stelle seines großen „Diplo-
maten" einnahm, in einer Andacht ver-
bracht, die weit über die übliche Kindes-
Verehrung hinaus ging. Ich hatte sogar
eine Art von Gebet, das ich immer wieder
sprach: „Schöne Mutter, hab mich lieb!
Ich hab dich auch so lieb!" Manchmal
betete ich zu Gott, daß sie nicht mehr so

viel fremde Männer um sich haben möchte
und daß er mich zu einem besonders
großen, klugen und mächtigen Mann
machen möge, um all diese andern aus-
zustechen und mit ihr und Vater allein zu
sein. Schon in den frühesten Erinne-
rungen finde ich jenen süßen traurigen
Bann, in welchem ich durch ihre Eristenz
gehalten wurde. War sie da, so verhielt
ich mich aus lauter Ehrfurcht und über-
mächtiger Liebe eher linkisch und benom-
men, zumal ich beizeiten bemerkt hatte,
daß ihr für meine schüchternen Lieb-
kosungen das Verständnis fehlte: ich legte
ja eine Welt hinein; aber sie hatte keine

Zeit und vielleicht auch keine Nerven für
so ausgedehnte Beziehungen, Sie sagte
vielleicht sehr freundlich lachend: „Ja, ja,
bist ein netter Junge!" und schickte mich
zur Kinderfrau, Immer lachte sie, und
das war das Bestrickende an ihr. Man
konnte ihr übrigens leicht lästig fallen, das
sah ich bei Vater; Kinder haben ja eine
so hellseherische Beobachtungsgabe, Da
ich den Vater als das Muster eines vor-
nehmen edlen Mannes betrachtete, so

nahm ich sein Verhalten ihr gegenüber an.
Man weiß, daß ich vor Gericht, sobald

mein Verteidiger von vernachlässigtem
Kind und dergleichen anfing, unruhig
wurde und ihm über den Mund fuhr, ob-
wohl doch nichts so geeignet war, die
Rührung der Geschworenen für mich zu
erwecken. Ich gab nicht zu, daß man
Eigenschaften meiner Mutter für mich
entlastend anführte, ja daß der Charakter
meiner Mutter überhaupt eingehend dis-
kutiert wurde. Das tat ich sowohl aus der
Auffassung, daß es falsch und schief ist,
einen Menschen für den andern verant-
wörtlich zu machen — jeder hat die Ele-
mente zu seiner Beurteilung vollzählig in
sich —, auch aus dem ungemilderten Ge-
fühl der eben berührten kindlich sehn-
süchtigen Liebesbeziehung zu ihr, die
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noch heute mein Sohnesverhältnis be-
stimmt.

Von mir hielt meine Mutter nicht viel,
und zwar aus Instinkt, ohne jede Berech-
nung und Beobachtung, die ihrer liebens-
würdigen Natur ganz fremd waren. Ich
schien die Art meines Vaters zu haben,
und das bestimmte. Auch zu dessen Leb-
Zeiten hielt sie jeden mittelmäßigen Opern-
sänger für etwas ungleich höheres, dem
ihr bürgerlicher und unmusikalischer Gatte
gerade gut genug war, Wein vorzusetzen
und beim Fortgehen in den Überzieher zu
helfen, wenn er einen besaß. Hatte er
keinen, so verschaffte sie ihm einen? ent-
weder sie stürzte ihre Wirtschaftskasse und
sagte nachher, daß sie alles ausgegeben
habe, oder wenn die Kasse schon leer war,
machte sie Schulden auf den Namen
meines Vaters, und der Vater bezahlte
nobel und schweigend. Es scheint nicht,
daß sie ihm während dieser Zeit eigentlich
die Treue gebrochen hat, oder daß er der-
gleichen zu argwöhnen schien. Hätte er
geargwöhnt, so wäre das bei seiner Cha-
rakteranlage gleichbedeutend mit der
Katastrophe gewesen? er würde den
Menschen oder sie niedergeschossen haben,
und ob er sich selber übrig gelassen hätte,
wäre bei seiner ausgemachten Leiden-
schaft für sie auch zweifelhaft gewesen.
Selbst seine Verwandten mutmaßen
nichts in jener Richtung. Seinen Tod
betrauerte sie ohne Frage ernsthaft und
eifrig? störend war ihr hierin höchstens,
daß die Trauer ihr so reizend stand. Sie
war auch für mich hinreißend in dem
langen Schleier und den wallenden
schwarzen Gewändern. Wie Alabaster
schimmerten ihre Hände aus den Flor-
spitzen heraus. In ihrer Verlassenheit
machte sie einen geradezu ergreifenden
Eindruck, und wenn sie in jener Zeit
lächelte, so traten mir die Tränen in die
Augen vor Hingebung und Bewunderung.
Meine Verwandten haben sicher unrecht,
wenn sie behaupten, daß sie damit ge-
heuchelt habe. Um zu heucheln muß man
die Wahrheit annähernd kennen, und sie

hatte keine Ahnung von der Wahrheit.
Sie war amoralisch, ohne lasterhaft zu
sein? der Bürger aber versteht sich bloß auf
Moral oder Laster. In ihrer Weise war
sie sogar sehr stolz aus meinen Vater und
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hielt —- sicher von Anfang — darauf, daß
sein Andenken mit allen Mitteln geehrt
wurde? aber sie hatte nicht viel Energie,
und Nachhaltigkeit langweilte sie leicht.
Sie betonte besonders, daß er so gastfrei
und immer edeldenkend gewesen sei, und
es stand ihr vorzüglich, wenn sie gut von
ihm sprach. Auch hatte sie sich ja wirklich
überall mit ihm sehen lassen können, ob-
gleich er nicht sehr musikalisch und kunst-
sinnig gewesen war, und viele Frauen
hatten sie zweifellos um diesen gutge-
wachsenen in seiner Art schönen Mann
mit dem ernsten Blick voll geheimer blauer
Heftigkeit und dem offenen liebenswerten
Lächeln beneidet; auch dafür ist eine Frau
ihres Schlages immer dankbar und er-
kenntlich. Solange sein Vermögen zu
halten schien, was sie sich davon ver-
sprachen hatte, nahm auch sein Bild auf
ihrer Kommode einen Ehrenplatz ein und
pries sie ihn ihren Schauspielern als
Muster eines guten Haushälters, wenn es

ihr paßte, sich etwas darauf einzubilden.
Sie selber nahm in der Zeit alle möglichen
Belastungsproben an dessen Ergebnisse
vor, und in dem Tempo, in den: das Ver-
mögen allmählich abschmolz, wurde dann
auch ihre Schätzung objektiver, und noch
später, als das Geld über die Hälfte weg
war, fand sie auch Flecken in seinem Cha-
rakter und zweifelte sie seine Geschäfts-
führung an.

Aber vorerst atmete ihr Wesen eine
leichte sinnliche Harmonie, in welches sie

alles zum Einklang zu bringen wußte.
Es gibt ein Bild von Boticelli, das eine

junge Frau mit einer Blume auf dem
Mund darstellt — so war damals meine
Mutter: immer mit einer Operetten-
melodie auf den Lippen. Wenn sie nicht
sang oder spielte, so saß sie gern in einem
bequemen Stuhl oder lag auf dem
Diwan in einem Eisbärenfell halb ver-
graben mit einem französischen Roman.
Man trug damals viel Rüschen und Vo-
lants, seidene Unterröcke, die sich nicht
genug tun konnten in der Entfaltung
von schillernden Farben und Serpentinen,
und die Frauen vermochten keinen Fuß
zu rühren, ohne daß es verräterisch
rauschte. Dazu kamen kleine neckische

Hütchen, die hoch aus der Frisur schweb-
ten, farbenfreudige Sonnenschirme und
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lange schwedische Handschuhe weit über
die Ellbogen hinauf.

Hätte sich meine Mutter ein bißchen
mehr mit mir abgegeben, so würde ich

zweifellos ein sehr beglücktes Kind gewesen
sein. Moralische Beklemmungen über
ihren Wandel lagen mir ja fern; dafür
umgab ich ihr Bild mit viel zuviel Zart-
heit und Gefühl; Kritik an ihrem Ver-
halten habe ich Zeit meines Lebens nicht
ein einzigesmal geübt; das ist die Wahr-
heit, Sie war mir einfach das Gegebene,
die Landschaft, in welche mich Gott gesetzt

hatte, und wer kritisiert die ergreifenden
Wunder seiner Heimat? Ich sah früh-
zeitig, daß sie mein Vermögen ver-
schwendete; aber auch das schien mir
nicht wesentlich, und vor allem: es war
ihr erlaubt. Außerdem bin ich im Grund
großmütig und optimistisch; ich traute nnr
schon früh zu, ein weit größeres Vermögen
in viel kürzerer Zeit zu erwerben, als es
meinem Vater gelungen war, der eben-
falls von unten angefangen hatte. Aber
was sie tat, das war dies: sie zerstörte,
ohne es zu wollen oder gar zu wissen, in
mir den Glauben an die Sittlichkeit, Ich
wuchs ohne Glauben auf. Aber da ich
normal geboren und der Sohn eines
charaktervollen und vollblütigen Vaters
war, so hatte ich im tiefsten Wesen Ver-
langen nach den: Einklang niit der Sitt-
lichkeit. Mit mir hätte gebetet werden
sollen, um einen normalen Menschen aus
mir zu machen. Man hätte mit mir ernst
und gütig reden müssen. Ein Kind von
meiner Anlage hatte nötig, Beispiele von
natürlicher göttlicher Gelassenheit um sich

zu sehen, wie sie eben bloß der Glaube
der das Blut der Sittlichkeit ist, hervor-
bringt. Nicht Operetten Hütte ich immer
hören müssen, sondern Beethovensonaten
von ernster Innerlichkeit, wenn ich ein
nützlicher Staatsbürger werden sollte.
Dasselbe gilt von meiner Lektüre; viel
zu spät machte ich die Bekanntschaft der
beiden großen Erzieher Jean Paul und
Gottfried Keller, und da langweilte mich
die Lektüre ihrer Werke schon, weil ich
bereits für den natürlichen Geschmack ver-
loren war. Mein Gaumen hatte sich an
Pikanterien gewöhnt und brauchte nun
immer gepfeffertere Kost, um das Sen-
sationsbedürfnis zu befriedigen, das mit
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jeder unnatürlichen glaubenslosen Lebens-
weise verbunden ist. Meiner Mutter zwar
küsse ich noch heute in bewegter Ergebung
die Hand, daß sie in mir die Zartheit und
Ritterlichkeit gegen ihr Geschlecht erhalten
hat. Wahrscheinlich waltete eine höhere
Sorgsamkeit ihrer Natur darin, daß sie
mich aus ihrem alltäglichen Lebenskreis
fernhielt. Immerhin war sie eine Mutter
und mußte die fromme Eindrucksfähigkeit
einer kindlichen Seele höher stellen als
alles laute Wcltwesen, das doch stets sich

selber profaniert. Niemals wurde ich zu
ihren Teegesellschaften zugelassen, und
ihre Schauspieler und Opernsänger lernte
ich nur aus der Perspektive kennen. Wahr-
lich, von ihr ist mir nur Wunderbares und
Bedeutsames gekommen, wenn sie mir
auch manchmal schwer zu tragen auflud,
wenn sie auch in der Folge mein Leben
zerstört hat. Auch dazu war sie berechtigt;
denn sie hat es geschaffen. Eben weil es

nicht zum Einklang mit dem ihren gediehen
ist, mußte es zerstört werden, um diesen
Riß in der Natur zu heilen.

Heute ist mein Glaube an die Sittlich-
keit wieder hergestellt Und auch das ist
schließlich ihr Werk, Man könnte sagen:
sie hatte eben andere, orginellere Wege als
ordentliche Mütter, und vor allen Dingen
hatte sie es unendlich viel schwerer als
diese. Das habe ich sehr früh erkannt, und
das war vielleicht die stärkste und ge-
heimste Beziehung, die ich zu ihr pflegte.

Dazu habe ich als Wurzel oder
Schlüssel eine kleine Begebenheit beizn-
bringen. Es war wieder eine Teegesell-
schaff gewesen. Man hatte viel gesungen,
gelacht, gelärmt, und mit großem Spek-
takel entfernte sich endlich diese Jüng-
lingsschar verschiedener Alter und Grade,
ich kann schon sagen: verfolgt von meinem
Haß, Ich hatte meinen Beobachtungs-
Posten auf einer Art von Estrade, Es
führte da eine Treppe zum Dachgarten
hinauf; unterwegs lag eine Zwischen-
kammer in halber Höhe, die mein Bereich
war, und davor eben jene Estrade, Mir
entging keine Lächerlichkeit dieses Völk-
chens, und sehr früh bekam ich einen
starken und vollkommenen bestimmten
Begriff von dem, was man Komödianten-
tum nennt. Alle Verlogenheit, Eitelkeit
und Treulosigkeit fühlte ich dort droben
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wie eine Atmosphäre, und es war mir
ganz klar, daß jeder dieser Hanswurste und
niedlichen „Berühmtheiten" meiner Mut-
ter den Rücken drehen würde, sobald sich

der Verkehr in diesem Haus nicht mehr
„lohnte". Nachher ging ich leise in die
Wohnung hinunter,- ein Gefühl von
unruhiger Bekümmerung trieb mich zu
ihr. Von andern Räumen her näherte ich
mich ihrem Boudoir; so hieß bei uns
ihr Zimmer, weil sie selber es mit einigem
Nachdruck so nannte. Sie saß auf ihrem
Eisbären, die Hände im Schoß und noch
vom vollen Licht der Gaslampen um-
flössen; aber ihr Ausdruck war so un-
festlich, daß ich betroffen stehen blieb.
Sie sah müde ins Leere; ihre Augen
waren blicklos und ohne das Feuer, das
sie noch unter der Tür beim Abschied her-
vorgebracht hatten; nicht einmal das
sanfte Glühen der Lebenslust bemerkte
ich darin, das sie sonst so anziehend machte.

Ihr Mund hatte eine gleichgültige und
unbefriedigte Form, die ich erst später
häufiger zu sehen bekam. Eine gewisse
Bitterkeit und Enttäuschung, ja eine bei-
nahe fühlbare Trauer ging von ihrer ein-
samen Gestalt aus, die ich nicht zu deuten
wußte, die mir aber mächtig ans Herz
griff. Sie war für mich so unaussprechlich
allein und verlassen, daß ich plötzlich zu
weinen begann; ich zählte damals viel-
leicht sieben Jahre. Dadurch wurde sie

auf mich aufmerksam. Sie regte sich etwas
und blickte nach mir hin. „Nun, was willst
du?" fragte sie mit ihrer leichten musikali-
schen Stimme. Und als ich nicht ant-
wartete, wurde sie ein wenig ungeduldig.
„Geh doch zu Malvine, mein Kind!"
sagte sie — immer noch in freundlichem
Ton — und erhob sich. „Ich muß mich
jetzt doch umziehen, du Schäfchen", setzte
sie lachend hinzu und zuckte verwundert
die Schultern. Sobald sie sich regte, war
der Bann um sie gebrochen. Ich sah sie
im Schlafzimmer verschwindern, und mir
war, als hätte sich die Tür des Himmel-
reichs vor meinen Augen geöffnet und
wieder geschlossen. Auch von ihren Toi-
lettengeheimnissen hielt sie mich fern;
ich sah sie nie anders als angezogen oder
im roten Kimono. Ich verstand mich
selber nicht. Jetzt packte mich das Weinen
erst recht. In Vaters Zimmer warf ich

Das Bekenntnis.

mich auf sein Sofa und schluchzte mich
in den Schlaf. Aber von da an wußte ich,
daß auch sie nicht immer vergnügt und
leicht war, und das war mir eine unge-
heure Wissenschaft, ja es war mir eine
stete Spannung, eine andauernde stille
Ergriffenheit, die mich mit ihrer Gestalt
verband. Es war ja da noch viel an ihr,
was man nicht anreden konnte, was übrig
blieb, wenn selbst sie sich ausgesprochen
hatte, und was sie direkt mit Gott ver-
band, wie ich manchmal dachte.

Immerhin enthält das Erlebnis auch
die erste Abweisung, deren ich mich faßbar
erinnern kann. Da ich auch in der Folge
nicht mit ihr einfach glücklich sein durfte, so

erwachte in mir allmählich das Bedürfnis,
auf andern Wegen mit ihr zu Erlebnissen
zu kommen. Ich bereitete mich darauf vor,
durch besondere Leistungen ihre Auf-
merksamkeit auf mich zu ziehen.

Wenn ich meine Geschichte schreibe, so

schreibe ich eigentlich die Geschichte eines
Ehrgeizes. Sicherlich ist der Ehrgeiz ein
Verhängnis, wenn er sich auf einem so

ungewissen Boden betätigt wie der meine,
wenn er nicht auf der einfachen Sittlich-
keit beruht und nicht mit allen entfalteten
Seelenkräften eng und wach verbunden
ist. Ich hatte nun soviel Operettenmusik
gehört, daß ich mit elf Jahren daran ging,
selber eine Operette zu verfassen. Mit ihr
machte ich den ersten Versuch, mich aus
meiner kindlichen Einsamkeit und aus der
Welt meiner Kinderfrau in diejenige mei-
ner Mutter zu schwingen, die ich aus vielen
Gründen für die richtige und maßgebende
hielt, hauptsächlich aber, weil es ihre Welt
war. Den Teit nahm ich aus den wirkli-
chen Verhältnissen; ich dichtete in drei
bewegten wahrhaftigen Akten das Pro-
blem eines Sohnes mit seiner schönen
Mutter und seine Versöhnung durch einen
ausbündig windhundigen und genialen
Liebhaber und dessen Musik, die diese
befreiende Wirkung haben sollte, war
natürlich meine. Ich schreibe noch heute
nicht: „Windhundig, aber genial"; son-
dern: „und". Dieses „und" war eine
plane Zuneigung an ihre Welt; denn ich

selber war alles eher als windhundig. Es
war die weitgehendste Konzession, deren
ich in jenen Jahren bei meiner frühen
Tiefgründigkeit und bei meinem Haß
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gegen die Gaukler überhaupt fähig war.
Beim Namen des Jungen im Personen-
Verzeichnis stand ausdrücklich: „Hosen-
rolle" mit Ausrufungszeichen, und mit
dem ganzen Erzeugnis hoffte ich wie
Odysseus mit dem Bogen die Liebhaber
meiner Mutter aus dem Feld zu schlagen.
Wenn sie erkannte, daß sie einen so be-
gabten und selbstproduktiven Sohn hatte,
dachte ich, so muhte sie sich doch von diesen
faselhansigen Bühnenhüpfern und Nach-
singern abwenden und ihre ganze Liebens-
Würdigkeit und Musikalität auf mich ver-
einigen. Das schien mir ein Ergebnis von
wunderbarem Wert, das meinen Auf-
stieg ein für allemal begründen und mich
zum glücklichsten und freimütigsten Jun-
gen machen sollte. Glück und Freimütig-
keit — das waren damals meine Ideale,
und man muh zugeben, dah es geringere
gibt. Ein Junge, der ohnehin glücklich und
freimütig ist, wird natürlich andere Ideale
haben.

Lange dachte ich darüber nach, auf
welche Weise ich die Dichtung am vor-
teilhaftesten zur Erscheinung bringen
könnte. Ich verfiel darauf, die Liebhaber
meiner Mutter selber zu bitten, dah sie mir
das Werkchen zur Feier ihres Eeburts-
tags aufführten; aber diese schäbigen
Seelen behielten das Manuskript wachen-
lang und brachten es mir endlich mit
Kaffee befleckt und nach Zigarrenrauch
stinkend zurück, um sich mit allerlei faulen
Ausreden aus der Sache zu ziehen.

Ich war damals empört darüber, daß
sie sich nicht mehr für meine Mutter an-
strengen wollten, während diese doch
immer bereit war, ihnen einen Wunsch zu
erfüllen, ihre Schulden zu bezahlen,
ihnen ein Bühnenkostüm zu schenken und
so weiter; darin war sie wirklich groh-
artig und von vollendeter Natur. Erst
später kam ich dahinter, dah die Kunden
Lunte rochen und keine Lust hatten, die
Hand zu einer Palastrevolution zu bieten.
Aber vielleicht hatten sie, ungebildet und
knotenhaft, wie sie unter der Tünche
waren, das Ding überhaupt nicht an-
gesehen und die Witterung einfach aus
der Luft empfangen. Sie waren mir in
der letzten Zeit ohnehin nicht grün, da ich
ihnen zuviel sah und hörte, und wahr-
scheinlich bekam auch mein Blick all-
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mählich einen zu aufmerksamen Aus-
druck.

Kurz, aus der Aufführung wurde
nichts, und ich muhte mich auf etwas
anderes besinnen. Ich schrieb die be-
schmutzten Blätter neu, lieh das Ganze
schön einbinden und legte es meiner
Mutter auf den Geburtstagstisch. „Die
Versöhnung, Operette von Marim Per-
ker, seiner liebenswürdigen Mutter ge-
widmet!" Dazu das Datum, und alles in
goldener Schrift, die ich ebenfalls selber
entworfen hatte; es war ein rühmens-
wertes Titelblatt in jeder Richtung. Die
Worte: „Seiner liebenswürdigen Mutter"
hatte ich geküßt, und auf den Stellen, wo
sie in der Operette nach meiner Meinung
die schönsten Rollen hatte, hatte meine
Wange gelegen. Sie konnte nun alles
zum Heil wenden. Dah ich's kurz mache —
denn sie machte es auch kurz —: Sie
nahm das Ding mit einem verwunderten
Blick auf, steckte die weihe Nase hinein,
auf welcher einige Sommersprossen waren,
ging sofort neugierig an den Flügel und
spielte die Ouvertüre an, schlug einige
Szenen auf und klimperte an diesen
herum, sprang zum Finale über, spielte
aber auch dies nicht zu Ende, obwohl
einige halsbrecherische Harmonien darin
waren — aus geheimem Zweifel an mir
hatte ich vielfach gewaltig aufgetragen —
und gab endlich ihre Bemühungen mit
dem halb lachenden, halb ratlosen Ausruf
auf: „Ja was soll denn das sein um
Gottes Willen?"

Ich muh nun zu ihrer Entschuldigung
bemerken, dah sie in jener Zeit schon mor-
gens, oder vielmehr nachmittags — denn
sie stand sehr spät auf — von jener ner-
vösen und ungeduldigen Manier befallen
war, durch die sie uns so manche uner-
wartete Schwierigkeit bereitete, und heute
hatte sie sich auf meine Bitte ihres Ge-
burtstags wegen zwei Stunden früher
als sonst erhoben, was sie auch nicht
elastischer machte, zumal sie den Abend
vorher oder vielmehr die Nacht besonders
spät nach Hause gekommen war; ich hörte
sie immer, da ich nicht schlafen konnte,
bevor ich sie in der Wohnung wuhte. Die
Frage schmetterte mich furchtbar nieder;
gerade auf diesem Gebiet betrachtete ich

sie als unbedingte Autorität. Die Tränen
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traten mir in die Augen; aber zugleich
brannte mir auch der verletzte Ehrgeiz in
die Seele, und eine unglückliche dumpfe
Wut über die ganze „Welt" erfüllte mich.
„Das ist eine Operette," stieß ich trotzig,
aber bereits im Bewußtsein der ver-
lorenen Schlacht hervor, „die ich dir zu
Ehren gedichtet und komponiert habe.
Aber wenn sie dir nicht gefällt, so kann
ich sie ja zurücknehmen — !" Mir schwankte
alles vor den Augen. Ich hatte gleich das
äußerste Wort gesprochen, um mich zu
salvieren, aber auch, um sie zu warnen und
vielleicht doch noch zu erschüttern. Iungens
in diesem Alter sind zwar etwas gemalt-
same und rauhe Diplomaten; doch in der
seelischen Anlage irren sie sich nicht so

leicht.
Nach der Natur der Dinge hätte ich

sie auch rühren müssen; aber sie war un-
ausgeschlafen. Auf mich unvorbereitet,
von schwerwiegenden andern Dingen
abgezogen — es hieß damals, daß sie
wieder heiraten wollte — und schon nicht
mehr in der besten Vermögenslage; und
wer wußte, wie sie über das Bühnen-
wesen, das sie umwimmelte, manchmal
in Wahrheit dachte. Ich hätte nun immer
noch eine Wirkung gefeiert, wenn sie

wenigstens etwas ärgerlich geworden
wäre; aber sie lachte fast unberührt und
höchstens ein wenig traurig; Ungezogen-
heit machte sie immer hilflos, und von
ihren Freunden hatte sie in der letzten Zeit
mehr davon erfahren, als ihrer Selbst-
achtung gut war. „Hier, mein Kind!
Deshalb keinen Unfrieden!" sagte sie

außerordentlich gewinnend und reichte
mir das Heft hin. „Du hast mir ja sonst
soviel geschenkt. Wirklich, du bist ein
reizender Junge!"

Sie hatte natürlich vollkommen Recht.
Ich konnte nachgerade wissen, wie un-
erbittlich in ihren Kreisen mit der Be-
urteilung von derartigen Erzeugnissen
verfahren wurde, und in ihrer Gutmütig-
keit tat sie wirklich alles, um mir die
Zurücknahme leicht zu machen. Aber ich

war ganz verwirrt und aufgestört von
diesen Widersprüchen. Unbeweglich blieb
ich stehen und reckte nicht einmal die Hand
aus, um das sicherlich sehr stümperhafte
und lächerliche Machwerk an mich zu
nehmen, und dadurch wurde sie noch ein-
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mal auf mich aufmerksam. Wie suchend
überflogen ihre innerlich schon so un-
befriedigten Blicke meine Gestalt, und sie

schien sich daran zu erinnern, daß sie
mir vielleicht noch sonst eine Erklärung
geben müsse. „Na ja!" sagte sie beinahe
liebreich begütigend, aber mit der uner-
schütterlichen Sicherheit, die sie von dem
Theaterpersonal angenommen hatte. „Das
ist doch keine Operette, das ist ja ein
Trauermarsch. Die Ouvertüre ist ein
Choral. —- Ueberhaupt dränge dich nur
ja nicht in anderer Leute Milieu ein!"
setzte sie plötzlich mit einer spöttischen An-
Wandlung, die bei ihr äußerst selten und
immer sehr liebenswürdig war, hinzu.
„Bleib' um Gottes willen bei deiner
Algebra und deinem Lateinisch." An der
heimlichen Nervosität, mit der sie trotz
ihres Lachens schloß, erkenne ich heute,
daß auch sie nicht mehr ganz frei von An-
gefochtenheit war. Ganz unangefochten
war sie nur, solange es ihr gut ging; nach-
her setzte wenigstens eine Art von un-
ruhiger Betrachtung ein, hinter welcher
die Ernüchterung lauerte. Kein Mensch
ergibt sich dieser widerstandslos; bei
Leuten ihres Schlages geht ihr auf lange
Strecken schlechte Laune voraus, und man
soll nicht glauben, daß das kein Leiden
ist.

Das alles wußte ich damals noch nicht,
konnte ich noch nicht wissen. Fast sterbend
vor verletzten Gefühlen und vor ohn-
mächtigen Anstrengungen, sie zu ver-
stehen, nahm ich das Heft an mich, öffnete
den Mund, um irgend etwas gleichgültiges
oder auch ungeheures zu sagen, vermochte
aber nur die Lippen zu bewegen — ich

muß ausgesehen haben wie ein Fisch auf
dem Trockenen — und lief plötzlich weg,
um nicht noch länger ein lächerliches
Schauspiel zu bieten. Noch heute reizen
mich ihre Ausdrücke: „Trauermarsch"
und „Choral" zur Wut, weil sie den bor-
niert übertreibenden Jargon der Bühnen-
Halbmenschen sprechen. Ich gestehe, daß
ich bis auf diese Tage einen krankhaften
Haß gegen alles, was Theater ist oder
daran erinnert, unterworfen bin.

Meine Mutter sah nun vielleicht, daß
ich mich gekränkt fühlte, und eine Zeitlang
tat sie viel, um mich zu versöhnen, und
kam mir weit entgegen. Sie schenkte mir,
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was sie sich erdenken konnte, machte mir
eine gute Stellung gegenüber meinen
Schulkameraden — ich hatte ein Fahrrad,
ich hatte die besten englischen Schlitt-
schuhe, ich war gut und schneidig gekleidet
und so weiter — aber nie schenkte sie mir
etwas, das mich mit ihrer Welt verband,
und was ich tat und ließ, blieb ihr nach
wie vor uninteressant und gleichgültig.
Sie sah mich selten und auch da nur mit
zerstreuten Augen, und in ihrer Seele
herrschte nach wie vor irgend so ein
Operettennulpe oder ein Schwankfatzke.
Eine Zeitlang war ich ganz verzweifelt,
und das Leben gähnte mich an wie ein
zahnloser, übelriechender Schlund. Nichts
freute mich mehr. Zwar machte ich nach
wie vor alles mit, aber ich hatte keinen
Geschmack daran. Wäre ich blasiert ge-
wesen, so hätte ich alles leichter durch-
gemacht, und besonders mein Selbstgefühl
hätte nicht so heillosen Schaden gelitten.
Davon hat es sich auch nie ganz erholt,
zumal in der Folge noch mehr dazu kam,
um es zu ruinieren. Ich bin daher noch
heute rasend empfindlich und verletzbar,
und daß diese Schwäche nicht allgemein
aufgefallen ist, beweist nur, welche Uebung
ich erlangt hatte, um sie zu verdecken.

Darauf bin ich ein bißchen stolz? wenig-
stens habe ich so lange einen guten An-
blick geboten.

Aber damals war ich noch weich, ein-
drucksfähig und abhängig. Einen ganz
bestimmten Eindruck machte mir der Laut
„Choral" in der Folge. Er löste sich aus
seinen höchst verwirrenden Beziehungen,
brach sozusagen seine Verbindungen ab
und trat in ein besonderes ernstes Ver-
hältnis zu mir, das darauf abzielte, Ersatz
zu geben, Gerechtigkeit und Ausgleich zu
schaffen. Kurz, es begann, von diesem
Wort geweckt, mein innerlichster Zeit-
abschnitt. Ein Frömmler war ich nie.
Auch damals hat mich keiner Pietist oder
Mucker geschimpft. Die Leute und meine
Kameraden merkten nicht einmal, was in
mir vorging. Es war einfach dies, daß die
religiösen Vorstellungen von Gott, Ehr-
furcht und so weiter etwas stärker in mir
leuchteten als sonst, und daß mir dieses
Licht meine Lebensfreudigkeit zurückgab.
Ich bekam wieder gute Zeugnisse, wurde
ein meist führender Kamerad bei den
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Spielen und Ausflügen, der beste Schwim-
mer und Schlittschuhläufer, und darüber
hinaus war ich noch der Ratgeber und
Helfer bei allen möglichen Verwicklungen,
der Vermittler zwischen streitenden Par-
teien oder zwischen in Ungnade gefallenen
Schülern und den Lehrern, bei denen ich
ein besonderes Ansehen genoß, und an
meinen Aussatzheften und Lösungen waren
immer so und so viel stille Teilhaber
interessiert. Nicht nur Anerkennung hat-
ten die Lehrer für mich, sondern auch
Sympathie, ja Teilnahme. „Bei einer
solchen Mutter und in derartigen häus-
lichen Verhältnissen!" hieß es, und man
war bestrebt, mir moralische Unterstützung
zu verleihen. Das war zweifellos eine
gute und anständige Zeit. Meine fromme
Grundstimmung war echt, unspekuliert,
gar nicht intellektuell, dabei tätig, keines-

wegs ohne Strebsamkeit und Ehrgeiz,
freimütig und auch großherzig, wie sie nur
bei jungen Menschen sein kann — kurz,
ich war ein ordentlicher und ganzer Kerl.
Meine Mutter liebte ich zwar weiter, und
gegen das Bühnenpersonal entwarf ich
Strafpläne? alles was mir von ihr
Bitteres und Unverständliches kam, schrieb
ich den Rampenhüpfern ins Schuldbuch,
und die Gefährlichkeit dieser Verschiebung
liegt klar am Tag. Ich hätte ihr vergeben
müssen, ja, ich hätte mich vor ihr jede
Stunde des Tages und der Nacht de-

mütigen müssen; denn ich wußte ja auch
nicht, was ihr mein Vater schuldig ge-
blieben war und worin ich sie enttäuschte.
So trug sich ein bedenkliches Schuldkonto
unter anderm Namen genau und unerbitt-
lich nachgerechnet durch die Jahre auf, und
was sollte werden, wenn sich meine
Schuldner eines Tages verzogen und ich

mit der Mutter allein blieb? Nun, daran
dachte ich damals noch nicht; aber es ist
doch der Beweis dafür, daß meine
Frömmigkeit recht weltlich und oberfläch-
lich und keinesfalls in meinem Wesen
verwurzelt war.

Wir machten miteinander eine Klasse,
wie man sie lange nicht gehabt hatte —
sie wird auch so bald nicht wiedergekom-
men sein — hatten auch das Glück, in
Geschichte, Deutsch und Griechisch gute
Lehrer vorzufinden, und für Natur-
Wissenschaft kam noch einer hinzu, ein
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ziemlich junger Mensch, für den wir aber
schon nach kurzer Zeit durchs Feuer
gingen und den ich noch heute verehre.

Was an mir Gutes und Anständiges von
Vorstellungen ist, das verdanke ich diesen
Männern. Ihnen verdanke ich auch, daß
ich nie ganz im Streber- und Schiebertum
untergegangen bin und daß ich wenigstens
immer wußte, daß außerdem noch Dich-
tung, Religion, Philisophie und ernste
Musik existierten, wenn ich persönlich auch
dafür verdorben war; aber allein dies
Wissen bewahrt den Menschen schon vor
der äußersten Gemeinheit. Weniger klar
wurden mir, wie schon angedeutet, die
Grundbegriffe des Christentums. Das
lag an unserm Religionslehrer. Wir bil-
deten zwar auch eine gute, ernste Konfir-
mandenklasse, und ich persönlich hatte
viele Zeiten tieferer religiöser Bewegung,
in denen mir Christus sehr nahe ging und
seine Lehre wie ein leuchtendes Nordlicht
vor meinen Augen stand; aber später
merkte ich, daß da noch außerdem Be-
Ziehungen und Tatsachen sein mußten,
von denen ich ausgeschlossen geblieben
war. Man begreift, daß bei meiner Cha-
rakteranlage diese Entdeckung nur er-
bitternd und aufreizend wirken konnte.
Unser Pastor gab uns das lutherische
Dogma, wie er es gelernt hatte, reinen
Protestantismus, und das Evangelium
spielte immer eine große Rolle; aber es

lag über allem etwas wie ein Spinn-
gewebe: Der Paulinismus machte grau,
was farbig und lebensfrisch war. Diesen
Apostel Paulus habe ich nie bewundern
mögen; ich hatte ihn stets im Verdacht,
Christi Feind geblieben zu sein. Da-
mals litt ich an seinen Römer- und
Korintherbriesen geheim und unruhig,
ohne den Grund zu wissen. Ich wollte
mich an der Gestalt Christi halten; aber
sobald ich nach Christus griff, hatte ich

Paulus in den Händen. Ich dachte
schließlich, Christus sei wohl etwas so

Hohes, daß man ihn erst auf Umwegen
und nach gründlichen Vorbereitungen ver-
stehen könne, und darin finde ich den
Grund einer gewissen Betrübnis, die
während des ganzen Winters auf mir lag.
Ich war enttäuscht, ohne es mir ein-
zugestehen, ja, ich erlaubte mir nicht ein-
mal das Recht dazu, desto mehr strebte ich
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nach Jnbrünstigkeiten und Ergriffen-
heiten, und so kam ich wohl zu einer Re-
ligiosität, die nicht ganz auf den richtigen
Grundlagen aufgebaut war. Ich glaube
genügende Unterlage für die Annahme zu
haben, daß ich damit keineswegs allein
stand. Mir scheint, die ganze protestan-
tische Kirche teilt mein Schicksal. Auch
hier wird etwas übertäubt, womit man
nicht in der richtigen Weise offenherzig
fertig wird. Die protestantische Kirche
soll nicht sagen, daß sie im Gegensatz zur
katholischen ohne Mittler mit Christus ver-
kehrt. Ihr Mittler ist Paulus.

Auf diesem schwankenden Standpunkt
trat ich in das Sakrament der Kon-
firmation. In ihm glaubte ich auch ein
sittliches Gegengewicht gegen die eben
damals beginnende — ich muß es so

nennen — offenkundige Liederlichkeit
meiner Mutter zu haben. Das fort-
dauernde Leiden an ihr in Verbindung
mit jener nicht recht substantivierten in-
nern Eehobenheit führten mich dann da-
zu, nach vier Jahren der tiefsten Ein-
schüchterung wieder einen großen Ver-
such der Versöhnung zu unternehmen.
Ich bat meine Mutter einfach, bei meiner
Konfirmation zugegen zu sein. Dies tat
ich so ruhig und selbstverständlich als mög-
lich — beinahe geschäftlich — alles aus
jugendlicher Ueberempfindlichkeit und um
mir bei ihr nicht wieder eine Blöße zu
geben. So sah es schließlich mit meinem
Gottvertrauen aus!

Heute freilich bin ich nicht sicher, ob ich

nicht bei größerem Bekenntnismut und
bei stärkerem Glauben mehr Glück ge-
habt hätte. Vielleicht befand sie sich in
einem Zustand, in welchem eine freimütige
Eotteskindschaft tiefen Eindruck auf sie

gemacht hätte. Nun, es geschieht im
Leben immer, was muß, und was nicht
in den Dingen liegt, das geschieht nicht.
Sie sah mich einen Moment wieder ver-
wundert an, begriff dann aber, daß ich
als ihr Kind Anspruch auf die Bitte hatte,
und sagte ohne weiteres und ebenso selbst-
verständlich zu. Dann sprach sie gleich
davon, daß die argentinischen Papiere
neuerlich so stark anzögen und daß sie im
Sinn habe, einen Teil ihrer preußischen
Konsols dagegen einzutauschen. Ich be-

griff, daß ich in ihren Augen plötzlich ver-
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trauensroürdig geworden war und daß
sie wünschte, mich von einem solchen

Schritt als Sohn ihres toten Gatten zu
unterrichten. Etwas wunderte es mich,
daß sie sich über den Stand von Papieren
und dergleichen überhaupt Gedanken
machte. Ziemlich viel später erfuhr ich,
daß sie ungebärdig spekulierte, um dem
Verfall unseres Vermögens beizukommen
und sich auf der Höhe zu erhalten. Sie
hatte also schwere Sorgen und kämpfte
gegen den Untergang. Die preußischen
Konsolen verkaufte sie richtig; aber sie er-
warb nicht jene argentinischen Staats-
werte dagegen, sondern irgendwelche
Spekulationspapiere, die ihr einer ihrer
Komödianten angeraten hatte. Natürlich
verlor sie alles; es gibt ja kein Gebiet des

Lebens, in welchem diese Lemuren nicht
dilettieren, und sie war so gutgläubig.
Natürlich verlor sie wieder Summen, die
ausreichten, um zwei Jahre gut davon zu
leben.

Am Palmsonntag früh, als ich gehen
sollte — es läutete schon — war sie noch
nicht fertig; ich mußte trotz meinen Vor-
bereitungen allein zur Kirche. Nach dem
Gesang endlich erschien sie, etwas ge-
räuschvoll, in eleganter Garderobe und in
Begleitung von drei Bühnenjünglingen,
von denen einer bereits das höhere Alter
erreicht hatte, ohne damit die dort doch
leicht anzutreffende höhere Tugend und
Würde mit seiner Person in irgendwelche
Beziehung zu bringen. Sie hatte alles
auf meine Ehrung angelegt; aber es wurde
ein richtiger Skandal. Wies hatte die
Nasen dort. Es wurde geflüstert. Die
Andacht war gestört. Wie ich die auf mich
entfallenden Fragen beantwortete, weiß
ich heute noch nicht, ebensowenig wie ich

zum Altar und auf meinen Platz zurück-
kam. Ich bin also konfirmiert wie ge-
tauft: ohne mein Bewußtsein. Nur
eines fühlte ich deutlich: den abgründigen
Gram des Vatergeistes, den ich innerlich
heute besonders nahe bei mir spürte. Am
Fortbestehen des menschlichen Wesens
als sittliche Einheit im Plan des Lebens
habe gerade ich niemals gezweifelt, und
ich verstehe nicht, daß man sich bei einem
so sehr billigen Schluß beruhigen kann,
wie es das moderne Dogma vom end-
gültigen Verlöschen mit dem Tod dar-
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stellt. Was hätte dann das alles für einen
Sinn? Wer das ist nun einmal Wissen-
schaft, und ich fühle nicht die Berufung
dagegen zu kämpfen. Wer weiß was die
nächste Generation glaubt. Für mich ge-
nügt es ja vollkommen, daß ich bis auf den
Grund zerstört und verwüstet — durch
meine eigene Mutter verwüstet — aus
der Kirche kam. Schon traf sie Fest-
zurüstungen: Aus dem Handgelenk be-
leitete sie ein Gelage vor. Der Gottes-
dienst hatte animierend auf sie gewirkt.
Von meiner Haltung war sie als Mutter
geradezu geschmeichelt, und auch die
Theaterjünglinge sagten, daß ich eine sehr
gute Figur gemacht hätte. Vor der Kirche
küßte sie mich ab wie ein kleines Tier, und
dann erteilte sie Befehle an ihre Korona.
Der eine mußte Austern und Champagner
herschaffen, der andere hatte Blumen auf-
Zutreiben, der dritte sollte einen vierten
herlotsen, der so entzückende Toaste aus-
brachte, und bei alldem hatte diese Frau
nicht die blässeste Ahnung, daß sie bitteres
Aergernis erregte. Nachdem sie so ihre
Bedienten auf den Trab gebracht hatte,
winkte sie noch ein Auto herbei und zur
Feier des Tages machte sie mit mir einen
großen Umweg durch den Park und am
See entlang; zur Abwechslung redete sie

wirklich einmal mit mir über meine Zu-
kunft. Das hätte alles schön und unver-
geßlich sein können; aber es war trotz ihrer
großen Liebenswürdigkeit so unsäglich
nüchtern und geschäftlich, daß mir vor Er-
bitterung gegen mich selber noch heute die
Hand mit der Feder zittert, während ich

es niederschreibe. Warum konnte ich nicht
dankbarer sein? Ich war nun erwachsen,
und es kam darauf an, die einträglichste
Laufbahn einzuschlagen. Dafür hielt sie

mit Recht die Juristerei; ich aber hatte
meinen Narren schon an der Naturwissen-
schaft gefressen und wollte Biologe wer-
den, damit endlich einmal einer dem or-
ganischen Leben auf die Spur käme. Doch
sagte ich hiervon nichts — natürlich aus
Ueberempfindlichkeit und mangelndem
Selbstgefühl. Ich ließ sie verstockt reden,
schluckte an meiner maßlosen Enttäuschung
und sah mit Wut dem Mittagsgelage ent-
gegen. Um auch dies kurz zu machen:
beim Mittagessen betrank ich mich mit
Champagner, und das Ganze nahm ein
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über alle Maßen erbärmliches Ende. Das
letzte, was ich hörte, war das schonende
Lachen der Mutter über meinen alko-
holisierten Zustand und die Versicherungen
ihrer Schmarotzer, daß sie mich schon ins
Leben einführen wollten. Vorläufig sank
ich unter den Tisch. „Mein Gott, er ist
noch so unschuldig!" sagte meine Mutter,
und noch im Untersinken war ich ihr dank-
bar für die liebenswürdig-bedauernde
Nachsicht in diesem Wort.

Die nächste Zeit war beherrscht von
einem furchtbaren Katzenjammer, der sich

meiner bemächtigt hatte. Mein ganzer
Lebensplan war wieder lächerlich und
wertlos geworden, und ich konnte wieder
von vorn anfangen. Das ist ja nun
deutsches Schicksal überhaupt; aber mir
fehlte die Demut, die dazu gehört, ich war
ja von einem ganz undeutschen Ehrgeiz
besessen. Ich war fähig, an der Ehre zu
leiden, ein Zug, den ich den Deutschen
im allgemeinen nicht zuerkenne. Die
Franzosen haben ihn in hohem Grad; die
Engländer lassen es schon nicht so weit
kommen. Bei den Russen ist er vollends
unbekannt. Schließlich war aber die Bla-
mierung der religiösen Eehobenheit
meinem Fortkommen in der West nicht
weiter hinderlich; ich war eben nun einer
mehr, der mit Ruinen in der Seele ins
Leben geht. Eine Bitterkeit davon ist

zwar nachgeblieben, und sie kann sich ge-
legentlich bis zur Ergrimmtheit steigern,
zu einem Unmut, der jedesmal einige feine
Herzsasern kostet; aber meine unverwüst-
liche animalische Gesundheit ersetzt sie

ohne Umstände durch rein motorische
Leistungsmuskeln, und man lebt immer
wieder weiter. Ich muß also feststellen,
daß mein Leben in diesem Sinn eine
stetige Entwicklung zum Tier gewesen ist,
zu einem Tier mit gestörtem Selbst-
bewußtsein, und das ist die traurigste
Kreatur, die ich kenne, weil sie ihrer nie
sicher ist. Denn darin liegt das Be-
neidenswerte am reinen Tier: die natür-
liche Lebensgewißheit, die keinen andern
Zustand kennt als den eigenen. Ein großer
Teil aller Menschen rangiert noch in diese

Kategorie. Es sind die einfachsten, an-
genehmsten, freundlichsten Leute, mit
denen ich zu tun gehabt habe, von einigen
Bestien abgesehen, die man unschädlich
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machen sollte. Auch unser Naturwissen-
schaftler gehörte zu ihnen, und er wurde so

der natürliche Richtungspunkt meiner
nächsten Epoche. Legt man den Glauben
ab, so bleibt der Unglaube, das bare
Heidentum. In dieser Verfassung ist alles
„Kraft und Stoff" oder „chemische Re-
aktion und Dynamik", und es gibt keine
Frage, die sich nicht befriedigend lösen
läßt, und zwar durch erperimentelle Ver-
suche und Messungen. Man sieht sofort:
nichts ist geeigneter zum Spielzeug heran-
wachsender junger Leute als eine solche

vereinfachte Welt. Man reitet auf Atomen
wie Münchhausen durchs Weltall, kehrt
auf Lichtmmekurcn kolossal'weise zurück,
um nun der Amöbe einige wohlwollende
Beachtung zu schenken; denn immerhin
hat man sie als Urgroßvater zu schätzen,
und ohne ihre famose Idee, sich rechtzeitig
umzustülpen, wäre man schwerlich weiter
gekommen. Der Naturwissenschaftler war
Monist, und wir alle wurden Monisten.
Die neue Weltanschauung hatte sich ret-
tend eingestellt. Kämpfe waren weiter
nicht notwendig gewesen, und der uner-
bittliche Austrag der verbliebenen, immer-
hin bedeutenden sittlichen Rückstände er-
übrigte sich. Die Tuberkeln in meiner
moralischen Lunge verkapselten sich, und
ich wurde wieder ein ganzer Bursch. Jetzt
war die Wissenschaft mein Ideal. Natür-
lich betrieb ich sie wieder mit vollem Ehr-
geiz und legte alles hinein, was in mir
war und nach Rechtfertigung strebte. Das
ist auch deutsch — dies Bedürfnis, sich mit
Leistung zu rechtfertigen. Es ist sogar
spezifisch deutsch; in keinem andern Volk
ist es zu finden. Ich rückte nun vollends
zum Primus auf, ohne es zu wollen.
Gegenüber meinen Mitschülern änderte
ich nichts an meinem Verhalten; zu Hause
verschwieg ich den neuen Grad. Alle
meine Erfolge verschwieg ich systematisch,
und meine Zeugnisse wurden nie ein-
gefordert. Nach der Konfirmation wurde
alles wieder, wie es gewesen war. Ich
trat wieder in den alltäglichen uninter-
essanten Zustand zurück, der für meine
Muster in Algebra und Griechisch bestand;
wer sollte sich für einen aufgeschossenen,
unfertigen Menschen begeistern, der durch
Jahre und Jahre immer nur Griechisch
und Algebra lernte, morgens mit der
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Schulmappe aus dem Haus lief, ver-
hungert nach Hause und hastig aß und
dann büffelte oder sich mit seinesgleichen
herumtrieb, kein Mensch wußte wo. Und
dann diese lächerliche Figur mit den schlot-
ternden Gliedern! Im Ernst: für eine

Frau wie meine Mutter war das zu viel
verlangt, und ich verlangte es auch nicht.

Aber ich hatte nun ein neues Ziel vor
Augen: die Maturität und das Einjährigen-
zeugnis. Ich sah voraus, daß das Er-
eignis wieder zu einer solennen Feier
führen werde, und dazu hatte ich die
dunkle Vorstellung, daß dann „manches
anders werden" würde. Was, das konnte
ich mir nie ganz klar machen, und am
wenigsten war ich mir innerlich des Her-
gangs sicher. Mir schwante etwas wie ein
Kraftwort, das dann im Haus zu sprechen
sei. Die Farenmacher sollten „fliegen"
und zwar „mit Glanz". Das übrige war
das Einjährigenjahr, Universität, Stu-
dentenverbindung, Reserveoffizier und
nach glänzend bestandenem Schlußeramen
mit aufsehenerregender Dissertation die
Bestallung als Privatdozent, eigenes La-
Kuratorium mit ganz neuen Instrumenten
von mir selber entworfen und ein Kreis
von ergebenen begeisterten Assistenten,
die meinen Ruhm verbreiteten: immer
die phänomenale Leistung vorausgesetzt,
durch die ich mir die moralische und gesell-
schaftliche Rechtfertigung erobern wollte.
Man kann das nicht ernst genug nehmen.
Was hatte ich sonst? Eine andere Aus-

ficht zu leben, gab es für mich gar nicht.
Eine Heimat war mir nicht geworden.
Die Mutter hatte ich nicht kennen gelernt,
nicht einmal den Vater. Meine Ver-
traute, wenn ich eine brauchte, war noch
heute die alte Amme. In meinem eigenen
Haus war ich ein Fremder; die Zappel-
Philippe von der Bühne herrschten darin.
Das ganze gegenwärtige Dasein besaß ich

sozusagen nur geliehen, und mein Besitz
lag vollkommen in der Zukunft. Dazu
ging ja das Vermögen rapid zur Neige,
wie ich ziemlich genau wußte. Ich hatte
zwar einen Vormund, der darüber wachen
sollte; aber das war natürlich selber ein
Opernheld, eben der alte zweifelhafte
Ehrenmann, mit dem die Mutter in der
Kirche zu meiner Konfirnration erschienen

war, und er war auch ihr Ratgeber bei
ihren Spekulationen, die sie beide Ver-
mögensverwaltung nannten. Ich habe
nichts gegen Lumperei und Liederlichkeit;
aber sie hätten mich menschlich mit ein-
schließen sollen. Diese Einsamkeit und
Ausgesioßenheit, unter der ich dort jähre-
lang litt, dreht mir noch heute das Herz
um, wenn ich daran denke, und das ist der
eigentliche Vorwurf, den ich gegen meinen
Vormund erhebe. Verludertes Geld ist
wieder zu ersetzen; was liegt daran.
Positionen entstehen und verkrachen. Gut.
Aber für verlorene menschliche Be-
Ziehungen gibt es keinen Ersatz. Niemals.
Jedes Verhältnis hat seine eigene Welt
und steht nicht für ein anderes ein.

(Fortsetzung folgt).

Mpsegen.
Von Dr. Carl Täuber, Zürich.

Wenn dich, lieber Wanderer, der Zu-
fall einmal im Sommer zur Zeit des Ein-
nächtens auf gewisse Alpen unseres schö-
nen Vaterlandes führt, dann kannst du
etwa einen weithin durch die Stille des
Abends vernehmbaren, lang andauernden
Spruch des Sennen belauschen, und du
rveißt nicht recht, ist es Gesang oder Zwie-
gespräch mit einem höheren Wesen. Aber
du fühlst, es ist ein recht feierlicher und zu
Herzen gehender Ruf. In der Tat handelt
es sich um eine Art Gottesdienst, der da
hoch ob den menschlichen Siedelungen ab-
gehalten wird, wo das Herz dem Unend-

lichen näher entgegenschlägt. Heißt es

doch im Lied:
„Auf hoher Alp
Der Hirt sein Herdlein schaut,
Sein Herz nur Gott vertraut,
Der Geiß und Lamm ernährt,
Gesunden Trank beschert.
Auf hoher Alp
Ein lieber Vater wohnt."

Der Aelpler, der nicht wie die Leute
im Dorf und in der Stadt seinen religiösen
Empfindungen an der Versammlung im
Gotteshaus Ausdruck geben kann, ist auf
sich selbst angewiesen. Zwar lassen in
katholischen Gegenden die Sennen viel-
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