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Das Bebenntnis.
Novelle von Jafob Sdaffner, Berlin-Sddneberg.

Pein Prozel in erjter Inftany ift be-
endbigt und bas Urteil gefprodhen. Der
Berteidiger hat Berufung angemeldet.
Es ift mir gelungen, widtige Dinge im
Dunfel ju halten und die Tatfaden zu
perwirren. Wenn man |yjtematijd) ver-
fihrt und Sdyarfblid hat, it das nidht jo
fdhwer. Trofdem hat midh) das Sdhrour=
geridht 3um Tod verurteilt, und das hHat
mir einen gan3 Deftimmten Cindrud ge-
madt. I werde darauf uriidtommen.
NupBerdem hat mid) das Tobesurteil jo3u-
Jagen ermiibet. Das ift Jo eine WViiidbigleit
aus dem Jenfeits, die bDen dringenden
Wunjd) enthdlt, u [dHlafen. Die ewige
Rubhe — nun, aud) dariiber wird nod) 3u
reden jein. Jd) werde hier alles Jo dar-
ftellen, wie es gewejen ift. Id) lege mid)
vertrauensvoll in die Wabhrheit wie in
mein Sterbebett ober in meine Wiege; es
ift beides dasfelbe, und der Unterfdied
befteht nur barin, ob man es von hier oder
vom andern Leben aus betradytet.

Sd) deutete an, daf id) mid) in gewi|fem
Ginn [duldig wiffe. Gerade das habe idh
wdbrend meines Prozejjes harinddig ge-
leugnet. Warum — bdas weif id) Jelber
nidht. Jur das ift mir flar: aus demjelben
unbefannten Grund habe idh) die Tat ge-
tan. Aus demfelben Grund lief ich die
Verhdltnijje reifen, bdie Ddazu fithren
mufRten, ohne daf id) es wollte. Unjre
beften und unfre jdhledteften Beweg-
griinbe liegen tief im Sdyofy des gittlihen
Geheimnifjes. Wir wiffen nidts davomn.
Unwijfend wurden wir gezeugt. Un-
wiffend 3eugen wir weiter Kinder und
Taten.

3u viel Unbeil wird immer nod) an=
geridhtet mit dem Dogma von der freien
Wabhl der Handlungen, und 3u viel
dnterzliher Unjinn ift bas mit diefer
vollen und bejdrdintten Jurednungs-
fabigfeit und dem Jujtand geiftiger Um:
nadtung wdhrend einer Tat. Es befteht
Muslidht, dag mid) mein Anwalt im
3weiten Prozef durd)bringt; aber bdas
wdre etwas Weugerlides, Medanijdes.
Die Gefehe iber Leben und Tod ftehen
in unjerm Jnnern, und id) bin glidlid),
daf ich Joviel Jartheit behalten habe, um

jie 3u fiihlen und ihnen gegeniiber wider-
jtandslos 3u fein. Das ift neine Rettung.
Alles andere ware Fludt, Gemeinheit und
dreijtes Den-Gd)bpfer-Angrinfen.

PMein Bater ift friih gejtorben. Er joll
ein etwas jdher, hHod)jtrebender, unge-
buldiger aber vornehmer Mann gewejen
fein. Meine Mutter war Ilebenslujtig,
grazids, elegant und den Kiinjten 3uge-
neigt, [onjt aber in vielem bas Gegenteil
vont ihm. Gr war gang, was man amujifd
nennt — urmmufifalijd) und ziemlid) gleid)-
giiltig, wenn audy tolerant gegen SKunijt
und Didytung. Jd) felber habe ein iiber=
geordrietes und bdod) ebenfalls etwas
gleidygiiltiges BVerhdltnis 3u diefen Din=
gen; id) [dhake fie, fenne ihren Wert und
umgebe mid) gern mit ihnen; aber 3u
einem tieferen Erlebnis bin id) nidht ge-
fommen, obwohl vielleiht die Anlagen
dagu vorhanden jind. Wud) im iibrigen
habe id) wohl mehr die CEigenjdaften
meines Baters ohne feine Uusbriide. Be-
merfen muf id) hier, dbaf diefe WAusbriiche
Jid) jedbodh) miemals gegen meine Mutter
richteten; ba war er von vollfommenexr
Sanftmut und Geduld. Sie war |o 3art
und verlelid) wie eine feine Ieifner
Porzellanfigur, und er trug |ie auf den
SHianden. Cr verjdaffte ihr Kunjtgendiffe,
joviel er fonnte. Sie bevorzugte von der
Piujif die Operetten, von der Malerei die
hiibfdyen Afte und die wenig befleideten
Liebes|zenen und von der Literatur die
pifanten Gejdidyten, die Franzojenvoran;
jie faufte fie in ben gelben Umfdligen,
und |ie lieg jie verfommen, wenn [ie |ie
genoffen. Es fanden |id) aud) von friih
auf Freunde, die ihr Jolhe Saden
jhentten. ©olange mein Vater lebte und
jolange jie nad) dejfent Tod nod) als qute
Partie galt, war jie iiberhaupt mit jeder
Art von zivilifiertem Cpielzeug reidhlicdh
verjorgt. Jd) fand |pdter in ihrem Nad-
lag gange Jnjtrumentarien bes gebilbeten
Jeitvertreibs: Werfzeuge fiir Brand-
malerei, ‘Paftellfarben, Paletten und
Pinjel, Hammerdyen und Ambsdden fix
Damen-Gilberarbeiten, die einmal Miode
waren, Feilden und Nietfdlbdyen, und
nidts habe idh) in die Hand genommen
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ohne ehrfiirdhtige und liebevolle Sdhauer;
pieles davon Habe idh) gefiift und einige
Saden Dbefanden fid) ftets in mreiner
nidjten Umgebung. Diefe Dinge und
Dingeldyen befam fie von Minnern aus
pent verfdhiedenften Lebenslagen, deren
jie eine Deftimmte 2Unzabl jdyon damals
um [idh vereint zu haben jheint. Sie hielt
eint Jogenanntes offertes Haus, und be-
jonbers bie Herren von der Biihne hatten
bei ihr ein Jehr gejdydttes Heinm und einen
ftets gededten Tijd). Wie |id) der Vater
damit abfand, weil id) nid)t aus eigener
Anfhauung; jeine BVerwandten behaup-
ten, bafy er jid) 3utode gegrdmt habe, und
i will es glauben; denn fie war, wie
gefagt, [Hdn und, was nod) mehr be-
deutete, unausfpredlid)y liebenswiirdig,
ja verfiihrerifdd. Moy im tiefjtent Elend
war jie verfiihrerijd). Sie hatte eine ge-
heimnisoolle Damonie tiber die WPanner,
gegen bdie es Teinen Widerjtand gab,
wenigftens fiir diejenigen, die fiir fie eine
wirflide CSdwdde bejagen. UAUn Dbdie
Sdnorrergefelljdajt dente id) hiebei nidht;
diefe Leute gingen vorwiegend der Futter-
jtelle nad.

Gie fam aus der jogenannten Tiefe.
MWo |ie herftammte, war genau nie 3u ex=
fabren, und Dden Verwandien meines
Baters, die [idh immer iiber Jie entfefsten,
fann id) nidyt frauen. Sie [ind ein bikdhen
philijtros.  Einen eingigen Vermandten
von ihrer Seite habe id) gefprodyen. Cr
betreibt einen fleinen Laben mit Jigarren
und Lotterielofen nidyt in der bejten Stadt-
gegend, und eine gewiffe Berfommenbeit
umwittert aud ihn; aber 3ugleid it er ein
babgieriger langweiliger Kerl und jo hak-
lidh, dak er ihr gegeniiber als abjdhreden=
des Gegenbeifpiel dierten Finnte. Walbr=
Jdeinlich war meine Mutter aud) in ihrer
Familie ein Unifum — eine Rofe im
RKrautgarten oder [o etwas. Nad) ge-
wiffen Anbdeutungen des Jigarrenhdnd-
lers muf jie felber irgendwie mit dex
leidhtgefdyiivzten Kunft 3u tun gebabt
Daben, ehe mein BVater jie fand; das ift
dann aber mit groBer Umjidht geheim
gehalten worden. Daf fie meinen BVater
als impulfive Natur, als grofaiigigen
Menfden veizen fonnte, fann id) jehr
wobl begreifert. Jd felber habe als Kind
mande Stunbde auf feinem Sdhreibftuhl

Iniend vor ihrem Bild, das immer die
vornehmite Gtelle Jeines grofen , Diplo-
maten” einnahm, in einer ndadht ver-
bradht, die weit iiber die iiblide Kindes-
verehrung hinaus ging. Jd batte jogar
eine Wrt von Gebet, das id) immer wieder
fprad): ,Sdone Mutter, hab mid) lieb!
3D hab did) aud) o Lieb!” WMandmal
betete i) 3u Gott, dak Jie nidt mehr |o
viel frembe Iidanner um jid) haben mddte
und daf er mid) 3u einem bejonders
grofBen, flugen und mddtigen Mann
madyent moge, um all diefe andern aus=
auftechen und mit ihr und BVater allein 3u
fein. Sdon in den friihejten Crinne-
rungen finde iy jemen Jiifen traurigen
Bann, in weldem id) dburd) ihre Exijten3
gehalten wurbe. War |ie da, |p verhielt
i) mid) aus lauter Chrfurd)t und iiber-
madytiger Liebe eher lintijd) und benom-
men, jumal id) beizeitenn bemertt Datte,
paf ibr fiix meine jdyiidhternen Lieb-
foJungen das Verjtandnis fehlte: id) legte
ja eine Welt hinein; aber Jie hatte feine
Beit und vielleidht aud) feine Jerven fiir
jo ausgedehnte Begiehungen. Sie |agte
vielleidyt ehr freundlidy ladyend: ,Jaq, ia,
bift ein netter Junge!” und jdidte mid)
sur Kinderfrau. Jmmer ladhte jie, und
bas war das VBeftridende an ihr. Wian
fornte ihr {ibrigens leid)t ldftig fallen, das
jah id) bei Vater; Kinder haben ja eine
o Delljeherijhe Beobadtungsgabe. Da
id) den BVater als das Mujter eines vor=
nehmen edlen Mannes betradtete, fo
nahm id) Jein Berhalten ihr gegeniiber an.

Pan weil, dafy id) vor Geridht, Jobald
mein  Berteidiger von vernadldfjigtem
Kind und dergleiden anfing, unrubig
wurde und thm iiber ben Mund fubr, ob-
wohl dod) nidhts o geeignet war, die
Rithrung der Ge[dhworenen fiir mid) 3u
ermeden. JId) gab nidht 3u, daf man
Cigenfdaften meiner Piutter fiir mid
entlajtend anfiihrte, ja dal der Charafter
meiner Putter iiberhaupt eingehend dis-
futiert wurde. Das tat id) jowobhl aus der
Nuffafjung, daf es faljd) und jdief ijt,
einent Wienjdyen fiir den andern verant-
wortlid) 3u madyen — jeder hHat die Ele-
mente 3u feiner Beurteilung vollzdhlig in
jfih —, aud) aus dbem ungemilderten Ge-=
filhl Der eben beriihrten Findlid)y jebhn-
jiichtigen  Qiebesbeziehung 3u ibr, die
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nod) heute mein Sobhnesverhdltnis be-
Jtimmt.

Bon mir hielt meine Mutter nidht viel,
und 3war aus JInjtinkt, ohne jede Bered)-
nung und Beobadytung, die ihrer liebens-
wiirdigen Natur ganz fremd waren. Jd)
jhien bie Art meines Vaters zu haben,
und das bejtimmte. Wud) 3u defjen Leb-
zeiten hielt fie jeden mittelmdgigen Opern-
janger fiir etwas ungleid) hobheres, dem
ihr bitrgerlidher und unmufifalijder Gatte
geradbe gut genug war, Wein vorzujefen
und beim Fortgehen in den berzieher 3u
helfen, wenn er einen bejal. Hatte er
feinen, o ver|daffte fie thm einen; ent-
weder fie ftirgte ihre Wirtjdaftstajje und
fagte nad)her, dal jie alles ausgegeben
Dabe, oder wenn die Kaffe {don leer war,
madyte Jie Sdulden auf den Namen
meines BVaters, und der BVater bezabhlte
nobel und [dweigend. CEs |deint nidt,
Daf Jie thm wdhrend diefer Jeit eigentlid)
die Treue gebrodhen hat, oder daf er der-
gleiden 3u argwdhnen |Gien. Hitte er
geargwidhnt, jo wdre das bei feiner €ha-
rafteranlage gleid)bedeutend mit bder
Ratajtrophe gewejen; er wiirde Dden
PMenfden oder jie niedergejdofjen haben,
und ob er |id) Jelber iibrig gelajjen Ditte,
wdre bei feiner ausgemadyten Leiden-
|dhaft fiir Jie aud) 3weifelhaft gewejen.
Gelbjt feine Werwandten mutmaken
nidts in jener Midhtung. Seinen Tod
betrauerte {ie ohne Frage ernfthafjt und
eifrig; ftorend war ihr hierin hoditens,
paf3 die Trauer ihr fo reizend ftand. Sie
war aud) fir mid) hinveifend in dem
[angen GSchleter und Dden wallenden
jdwarzen Gewdndern. Wie Wlabajter
jdhimmerten ihre Hande aus den Flor-
fpigent Dheraus. Jn ihrer BVerlaffenbeit
madyte |ie einen geradezu ergreifenbden
Cindrud, und wenn fie in jener 3Jeit
ladyelte, jo traten mir die Trdnen in die
Augen vor Hingebung und Bewunderung.
Pieine Verwandten haben jid)er unredt,
wenn fie behaupten, daf [ie damit ge-
hHeudyelt habe. Um 3u heudeln muf man
bie Wabhrheit anndhernd fennen, und fie
hatte feine Abhnung von der Wabhrheit.
Sie war amoralijd), ohne lajterhaft 3u
Jein; der Biirger aber verjtebt |id) blof auf
Mioral oder Lajter. JIn ihrer Weife war
jie Jogar Jebr ftol3 auf neinen Bater und
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hielt — fidher von Anfang — darauf, dak
fein ndenfen mit allen Mitteln geehrt
wurde; aber |ie hatte nidht viel Energie,
und Nadhaltigieit langweilte jie leidt.
Gie betonte bejonders, dafy er o gaftfrei
und itmmer edeldenfend gewefen fei, und
es ftand ihr vorgiiglid), wenn jie gut von
ibm fprad). WAudy Hatte jie [idh) ja wirflid
itberall mit ibm jehen lafjen fonnen, ob-
gleidh er nidht febr mujifalijd und funjt-
jinnig gewefen war, und oiele Frauen
Datten fte zweifellos um bdiefen gutge-
wadfenen in feiner Art jdhonen Mann
mit bem ernjten Blid voll geheimer blauer
Heftigeit und dem offenen liebenswerten
Ladyeln beneidet; aud) dafiir ijt eine Frau
ihres Sdlages immer dantbar und er-
fenntlid). Colange fein Bermdgen 3u
halten |dhien, was Jie |ich davon per=
jprodhen bHatte, nahm aud) jein Bild auf
ibrer Kommobde einen Ehrenplal ein und
pries fie ihn ihren Sdaufpielern als
Mujter eines guten Haushdilters, wenn es
ibr pakte, Jid etwas darauf einzubilden.
Sie Jelber nahm in der Jeit alle mbglichen
Belajtungsproben an bdeffen Ergebniffe
por, und in dem Tempo, in dent das BVer-
mbgen allmdblid) abjdmolz, wurdbe bann
audy ihre Sddakung objeftiver, und nod
fpdter, als bas Geld iiber die Haljte weg
war, fand fie aud) Fleden in Jeinem Cha-
rafter und 3Fweifelte jie Jeine ®e|ddfts-
fithrung an.

Aber vorerft atmete ihr Wefen eine
leichte Jinnlidhe Harmonie, in weldes jie
alles 3um Cinflang 3u bringen wufte.
Es gibt ein Bild von Boticelli, das eine
junge Frau mit einer Blume auf dem
PMund darjtellt — Jo war dbamals neine
Piutter: immer mit einer Operetten-
melodie auf den Lippen. Wenn jie nidht
jang oder |pielte, |o jaf |ie gern in einem
bequemen GStuhl oder lag auf bdem
Diwan in einem Cisbdrenfell Halb ver=
graben mit einem franzdlijdhen NRoman.
Pan trug damals viel Riijden und Bo-
lants, feidene Unterrdde, die |id) nidyt
gemug tun fonnten in der CEntfaltung
von |dillernden Farben und Serpentinen,
und die Frauen vermodten feinen Fup
3 riithren, ohne bdaf es verriterifd
raujdte. Dazu Famen fleine nedifde
Hiitdhen, die hod) auf der Frijur |dHhweb-
ten, farbenfreudige Sonnen[dirme und
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lange [dwedifde Handjdhuhe weit iiber
die Cllbogen Hinauf.

SHitte Jich meine Mutter ein bifden
mehr mit mir abgegeben, jp wiirde id)
sweifellos ein Jehr beglitdftes Kind gewejen
jein.  Mioralijdye Beflemmungen ilber
ihren Wandel lagen mir ja fern; dafiic
umgab idy ihr Bild mit viel Fuviel Jart-
heit und Gefiihl; Kritif an ihrem Ber-
halten Dabe iy Jeit nmeines Lebens nidht
ein eingigesmal geiibt; bas it bie Wahr-
heit. Sie war mir einfad) das Gegeberne,
die Landjdaft, in welde mid Gott gefeit
hatte, und wer Fritijiert dbie ergreifenbden
Wunder feiner Heimat? JFd) fah friih-
aeitig, DaB Jie mein Vermbdgen ver-
jhwendete; aber aud) bdas |dyien mir
nidt wefentlidh), und vor allem: es war
ihr erlaubt. WuRerdem bin id) im Grund
grofmiitig und optimiftijd; i traute mix
fdyon friih 3u, ein weit groferes Bermbgen
in viel fiirzerer Jeit 3u erwerben, als es
meinem Bater gelungen war, dexr eben-
falls pon unten angefangen hatte. Wber
was jie tat, bas war dies: fie 3erftorte,
ohne es 3u wollen oder gar 3u wifjen, in
mir den Glauben an die SittlidTeit. Jd)
wud)s ohne Glauben auf. WAber da i
normal geboren und ber Sobhn eines
darafteroollen und vollbliitigen Vaters
war, fo hatte id) im tieften Wejen Ber-
langen nad) dbem Cinflang mit der Sitt-
lichfeit. INit mir Hidtte gebetet werden
jollen, um einen normalent Menfdyen aus
mir 3u madyen. Man hatte mit mir emjt
und giitig reden miiffen. €in Kind von
meiner Anlage Hatte nitig, Beifpiele on
natinlidyer gbttlicher Gelafjenheit um Jid)
3u jeben, wie fie eben blof der Glaube
Der das Blut der Sittlidhfeit ift, hervor=
bringt. Nidt Operetten hatte id) immer
boren miifjen, fondern Beethovenjonaten
vont ernjter JInnerlidhfeit, wenn id) ein
niilider Gtaatsbiirger werden (ollte.
Das|elbe gilt pon meiner Qeftiive; viel
3u fpdat madyte idh) bie BVefanntfdaft dex
beiden grogen Graieher Jean Paul und
Q')_ottfrieb Keller, und da langweilte mid)
bie Leftiire ihrer Werfe [dhon, weil id
bereits fiir den natiitlidien Gejdmad ver=
loren war. Mein Gaumen Hatte fih an
Pifanterien gewdhnt wnd braucdhte mun
tmmer gepfeffertere Koft, um bas Sen-
lationsbediirfnis 3u befriedigen, das mit
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jeder unnatiirlidhen glaubenslofen Lebens-
weife verbunden ift. Pieiner Mutter 3war
Hiffe id) nodh heute in bewegter Crgebung
die Hand, daf Jie in mir die Jartheit und
RitterlidhTeit gegen ihr Gejdledht erhalten
hat. Wabhridyeinlid) waltete eine Hohere
Gorgjamieit ihrer Natur darin, daf Jie
mid) aus ihrem alltdglichen Lebensireis
fernbielt. Immerhin war fie eine Mutter
und mufte die fromme Cinbrudsfdabigteit
einer findliden Seele hoher ftellen als
alles Taute Weltwefen, das dod) Jtets Jid)
felber profaniert. Niemals wurde id) 3u
ithren Teegefellldaften 3ugelajfen, und
ibre Sdaujpieler und Opernfinger lernte
i) nur aus der Per[pettive fennen. Walhr-
lid), von ibr ijt mir nur Wunderbares und
Bedeutjanies gefommnien, wenn fie mir
aud) mandymal jdwer 3u tragen auflud,
wenn [ie aud) in der Folge mein Leben
zerftort hat. Aud) dazu war jie beredhtigt;
denn |ie hat es gefdhaffen. Eben weil es
nicht 3um Cintlang mit dem ihren gediehen
ift, mufte es erjtort werden, um bdiejen
Rik in der Natur 3u heilen.

SHeute it mein Glaube an die Sittlidh-
feit wieder hergejtellt Und aud) das ijt
[dlieklidh) ihr Werf. Man fonnte fagen:
jie hatte eben anbdere, orginellere MWege als
ordentlidye Miitter, und vor allen Dingen
Datte fie es unendlid) oiel [dwerer als
diefe. Das habe idy jehr frith erfannt, und
das war vielleidht die ftarijte und ge-
heimite Beziehung, die id) 3u ihr pflegte.

Dazu babe id) als Wurzel oder
Sliijjel eine Ileine Begebenbheit beizu-
bringen. €s war wieder eine Teegefell-
fhaft gewefen. Man hatte viel gejungen,
gelacht, geldrmt, und mit groem Gpef-
tafel entfernte fid) enbdlid) biefe Jiing-
lingsfdar verfdiedener Alter und Grabde,
id) fanm fdyon Jagen: verfolgt non meinem
$HaB. Id DHatte meinen Veobadytungs-
poften auf einer Wrt von CEjtrade. C€s
fiibrte da eine Treppe um Dad)garten
hinauf; unterwegs lag eine IJwifden-
fammer in halber Hobhe, die mein Bereid)
war, und davor eben jene Ejtrabe. Mix
entging feine Laderlidhfeit diefes Bolf-
dens, und fehr friih befam id) einen
ftarfen und ovollfommernen bejtimmten
Begriff von dbem, was man Kombdianten:
tum mennt. Alle Verlogenheit, Citelfeit
und Treulojigleit fiihlte id) dort droben
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wie eine Atmofphdre, und ¢s war mir
gan3 flar, dbaf jeder diefer Hanswurfte und
niedliden ,Beriihmtheiten” meiner Mut-
ter den Riiden drehen wiirde, fobald fid)
der Berfehr in diefem Haus nidt mebhr
yJlohnte”. Nadher ging id) leife in bdie
Wohnung binunter; ein Gefithl von
unrubiger Befiimmerung trieb mid) 3u
ihbr. Bon andern Rdumen her ndherte id
midy ithrem Boubosir; Jo Dief bei uns
ibr 3immer, weil fie Jelber es mit einigem
Naddprud Jo nannte. Sie Jaf auf ihrem
Cisbdren, die Hinde im Sdhof und nod
vom vollen Lidht der Gaslampen um-
flojjen; aber ihr Wusdrud war o un-
fejtlid), dag id) Detroffent jtehen blieb.
Gie jah miide ins Leere; ihre Augen
waren blidlos und ohne das Feuer, das
fie nody unter der Tiix beim Abfdied her-
vorgebrad)t DHatten; nidht einmal das
janfte Gliithen der Lebenslujt bemertte
id) darin, das fie jonft o anziehend madyte.
Jbr Iund Dhatte eine gleidygiiltige umd
unbefriedigte Form, bdie idh) erft |pdter
haufiger 3u fehen befam. Cine gewifje
Bitterfeit und Enttaujdung, ja eine bei-
nabhe fithlbare Trauer ging vomn ihrer ein-
Jamen Gejtalt aus, die ich nidht 3u deuten
wufte, die mir aber mddtig ans Her3
ariff. Sie war fitr mid) Jo unausfpred)lid)
allein und verlafjen, dak id) pldglid 3u
weinen begann; id) 3dhlte bamals viel-
leidht Jieben Jabre. Dadurd) wurde [ie
auf mid) aufmerfjam. Gie regte [id) etwas
und blidte nad) mir hin. ,TNun, was willft
pu?" fragte [ie mit ibrer leidyten mufifali-
jhen Stimme. Und als id) nidht ant-
wortete, wurde fie ein wenig ungedulbdig.
,®eh dodh) 3u Malvine, mein Kind!“
lagte jie — immer nody in freundlidem
Ton — und erhodb jid). ,Idh mul mid
jelt bod) umsiehen, dbu Shdfden”, jehte
jie lachend BHingu und udte vermundert
bie Sdultern. Sobald fie id) regte, war
der Bann um |ie gebroden. Jd Jabh Jie
im Sdlafzimmer verjdwindern, und mir
war, als hatte Jid) die Tiir des Himmel=
reid)s vor meinen Wugen gedffrnet und
wieder gefdloffen. Aud) von ihren Toi-
lettengeheimnifjent Dielt [ie mid) fern;
id) Jah fie nie anders als angezogen oder
im roten Kimono. JId verftand mid)
felber nidht. Jeht padte mid) das Weinen
erft redht. Jn Baters Jimmer warf id)
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mid) auf Jein Sofa und [Hludizte mid
in dent Shlaf. Aber von da an wufkte id,
daB aud) jie nidt tmmer vergniigt und
[eid)t war, und dbas war mir eine unge-
heure Wifjenjdaft, ja es war mir eine
jtete Gpannung, eine andauernde (tille
Ergriffenheit, die mid) mit ihrer Geftalt
perband. €s war ja da nod) viel an ihr,
was man nicht anreden fonnte, was iibrig
blieb, wenn Jelbjt fie |id) ausgefprodyen
hatte, und was fie direft mit Gott ver-
band, wie i) mandmal dadte.

Jmmerhin enthdlt das Crlebnis aud
die erfte Abweijung, deren id) mid) fafbar
erinnern fann. Da id) audy in der Folge
nidt mit ihr einfad) gliicdlich Jein durfte, |o
erwmadyte it mir allmahlich das BVediirfnis,
auf andern Wegen mit ihr 3u Erlebnifjen
3u fommen. Jd) bereitete mid) darauf vor,
purd) befonbdere Leiftungen ihre Wuf-
merfjamieit auf mid) 3u ziehen.

Wenn ih meine Gejdyidhte dhreibe, o
jdreibe id) eigentlid) die Ge[didhte eines
CEhrgeizes. Sidherlid) it der Ehrgeiz ein
Verhangnis, wenn er jid) auf einem fo
ungewifjen Boben betdtigt wie der meine,
wenn er nidt auf der einfaden Gittlid)-
feit berubt und nidh)t mit allen entfalteten
Seelenfrdften eng und wad) verbunden
ift. 3Id batte nun joviel Operettenmufif
gebdrt, dal idh mit elf Jahren daran ging,
jelber eine Operette 3u verfafjen. Mit ihr
madyte ich den erften Berfud), mid) aus
meiner findliden Cinjamieit und aus der
Melt meiner Kinderfrau in diejenige ntei=
ner PMutter 3u [dhwingen, dieid) aus vielen
Griinden fiir die ridhtige und mapgebende
bielt, hauptjadlid) aber, weil es ihre Welt
war. Den Text nahm idh) aus den wirfli=
den Berbdltnifjen; idy didhtete in bdrei
bewegten wahrhaftigen WUften das Pro-
blem eines Gohnes mit feiner jdhonen
Mutter und Jeine BVer[dhnung durd einen
ausbiindig windhundigen und genialen
Liebhaber und defjent Mufif, die bdieje
befreiende Wirfung haben [ollte, war
natiitlid) meine. Jd) [dhreibe nodh heute
nidt: ,Windhunbdig, aber genial”; jom-
pern: ,und“. Diefes ,und” war eine
plane Juneigung an ihre Welt; denn id)
Jelber war alles eher als windhundig. €s
war die weitgehendjte Kongzefjion, deren
i in jemen Jabhrem bei meiner frithen
Tiefgriindigleit und bei meinem $Hah
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gegen die Gaufler iiberhaupt fdahig war.
Beim Namen des Jungen in Perjonen-
perzeidnis jtand ausdriidlidy: ,Hofen-
rolle” mit Wusrujungszeiden, und mit
dbem gangen Crzeugnis bHoffte id) wie
Obpfjeus mit dem Bogen die Liebhaber
meiner MMutter aus dem Feld 3u [hlagen.
MWenn |ie erfannte, dal |ie einen |o be=
gabten und Jelbjtprodbuftiven Sobhn hatte,
dadte id), o mukte fie |ich dodh) von diefen
fafelhanjigen Biihnenbiipfern und Nad)-
jingern abwenbden unbd ihre ganze Liebens-
wiirdigfeit und Mufifalitdt auf midh ver-
einigent. Das [dien mir ein Crgebnis von
wunderbarent Wert, das meinen Wuf-
jtieg ein fiir allemal begriinden und mid)
gum gliidlidjten und freimiitigiten Jun-
gent madyen follte. Gliid und Freimiitig-
feit — das waren damals neine Jdeale,
und man muf 3ugeben, dap es geringere
gibt. €in Junge, der ohnehin gliidlich und
freimiitig ijt, wird natiiclid) andere Jdeale
Haben.

Lange dadhte id bdariiber nad), auf
welde Weife idh die Didhtung am vor=
teilpafteften 3ur CErjdeinung bringen
fonnte. Jd) verfiel darauf, bie Liebhaber
meiner Ntutter jelber 3u bitten, daf Jie mir
das Wertden 3ur Feier ihres Geburts-
tags auffiihrten; aber biefe jdhdbigen
Seelen behielten das Manuffript wodyen=
lang und bradten es mir endlid) mit
Raffee Dbefledt und nad)y Jigarrenraud
ftinfend guriid, um Jid) mit allerlei faulen
Ausreden aus der Sadye 3u 3iehen.

3 war damals empdrt dariiber, dap
Jie i nidht mebr fiir meine Mutter an-
ftrengen wollten, wdhrend bdieje dodh
immer Dereit war, ihnen einen Wunjd) 3u
erfiillen, ihre Gdulden 3u bezahlen,
ihnen ein Viihnentoftiim zu [denfen und
Jo weiter; darin war fie wirtlih grop-
artig und von vollendeter Natur. Erjt
Jpdter fam iy babinter, bak die Kunden
Lunte rodyen und feine LQujt hatten, die
Hand 3u einer Palaftreoolution u bieten.
Aber vielleicht Hatten fie, ungebildet und
Inotenbaft, wie |ie unter ber Tiinde
warer, das Ding iiberhaupt nidht an-
gefehent und bie Witterung einfadh) aus
der Quft empfangen. Gie waren mir in
der leten Jeit ohnebin nidhyt griin, da id
ihnen 3uviel fah und Hhorte, und wahr-
Iheinlid) befam aud) mein Blid all-
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mahlidh einen 3u aufmerflamen us-
orud.

Kurzg, aus der Wuffilhrung wurde
nidts, und id) mupte mid) auf etwas
anderes Dejinnen. &) |drieb die be-
jdhmubten Bldatter neu, lieg das Ganze
jhon einbinden und legte es meiner
PMutter auf den Geburtstagstifd). ,Die
Berjohnung, Operette von Maxim Per-
fer, feiner liebenswiirdigen MWiutter ge-
widmet !’ Dazu das Datum, und alles in
goldener Sdyrift, bie ich ebenfalls Jelber
entworfen hatte; es war ein rilhmens-
wertes Titelblatt in jeder Ridhtung. Die
Worte: ,Seiner liebenswiirdigen Mutter”
hatte id) gefiit, und auf den Gtellen, wo
Jie in der Operette nad) meiner Weinung
die [d@onjten Rollen hatte, Hatte meine
MWange gelegen. Gie fonnte nun alles
zum Heil wenden. Daf id)’s furg made —
penn fie madte es aud) fury —: Gie
nahm bas Ding mit einem verwunderten
Bli€ auf, Jtedte die weie Nafe hinein,
auf weldyer einige Sommer|profjen waren,
ging |ofort neugterig an den Fliigel und
[pielte bie Duvertiire an, jdlug einige
Gzentert auf und FHimperte an bdiefen
herum, [prang zum Finale iiber, [pielte
aber aud) dies nidht 3u Enbde, obwohl
einige halsbredherijhe SHarmonien bdarin
waren — aus geheimem Jweifel an mir
hatte id) vielfad) gewaltig aufgetragen —
und gab endlid) ihre BVemiihungen mit
dem halb lacdhenden, Halb ratlofen Wusruf
auf: ,Ja was joll denn das Jein um
Gottes Willen?"

I mu nun u threr Entjduldigung
bemnterfen, daf Jie it jener Jeit jhon mor-
gerts, oder vielmehr nadmittags — denn
jie jtand fehr fpdt auf — von jener ner-
vdjen und ungeduldigen Manier befallen
war, durd) die |ie uns |o mandye uner-
wartete Sdywierigfeit bereitete, und heute
hatte fie Jid auf meine Bitte ihres Ge-
burtstags wegen 3wei Gtunbden friiber
als fonjt erhoben, was f|ie aud) nidt
elaftijher madyte, zumal fie den Wbend
vorher oder vielmehr die Nadt bejonders
fpdt nad) Haufe gefornmen war; id) horte
jie immer, da i) nidht [Glafen Fonnte,
bevor id) Jie in der Wohnung wulte. Die
Frage jdmetterte mid) furdytbar nieder;
gerade auf diefem Gebiet betradytete ich
jie als unbedingte Autoritdt. Die Trdnen
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traten mir in bdie ugen; aber 3ugleid)
brannte mir aud) der verlefte E€hrgeiz in
die Geele, und eine ungliidlide dumpfe
Wut iiber die gange ,Welt" erfiillte mid).
,Das it etne Operette,” jtieg id) trokig,
aber bereits im Bewuptjein bder ver=
Iorenen Sdladyt hervor, ,die id) dir 3u
Chren gedidytet und fomponiert bHabe.
Aber wenn jie dir nidht gefdllt, o fann
i Jie ja guriidnehmen —1“ Mixr jhwantte
alles vor den Augen. JId) hatte gleid das
dufgerfte Wort gefprochen, um mid) 3u
jalvieren, aber aud), um fie 3u warnen und
vielleidht dod) nod) 3u ex|dhiittern. Jungens
in dbiefemn Wlter |ind 3war etwas gewalt-
jame und raube Diplomaten; dod) in der
Jeelifhen Anlage irren fie Jidh nidht jo
leidht.

Nad) der Natur der Dinge hitte id)
jie aud) rithren miifjen; aber fie war un-
ausgef{dlafer. Wuf mid) unvorbereitet,
von [dwerwiegenden andern Dingen
abgegogen — es hieg damals, daf |ie
wieder Deiraten wollte — und jdhon nidt
mebr in der Deften BVermdgenslage; und
wer wufte, wie |ie iiber das Biihnen=
wefen, das Jie umwinumelte, mandmal
in Wabrheit badhte. Jh hatte nun inumer
nod) eine Wirfung gefeiert, wenn fie
wenigjtens etwas drgerlid) geworden
wdre; aber fie ladte fajt unberiihrt und
hodhjtens ein wenig traurig; Unge3zogen-
Heit madyte Jie immer hilflos, und von
thren Freunden hatte Jie in dexr leften Jeit
meDhr davon erfahren, als ihrer Selbjt=
adhtung gqut war. ,Hier, nein Kind!
Deshalb feinen Unfrieden!” fagte |ie
auferordentlid) gewinnend und reidte
mir das Heft hin. ,Du hajt mir ja fonjt
jooiel gefdjentt. Wirflid), du bijt ein
reizender Junge!”

Sie hatte natiirlid) vollfommen Redt.
Jd fonnte nadygerade wifjen, wie un-
erbittlid) in ibren Kreifen mit der Be-
urteilung von derartigen Erzeugniffen
verfabren wurde, und in threr Guitmiitig-
feit tat |te wirflid) alles, um mir die
Suriidnahme leidht 3u maden. Aber id)
war gang verwirrt und aufgeftdrt von
diefen Widerfpriiden. Unbeweglid) blieb
id Jtehert und redte nidt einmal die Hand
aus, um bdas fiderlid) Jehr jtimperhafte
und liderlide Dadywerf an mid) 3u
mehmen, und dadurd) wurde jie nod) ein-
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mal auf mid) aufmerflam. Wie judend
iiberflogen ihre innerlidh jdhon jo un=-
befriedigten Blide meine Geftalt, und jie
jhtent fih baran 3u erinmern, daf fie
mir vielleiht nod) jonjt eine Crildrung
geben miiffe. ,Ma ja!“ Jagte jie beinahe
liebreid) begiitigend, aber mit der uner=
|diitterliden Sidyerbeit, die Jie von dem
Theaterperjonal angenomnien hatte. , Das
ift bod) feine Operette, das it ja ein
Trauermar(d). Die Duvertiire it ein
Choral. — Ueberhaupt dringe did) nur
ja nidht in anderver Leute Milieu ein!”
Jete jie ploglidh mit einer Jpdttijden Un-
wandlung, die bei ibr duper|t Jelten und
immer |ebr liebenswiirdig war, bHinzu.
»Bleib! um Gottes willen bei Dbdeiner
Algebra und deinem Lateinijd).” An der
heimlidhen Jtervofitdat, mit der jie trof
ihres Ladens [dlof, erfenne id) heute,
paB aud jie nidht mehr ganz frei von An-
gefodhtenheit war. Ganz unangefodten
war |ie nur, [plange es ibr gut ging; nad)-
her fefte wenigjtens eine Wrt von un-
rubiger Betradtung ein, hinter welder
die Crniidterung lauerte. Kein Denjd)
ergibt |id) bieJer wiberftanbdslos; bei
Leuten ihres Sdhlages geht ihr auf lange
Streden [dledyte Laune voraus, und man
foll nidyt glauben, daf das fein Leiden
ijt.

Das alles wukte id) dbamals nodh nidht,
fonnte id) nod) nidht wiffen. Fajt jterbend
vor perleften Gefiihlen und vor obhn-
mdadtigen Unftrengungen, fie 3u ver-
jteben, nahm i) das Heft an mid), dffnete
pent Piund, um irgend etwas gleid)giiltiges
oder aud) ungeheures 3u jagen, vermodte
aber nur die Lippen 3u bewegen — id
muf ausgefehen hHaben wie ein Fijd) auf
dem Trodenen — und lief ploglid) weg,
um nidt nod) linger ein Ilddyerlidyes
Sdaujpiel 3u bieten. Nod) Heute reizen
mid) ibre Wusdritde: ,Trauermarjd”
und ,Choral” 3ur Wut, weil jie ben bor-
niert itbertreibenden Jargon der Biihnen-
balbmenjden |preden. Jd gejtehe, dag
id) bis auf diefe Tage einen franfhaften
$Hal gegen alles, was Theater it ober
daran erinnert, untermorfen bin.

Meine Mutter Jah nun vielleidht, dap
i) midh gefrdnit fiihlte, und eine Jeitlang
tat ie oiel, um mid) 3u ver[ohnen, und
fam mir weit entgegen. Gie jdentte mir,
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was |ie i) erdenfen fonnte, madhte mix
eine gute Gtellung gegeniiber meinen
Shulfameraden — id) hatte ein Fahrrad,
id) Datte die beften englifdhen Shlitt-
fdhube, id) war gut und jdneidig gefleidet
und [o weiter — aber nie [dyentte Jie mir
etwas, das mid) mit ihrexr Welt verband,
und was i) tat und lief, bliedb ibhr nad)
wie vor uninferejjant und gleidgiiltig.
Sie Jah mid) Jelten und audy da nur mit
zerjtreuten Augen, und in ihrer Seele
herrfdhte nad) wie vor irgend o ein
Operettennulpe ober ein Sdwantfagte.
Cine Jeitlang war id) gang verzweifelt,
und das Leben gdbnte mid) an wie ein
sabnlojer, {ibelriedjender Sdhlund. Nidts
freute mich mebhr. Jwar madhte id) nad
wie vor alles mit, aber i) hatte Teinen
Gejdmad darar. Wdre id) blajiert ge-
welen, o hdtte id alles leichter durd)-
gemadyt, und bejonbders mein Selbjtgefiihl
hatte nidht o Heillofen Sdhaden gelitten.
Davon hat es Jid) audy nie gang erholt,
gumal in der Folge nod) mebhr dazu fam,
um es 3u ruinieren. Jcd) bin daher nod
beute rafend empfindlid) und verlefbar,
und daf diefe ShHwdde nidt allgentein
aufgefallen ijt, beweift nur, weldye Uebung
i erlangt Dhatte, um [ie 3u verdeden.
Darauf bin id) ein bijdhen jtolz; wenig-
jtens habe id) o lange einen guten An-
blid geboten.

Aber damals war idh) nod) weid), ein-
drudsfihig und abhdngig. Cinen gan3
beftimmten Cindrud madyte mir der Laut
»Choral” in der Folge. Er Idjte jich aus
Jeinent hodh|t vermirrenden Beziehungen,
brad) jozufagen feine VWerbindungen ab
und trat in ein bejonderes ernjtes Ver=
bdlinis 3u mir, bas barauf abzielte, Erjaf
3u geben, Geredtigleit und Ausgleid) 3u
Jdaffen. Kurz, es begann, von diefem
Wort gewedt, mein innerlidjter Jeit-
abjdnitt. Cin Frommler war id mnie.
Audy damals Hat mid) feiner Pietift oder
DMuder gefdhimpft. Die Leute und meine
RKameraden merften nidht einmal, was in
mir vorging. Es war einfad) dies, daf die
religiofen Borjtellungen von Gott, Ehe=
furdt und jo weiter etwas ftirfer in mir
leudteten als fonjt, und dag mir diefes
Lidht meine Lebensfreudigleit Furiidgab.
Jd befam wieder qute Jeugniffe, wurde
ein meift fiihrender Kamerad bei den
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Spielen und Ausfliigen, der bejte Sdhmwim-
mer und Sdlitt{dubldufer, und dariiber
binaus war id) nod) der Ratgeber und
SHelfer bei allen mogliden BVerwidlungen,
ver LVermittler 3wifdyen jtreitenden Par-
teien oder 3wifden in Ungnade gefallenen
Sdyiilern und den Lehrern, bei denen id)
ein befonberes nfehen genof, und an
meinen Auffashefter und Lojungen waren
tmmer |o und [o viel jtille Zeilhaber
interefjiert. Midht nur Anerfennung hat-
ten bie Lebhrer fiix mid), Jondern aud
Sympatbie, ja Teilnahme. ,Bei einer
joldhen Miutter und in derartigen Hius-
lihen Verhdlinijjen!” Hieg es, und man
war bejtrebt, mir moralifde Unterftiiung
3u verleiben. Das war 3weifellos eine
gute und anftindige Jeit. Pieine fromme
Grundjtimmung war edt, unjpefuliert,
gar nidht intellettuell, babei tatig, feines-
wegs ohne CStrebjamfeit und CEhrgeis,
freimiitig und aud) grofherzig, wie fie nur
bei jungen Vienjden fein fann — furg,
id) war ein prdentlider und ganger Kerl.
Pieine Ptutter liebte idh) 3war weiter, und
gegen das Biihnenperfonal entwarf idh
Gtrafpldane; alles was mir von ibr
Bitteres und Unverftandlidhes fam, [drieb
id) den Rampenbiipfern ins Sduldbud),
und die Gefdahrlichieit diefer BVerjdiebung
liegt flar am Tag. I hitte ihr vergeben
miijjen, ja, id batte mid oor ibr jede
Gtunde des Tages und der JNad)t de-
miitigen miifjen; denn id) wupte ja aud)
nidt, was ihr mein BVater jduldig ge-
blieben war und worin id) ie enttaujdte.
©po trug jid) ein bedbenflides Sduldbfonto
unter andermt Jamen genau und unerbitt-
lidh nadhygeredhnet durd) die Jahre auf, und
was [ollte werden, wenn [id) meine
Sdyuldner eines Tages verzogen und id
mit der Mutter allein blieb? Nun, daran
dadyte i) damals nod) nidht; aber es ift
bod) Der Beweis Ddafiir, daf meine
Frommigteit red)t weltlid) und oberflid)-
lih und Ieinesfalls in meinem MWefen
verwurzelt war.

MWir madyten miteinander eine Klaffe,
wie man fie lange nidht gehabt hatte —
fie witd aud) jo bald nid)t wiedergefoms
men fein — Datten aud) das Oliid, in
Gefdidte, Deut|d und Griedijd) gute
Lehrer oporgufinden, und fiir Natur-
wiffenjdaft fam nod) einer hinzu, ein
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siemlid) junger Men|d, fiir den wir aber
jhon nad) Furzer Jeit durd)s Feuer
gingen und den id) nod) heute verehre.

Was an mir Gutes und Anftindiges von
DBorftellungen ijt, das verbante idy diefen
Minnern. Jhnen verdante id) aud), dak
ih nie ganz im Streber- und Sdiebertum
untergegangen bin und daf id) wenigftens
immer wufpte, daf auferdem nod) Didy-
tung, Religion, Pbhililophie und ernjte
IMufif exiftierten, wenn id) perfonlid) aud)
pafiir verdorben war; aber allein dies
Wiffen bewahrt den Wienfdyen jdyon vor
ber duferften Gemeinheit. Weniger flar
wurden mir, wie {Gon angedeutet, die
Grundbegriffe des Chrijtentums. Das
lag an unjerm Religionslehrer. Wir bil-
deten 3war aud) eine gute, ernfte Konfir-
mandentlajfe, und id) perjonlid DHatte
viele Jeiten tieferer religidfer Bewegung,
in denen mir Chriftus Jebr nahe ging und
Jeine LQebre wie ein leudytendes Nordlicht
vor meinen Wugen jtand; aber |pdter
merfte id), dag da nod) auBerdem Be-
giehungen und Tatjadyen fein mupten,
von denen id) ausgejdhlofjen geblieben
war. Ptan begreift, daf bei meiner Cha-
rafteranlage bdiefe CEntdedung mnur er-
bitternd und aufreizend wirfen fonnte.
Unfer Paftor gab uns das lutherijdye
Dogma, wie er es gelernt hatte, reinen
Proteftantismus, und das Coangelium
jpielte tmmer eine grofe Rolle; aber es
lag iiber allem etwas wie ein Spinn-
gewebe: Der Paulinismus madyte grau,
was farbig und lebensfrijd war. Diefen
Apojtel Paulus habe id) nie bemwundern
mibgen; td) Datte ihn jtets im Verdadt,
Chrifti Feind geblieben 3u fein. Da-
mals Tlitt i an Jeinen Rdomer- und
Rorintherbriefen geheim und unrubig,
ohne den Grund 3u wiffen. Jd) wollte
mid) an der Gejtalt Chrifti halten; aber
jobald id) nady Chriftus griff, hatte idh
Paulus in den Handen. I dadte
jlieklich, Chriftus fei wobhl etwas jo
$Hobhes, daf man ihn erjft auf Umwegen
und nad) griindliden Borbereitungen ver-
jteben fonme, und barin finde id) den
Grund einer gewiffen Betriibnis, Ddie
wdbhrend bes ganzen Winters auf mir lag.
Jd) war enttiufdt, ohne es mir ein-
3ugejtehen, ia, ich erlaubte mir nidht ein-
mal dbas Ned)t dazu, defto mehr firebte id)
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nady JInbriinjtigfeiten und Crgriffen-
heiten, und |o fam id) wohl Fu einer Re-
ligiojitdt, bie nicht ganz auf den ridhtigen
Grundlagen aufgebaut war. Jd) glaube
geniigende Unterlage fiir die nnahme 3u
habern, daf id) damit feineswegs allein
jtand. Mir [deint, die gange protejtan-
tijhe RKirdye teilt mein Sdidjal. Aud
bier wird etwas iibertiubt, womit man
nidht in der ridtigen Weife offenberzig
fertig wird. Die protejtantijde Kirde
Joll nicdht jagen, dal [ie im Gegenjal ur
fatholijdyen ohne Mittler mit Chriftus ver-
fehrt. Jhr Mittler ift Paulus.

Nuf diefem [Hmwanfenden Standpunit
trat id) in das Saframent bder Kon=
firmation. Jn ihm glaubte id) aud) ein
jittlihes Gegengewidyt gegen bdie eben
damals Dbeginnende — i) muf es o
nennen — offenfundige LiederlidhFeit
meiner Mutter 3u haben. Das fort-
dauernde Leiden an ihr in BVerbindung
mit jener nidht redht Jubftantivierten in-
nern Gehobenbeit fithrten mid) bann bda-
3u, nad) oier Jabhren bder ftiefjten Cin-
jdhiichterung wieder einen gropen Ber-
jud der Berfdhnung zu untermehmen.
3d) bat meine MWiutter einfad), bei meiner
Konfirmation 3ugegen 3u fein. Dies tat
ich {o ruhig und jelbjtverftindlid) als mig-
lid) — Dbeinahe ge[ddjtli) — alles aus
jugendlider Ueberempfindlidhfeit und um
mir bet ihr nid)t wieder eine Blige 3u
geben. So |ah es [hlieBlich mit meinem
Gottoertrauen aus!

$Heute freilich bin id) nidht fidyer, ob id)
nidht bei groferem Befenntnismut und
bei jtarferem Glauben mehr GLiE ge-
habt Hatte. DBielleidht Defand fie jidh) in
etnem Juftand, in weld)em eine freimiitige
Gottestind|daft tiefen Cinbrud auf fjie
gemadt bdtte. Nun, es ge|dieht im
Leben immer, was mul, und was nidt
in den Dingen liegt, das ge[dieht nidt.
Sie fah midy einen Moment wieder ver=
wundert an, begriff dann aber, daf id)
als ihr Kind Unjprud) auf die Bitte hatte,
und jagte ohne weiteres und ebenjo Jelbjt=
verftandlidh) 3u. Dann fprad) jie gleid)
davon, daB bdie argentinijden Papiere
neuerlid) o [tarf angdgen und daf jie im
Sinn habe, einen Teil ihrer preuiijden
Sonjols dagegen einzutaujden. JFd) be-
griff, baf id) in ihren Augen ploglid) ver=
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trauenswiirdig geworden war und daf
jie wiimjdte, mid) oon einem [olden
Sdyritt als Sohn ibres toten Gatten 3u
unterridhten. Ctwas wunderte es mid,
daf Jie jid) 1iber den Stand von Papieren
und Ddergleichen iiberhaupt Gedanien
madte. Jiemlidh viel [pdter erfubr id,
daf fie ungebdrdig jpefulierte, um dem
Berfall unjeres BVermibgens beizufommen
und |id) auf der Hohe 3u erhalten. Sie
Datte alfo jdhwere Sorgen und fampfte
gegent den Untergang. Die preufifden
Sonjolen verfaujte |ie ridhtig; aber Jie er-
warb nidht jene argentinijden Staats-
werte bdagegen, fondern irgendwelde
Spefulationspapiere, die ihr einer ihrer
Kombddianten angeraten Hatte. Natiirlid)
verlor fie alles; es gibt ja fein Gebiet bes
LQebens, in weldent diefe Lemuren nidht
dilettieren, und Jie war fo gutgliubig.
Fatitelid) verlor Jie wieder Suntmen, die
ausreidyter, um 3wei Jahre gut davon 3u
leben.

Am Palmfonntag friih, als id gehen
jollte — es ldutete [hon — war jie nod
nidt fertig; i) mufpte trof meinen Vor-
Dereitungen allein zur Kirde. Nad) dem
Gejang endlid) erfdien jie, etwas ge-
rdujdooll, in eleganter Gardberobe und in
Begleitung von drei Bithnenjiinglingen,
vont denen einer bereits das hdhere Wlter
erreicht Datte, ohne dDamit die dort dod)
leifht anzutreffende hohere Tugend und
Wiirde mit feirner Perfon in irgendwelde
Beziehung 3u bringen. GSie hatte alles
auf meine hrung angelegt; aber es wurde
ein ridtiger Sfandal. Alles hatte die
Jtafen dbort. Es wurde gefliiftert. Die
ndadyt war geftirt. Wie id) die auf mid
entfallenden Fragen beantwortete, weil
id) heute nod) nicht, ebenjowenig wie id)
aum Wltar und auf meinen Plalh uriid-
fam. JIdH bin alfp fonfirmiert wie ge-
tauft: ohne mein Bewuptfein. Rur
eintes fiihlte id) deutlidh: den abgriindigen
Gram des Batergeiftes, den idy inmerlid)
beute Hejonders nahe bei mir |piirte. Am
Sortbeftehen des menjdlihen Wefens
als fittlidye Einbeit im Plan des Lebens
pube gerade id) niemals gezweifelt, und
id) verftehe nidht, dak man jich bei einem
Io febr billigen Schlufy berubigen Fanm,
wie es das moderne Dogma vom end=
gilltigen BVerldjden mit dbem Tod dar-
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ftellt. Mas hitte bann das alles fiir einen
Sinn? Aber das it nun einmal Wiffen=
daft, und id) fiihle nidht die Berufung
dagegen 3u fampfen. Wer weil was die
nidfte Generation glaubt. Fiir mid) ge-
niigt es ja vollfommen, daf id) bis auf den
Grund erftort und vermiiftet — durd
meine eigene Miutter verwiiftet — aus
per RKRirdhe fam. CSdon traf jie Fejt-
auriiftungen: Wus dem Handgelent be-
reitete fie ein Gelage vor. Der Gottes-
pienjt hatte animierend auf Jie gewirft.
Bon meiner Haltung war jie als Mutter
geradezu gefdmeidelt, und audy bdie
Theaterjiinglinge Jagten, dak id) eine Jebhr
gute Figur gemadyt hatte. BVor der Kird)e
fitgte jie mid) ab wie ein fleines Tier, und
bann erteilte Jie Befehle an ihre Korona.
Der eine mupte Lujtern und Champagner
herfdaffen, der andere hatte Blumen auf-
jutreiben, der dritte |ollte einen vierten
herlotfen, der fo entziidende Toajte aus-
bradhte, und bei allbem Hatte diefe Frau
nidyt die blaffefte Ahnung, daf fie bitteres
Wergernis erregte. Nadpem f|ie jo ihre
Bedientent auf den Trab gebrad)t hatte,
winfte jie nod) ein Auto Herbei und ur
Feier des Tages madhte Jie mit mir einen
grofgent Umweg durd) dent Parf und am
See entlang; jur Abwedjlung redete fie
wirflid) einmal mit mir iiber meine Ju-
funft. Das hitte alles [dHon und unver-
geflich Jein fonnen; aber es war trof ihrer
grofen Qiebenswiirdigfeit |o unfdglid
nitdhtern und gejddftlid), dafy mir vor Cr-
bitterung gegen mid) Jelber nod) heute die
Hand mit ber Feder zittert, wdhrend id)
es niederjdreibe. Warum fonnte id) nidt
danfbarer [ein? Jd) war nun erwadjen,
und es fam darauf an, die eintrdglichite
Laufbahn einzujdlagen. Dafiir hHielt fie
mit Redht die Jurijterei; i) aber bHatte
meinen Narren [Gon an der Naturwifjen=
Jdhaft gefrejfent und wollte Biologe wer=
pen, damit endlid) einmal einer dem or=
ganijdyen Leben auf bie Spur fdme. Dod
jagte i) Hiervon nidts — natiivlid) aus
Ueberempfindlidhfeit und mangelndem
Selbjtgefithl. Jch liel Jie verftodt reden,
jhluctte an meiner maglofen Enttaufdung
und fabh mit Wut dbem Mittagsgelage ent=
gegen. Um aud) dies furz zu madpen:
beim Mittagefjent betrant i mid) mit
Champagrer, und das Ganze nahm ein
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iiber alle Magen erbdrmlidyes Ende. Das
lefite, was i) Horte, war das [dhonende
Laden der Mutter iiber meinen alfo-
Holifierten Juftand unbd die BVerfiderungen
ihrer Sdymarofer, daf Jie mid) jdon ins
Leben einfiihren wollten. Borldufig jant
id) unter den Tijdh. ,Pein Gott, er ift
nod) Jo unfduldig!” Yagte meine Mutter,
und nod) im Unterfinfen war id) ibr bant-
bar fiir bie liebenswiirdig-bedauernde
Nadjidt in dieferm Wort.

Die ndadjte Jeit war beherrjdt von
einem furdytbaren Kafenjammer, dex |id)
meiner bemddytigt hatte. Mein ganzer
Lebensplan war wieder laderlich und
wertlos geworden, und id) fonnte wieder
vont vorn anfangen. Das ift ja nun
deutjdes Sdidfal iiberhaupt; aber mir
feblte bie Demut, die dagu gehort, id) war
ja non einem gany undeutjden CEhrgei3
befeffent. Jdh) war fdhig, an der Ehre 3u
leiben, ein 3ug, den id). den Deut|dhen
im allgemeinen nidht uerfenne. Die
Frangofen haben ihn in hohem Grad; die
Engldinder laffen es [chon nid)t |o weit
formmen. Bei den Rujjen ift er vollends
unbefannt. Sdlicglid) war aber die Bla-
mierung bder religidjen ®ebhobenbeit
meinem Fortfomnten in der Welt nidt
weiter hinberlidy; ich war eben nun einex
mebr, der mit Ruinen in der Seele ins
Leben gebt. Cine Bitterfeit dbavon it
3war nadygeblieben, und jie fann |id) ge-
legentlidh bis zur Crarimmtbeit jteigern,
3u einem Unmut, der jedesmal einige feine
$Herzfajern Toftet; aber meine unverwiijt-
lihe animalifdhe Gejundheit erfehst fie
ohne Umftinbe durd) rein motorijde
Letftungsmusteln, und man lebt immer
wieder weiter. Jd) muf alfo feftjtellen,
daf mein Leben in diefem Sinn eine
jtetige Entwidlung 3um Tier gewejen ift,
3u einem Tier mit geftortem Selbjt-
bewuftfein, und bdas ijt bdie traurigjte
Kreatur, dbie id) fenne, weil fie ihrer nie
fier ift. Denn bdarin liegt das Be-
neidenswerte am reinen Tier: die natiir-
lige Lebensgewifgheit, die feinen andern
Sujtand fennt als den eigenen. Ein grofer
Teil aller Menjden rangiert nody in diefe
Kategorie. E€s |ind die einfadhjten, an-
genehmiten, freundlid)jten Leute, mit
denten idh 3u tun gehabt habe, von einigen
Bejtien abgefehen, die man unjdddlid
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madyen |ollte. Aud) unjer Naturwifjen=
dajtler gehorte 3u ihren, und er wurde jo
dber mnatiirlidhe Rihtungspunit meiner
ndad)jten Epodhe. Legt man den Glauben
ab, jo bleibt ber Unglaube, das bare
Heidentum. Jn diefer BVerfafjung ijt alles
JRraft und Stoff ober ,demijde NRe-
aftion und Dynamif”’, und es gibt feine
Grage, die |id) nid)t befricdigend Ildfen
lakt, und 3war durd) experimentelle Ber=
jude und Mefjungen. Man jiebt [ofort:
nidts ift geeigneter zum Spielzeug heran-
wadfender junger Leute als eine jolde
vereinfadyte Welt. IMan reitet auf Atomen
wie Mimdhaujen durd)s Weltall, fehrt
auf Lidytmotetiiren foloffal ‘weife Furiid,
um nun der Wmidbe einige wobhlwollende
Beadhtung 3u jdhenfen; denn itmmerhin
hat man fie als Urgrofoater 3u {cdhdken,
und ohne ihre famofe Jdee, Jid) redytzeitig
umauftiilpen, wdre man [dwerlid) weiter
gefommen. Der Naturwiffenjdaftler war
PMonift, und wir alle wurden Monijten.
Die neue Weltanfdauung hatte jidh) vet-
tend eingeftellt. Kdmpfe waren weiter
nidyt notwendig gewefen, und der uner=
bittlidye Austrag ber verbliebenen, immer=
hin bedeutenden fittliden Riidjtinde er-
itbrigte jidh. Die Tuberfeln in meiner
moralijden Lunge verfapfelten fid), und
i) wurde wieder ein ganzer Bur|d). Jekt
war die Wijjen|daft mein JIpeal. JNatiir=
lidh) betrieb id) |ie wieder mit vollem Ehr=
geiz und legte alles Hinein, was in mir
war und nad) Redytfertigung jirebte. Das
ift aud) deutjd) — bdies Bediirfnis, jid) mit
Leiftung 3u redtfertigen. €s it jogar
ipesififdy deut|d; in feinem andern Volf
it es 3u finden. Jdh riidte nun vollends
gum ‘Primus auf, ohne es 3u wollen.
Gegeniiber meinen IMit{diilern dnderte
i nidhts an meinem Verhalten; 3u Haufe
verfdwieg id) den neuen Grad. Alle
meine Crfolge verfdwieg id [yjtematifd,
und meine Jeugnijje wurden nie ein-
gefordert. JNad) der Konfirmation wurde
alles wieder, wie es gewefen war. Jd
trat wieder in den alltdglihen uninter-
effanten Jujtand uriid, bder fiir neine
Mutter in Wgebra und Gried)ifd) beftand;
wer follte {id) fiir einen aufgefdoffernen,
unfertigen Menjden begeiftern, der durd)
Sahre und Jahre immer nur Griedi|d
und Wlgebra lernte, morgens mit dex
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Sdulmappe aus dem Haus lief, ver=
hungert nad) Haufe und hajtig af und
pann biiffelte ober |id) mit |einesgleidhen
herumtrieb, fein Nenjd) wukte wo. Und
dann diefe ladyerlidye Figur mit den Jd)lot-
ternden Gliedern! JIm Crnjt: fiir eine
Frau wie meine Putter war das 3u viel
verlangt, und ich verlangte es aud) nidyt.

Aber id) hatte nun ein neues Jiel vor
Nugen: die Maturitit und das Einjahrigen-
zeugnis. JId jah voraus, daf bas Cr-
eignis mwieder 3u einer [olennen Feier
filbren werdbe, und dazu DHatte id) bie
punfle BVorjtellung, daf dann ,mandes
anders werden” wiirde. Was, das fonnte
i) mir nie gan3 flax maden, und am
wenigjten war id) mir tnnerlid) des Her-
gangs jider. Mir jdhwante etwas wie ein
SKraftwort, das dann tm Haus 3u [preden
jei. Die Faxenmadyer follten ,fliegen”
und zwar ,mit Glanz”. Das {ibrige war
das Cinjdahrigenjahr, Univerfitdt, Stu-
dentenverbindung, Referveoffizier und
nad glinzend bejtandenem SdyluBexamen
mit aufjehenerregender Difjertation die
Beftallung als Prioatdozent, eigenes La-=
boratorium mit gang neuen Jnjtrumenten
pon mir felber entworfen und ein Kreis
vont ergebenen Degeifterten Afjiftenten,
die meinen Ruhm verbreiteten: immer
die phanomenale Leiftung vorausgefest,
durd) die id) mir bie moralijde und gefell=
daftlide Redtfertigung erobern wollte.
Man fann das nidht ernjt genug nehmen.
Was hatte idh) fonjt? Cine andere Wus-
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fidht 3u leben, gab es fiiv mid) gar nidt.
Cine $Heimat war mir nidht geworden.
Die Mutter hatte id) nidht fentreen gelernt,
nidht einmal ben Bater. Meine Wer-
fraute, wenn idy eine braudyte, war nod
heute die alte Wmme. JIn meinem eigenen
Haus war id) ein Frembder; die Jappel-
philippe von der Biihne herr|dhten darin.
Das ganze gegenwdrtige Dajein bejal id
jozujagen nur geliehen, und mein Befif
lag oollfommen in der Jufunft. Dazu
ging ja das Vermdgen rapid ur Neige,
wie id) ziemlid) genan wugte. I hatte
3wat einen Bormund, der dariiber wadyen
follte; aber das war natiirlid) jelber ein
Opernheld, eben der alte 3weifelhafte
Chrenmann, mit dem die Mutter in der
Kirdye 3u meiner Konfirmation erfdienen
war, und er war aud) ihr Ratgeber bei
ihren Gpefulationen, die |ie beide Ber-
mibgensverwaltung nannten. Jd) habe
nidts gegen Lumperet und Liederlidhfeit;
aber fie hatten mid) men|dlidy mit ein=
jdliegent [ollen. Diefe Cinjamfeit und
Nusgeftofenheit, unter der id) dort jahre-
lang litt, dbreht mir nod) Heute das Hers
um, wenn id) daran denfe, und das ijt der
eigentlidye Vorwurf, den id) gegen meinen
Bormund erhebe. Verludertes Geld ift
wieder 3u erfefjen; was liegt daram.
Pofitionen entjtehen und verfradyen. Gut.
Wber fiir wverlorene menjdlide Be-
giehungen gibt es feinen Grjal. MNiemals.
Jedes Berhdltnis hat feine eigene Welt
und fteht nidht fiiv ein anderes ein.
(Fortfesung folgt),

Alpfegen.

Bon Dr. Carl Tauber, Jirid.

Wenn did), lieber Wanderer, der Ju=
fall einmal im Sommer 3ur Jeit des Ein-
nadtens auf gewiffe Wipen unferes [dyp-
nen BVaterlandes fiihrt, dann fannft du
etwa einen weithin durd) die Stille des
Abends vernehmbaren, lang anbauernden
Sprud) des Sennen belaufdhen, und du
weift nidt redt, ijt es Gefang ober Jwie-
gefprid) mit einem hoheren Wefen. Aber
du fiihljt, es ift ein redht feierlidher und 3u
Hergen gehender Ruf. Jn der Tat hanbdelt
es Jid) um eine Art Gottesbienft, der da
bod) ob ben menjdylidien Siedelungen ab-
gebalten wird, wo bas Herz bem Unend-

liden ndher entgegendlagt.
pod) im Lied:

,Auf Hobher Alp

Der Hirt fein Herdlein jdhaut,

Gein Herz nur Gott vertraut,

Der Gei und Lamm erndbrt,

Gejunden Trant bejdyert.

Wuf hoher Alp

Cin lieber BVater wohnt.”

Der Welpler, der nidht wie die Leute
im Dorf und in ber Stabt [einen religidjen
Cmpfindbungen an der BVerfammlung im
®otteshaus Wusbrud geben fanm, ijt auf
fich felbjt angewiefen. Jwar lajfen in
Tatholijden Gegenden bie Senmen viel-

Heipt es
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