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An einem Hügelhange in den Vor-
alpen, wo Kleinbauern im Schatten eines
Frauenklosters ihrem spärlichen Vieh nach-
gegangen waren, hatten sich etliche Herren
angesiedelt und ein bedürfnisloses Ge-
schlecht von Webern herangezogen, das
ein Seidentuch herstellte, wie es in der
Technik viel gebraucht und doch nur von
wenigen Unternehmern vertrieben wurde.
Diese Fabrikanten kamen dabei aus-
giebig auf ihre Rechnung, und, obwohl
sie abseits von Heerstraße und Eisenbahn
lebten, verstanden sie es doch meisterlich,
sich in der Woche sieben gute Tage zu
machen. Aus einem alten Bauernhause
hatten sie eine Herberge nach ihrem
Herzen geschaffen, und ihr Ehrgeiz war es,
Küche und Keller dieser verhutzelt und ver-
wittert dreinschauenden Schenke zu ver-
sorgen, wie fürstliche Kämmerer einen
kaiserlichen Hofhalt. Zum Wirte hatten
sie einen Koch erlesen, der wie eine dicke

zung, St, Gallen.

Wolke von handgreiflichem Duft aus dem
Schlaraffenland einherwandelte, und wer
ihn also merkte, der ward auf Speis und
Trank gelüstig wie ein Viehhändler nach
einem guten Handel, mochte er gleich
seinen Magen schon längst übel verstaucht
haben und der Diätetik seiner Seele wegen
auf die Ration eines Piepmatzes gesetzt

worden sein.
Unter diesem Schirm und Schutze

fanden sich Tag für Tag die Herren zu-
sammen, freuten sich der Kunst ihres
Küchenmeisters und daneben am Lauf der

Welt, an ihrem wachsenden Wohlstand
und an dem Fleiß und der Bedürfnis-
losigkeit ihrer Weber. Welch arme Keller-
ratzen jedoch auch ihre Aufmunterung und
Freude brauchten und sich für die Karg-
heit ihres irdischen Daseins durch den
Glauben schadlos hielten, daß eines jeden
Menschen ewiges Schicksal vorherbestimmt
sei und daß sie, deren Aufstieg durch ein
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mühseliges und arbeitsames Leben hin-
durchging, zu den Auserwählten gehören
und der Nähe Gottes schon hienieden teil-
haft seien. Ohne daß sie diese ihre Mei-
nung den Leuten in die Mäuler gaben,
verachteten sie doch insgeheim ihre Arbeit-
geber, von denen sie wußten, daß sie aßen
und tranken und morgen gründlich tot
sein würden, als vorbestimmt für das
ewige Verderben. Das bewog sie auch,
von den Herren keine Guttaten zu hei-
schen, nichts zu fordern als den genau und
karg bemessenen Weblohn und alles zu
vermeiden, ihnen irgendwie dankbar sein

zu müssen. Ueber diese Ursache der Ee-
nügsamkeit ihrer Arbeiter dachten indes
die Fabrikanten nicht nach, sondern sie

waren ihrer Abgeschiedenheit froh, weil
sich so leicht kein Prediger für ein besseres
Diesseits dorthin verirrte, zumal die
Weber kein offenes Ohr und noch weniger
einen offenen Beutel für solche Sendboten
des zeitigen Heiles hatten, deren Geschrei
anderswo so manche gut gesetzte Herren-
rechnung arg durcheinanderrüttelte.

Ein Arzt war in das Dörflein ver-
schlagen worden, ein Kind jener Land-
schaft, den ein unbezähmbarer Wander-
drang früh in die Ferne getrieben hatte.
Als Schisfsarzt war er weit herumgekom-
men und mit den Matrosen in fremden
Hafenstädten ein wilder Gesell gewesen.
Da hatte ihn mitten im Taumel ein Fieber
befallen, und über der Todesnot war eine
verklärte Heimat vor ihm erstanden —
Berg, Wiese und Wald, tief unten ein
schimmernder See und darüber weiße
Wölflein in blauer Unendlichkeit. Er
überwand die Krankheit, kehrte heim und
fand ein feines, wohlbehütetes Mädchen,
das nichts von seinen verborgenen Lastern
ahnte und ihm vertraute. Und als sie seine
Gattin geworden war und erkennen
mußte, daß er, ein heimlicher Trinker und
Spieler, sich nur mit solchen Betäubung?-
Mitteln aufrechterhielt, die unweigerlich
am besten Leben zehren, indem sie eine
Stunde Wohlbefindens vortäuschen, bot
die Frau alles auf, damit niemand darum
erfahre und ihm Ansehen bleibe. Als Arzt
galt er etwas> da er in seinem Rausche vor
gewagten Operationen nicht zurück-
schreckte und trotz aller Leichtfertigkeit eine
geschickte Hand hatte. Bei den Herren

war er ein standfester Zecher und fröh-
licher Kumpan, und in der Gesellschaft
dieser schlauen, allen irdischen Genüssen
mit klammernden Organen zugewandten
Burschen fühlte er sich so wohl, daß er,
der ehemalige unstete Landfahrer, die
Scholle, die ihn trug, für nichts in der
Welt mehr hätte lassen mögen.

Diesem Arzte war in seiner Ehe ein
feiner Knabe geboren worden, ein schönes
Kind mit einer edel gemeißelten Stirne
unter dunkeln Locken, großen Augen unter
tief schattenden Lidern und einem feinen,
leicht geschürzten Mund. In dem Marke
des Knaben aber wühlte die Krankheit;
seine Arme und Beine waren eine eiternde
Wunde, und zu gehen vermochte er nicht,
nur über den Boden weg zu kriechen.
Dank der unermüdlichen Fürsorge der
Mutter, die ihn täglich wusch, salbte und
verband, hatte er dieses elende Leben
schon auf siebzehn Jahre gebracht. Eine
Lehrerin aus dem Dorfe hatte ihn ge-
schult, und so konnte er sich über seine
Schmerzenstage hinweglesen und pflegte
mit einem Buche in einem reich mit Kissen
ausgestatteten Sessel am Fenster zu sitzen,

von wo aus man hinunter auf den Gottes-
acker und dahinter Kirche, Pfarrhaus und
Schule sah. Der Friedhof war zur guten
Jahreszeit eine Wildnis von Blüten und
Blumen, aus der Niederung verpflanzten
und von den Alpen herabgewanderten.
Und dem Fenster des Kranken drängte
dann eine ungewöhnlich hoch und breit
ausladende Akazie ihre stark duftenden
Trauben zu.

Es war an einem Nachmittag im
Frühsommer, und der Knabe schaute über
sein Buch weg in die Akazie, wo sich ein

ganzer Schwärm von Meislein über die
alten vielknorrigen Aeste ergossen hatte.
Und dann wuchs zwischen langen, blau
schimmernden Blütentrauben das Gesicht
eines jungen Mädchens auf, von blonden
Locken umflogen; ein Paar leuchtend
grünblaue Augen strahlten ihn an, und
ein roter Mund lachte ihm zu, indes ein
Eichhörnchen und ein Wiesel auf der
Schulter des Kindes saßen und sich schmei-
chelnd an seiner Backe rieben.

Während der Knabe unverwandt den

schönen fremden Vogel musterte, der da
im Gezweige rastete, als erwarte er, daß
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er auch noch zu singen anheben werde,
war die Mutter neben ihn getreten,
schaute verblüfft das Mädchen im Baum
und mahnte dann zum Fenster hinaus:
„Judika, bist du's? Komm doch herein,
wenn du dich einmal bei uns umschauen
möchtest!"

Die Angerufene nickte fröhlich und
glitt gewandt durch das Eeäst zu Boden.
„Es ist die Tochter des Webermeisters
Steger," belehrte die Mutter den Sohn.
„Dessen Frau hat der Vater von einem
gefährlichen Fieber geholfen. Vielleicht
möchte das Töchterlein uns danken. Es ist
ein seltsames, fremdes Kind, in jedem
freien Augenblick irgendwo im Walde, wo
niemand es sieht und hört, und alle Tier-
lein sollen ihm nachgehen. Die Vögel
nehmen ihm den Bissen von den Lippen
weg, des war ich selber schon Zeuge. Zur
Arbeit taug' es nicht viel, klagen die Eltern,
obwohl es schon sechzehn Jahre alt sei.
Und im Dorfe gibt es manche, die das
Mädchen als Herlein verschreien. Man
könne ihm keinen Hund anhetzen: der
bissigste, wenn er auf das Kind losgestürzt
komme, knicke vor ihm zusammen, winsele
und rutsche auf dem Bauche vor ihm her-
um, bis es ihn mit einem Klaps vom
Zauber löse. In den letzten Jahren war
es bei Verwandten, die einen Bauernhof
bewirtschaften, und soll dort nicht viel
anders gewesen sein, als es sich hier ge-
habt. Die Krankheit der Mutter hat es

Heimgetrieben."
„Aber es ist doch kein Hezlein..."

forschte der Knabe.
„Nein, das gibt es gar nicht!" belehrte

ihn die Mutter. „Wir wollen vielmehr
glauben, daß es ein gar liebes Eottes-
geschöpf ist, ein auserlesenes... Daisies!"

Die Mutter hatte die Türe geöffnet,
und mit nackten Füßen, die noch von
Feuchtigkeit glänzten, da es vor seinem
Eintritts unter dem Brunnen den Staub
davongewaschen, stand das schöne Kind
auf der Schwelle. Seine Augen schauten
in Verzückung den Knaben, und dann
lächelte es und legte ihm drei junge Rosen
auf das Buch, das er mit Kinderhänden,
wie sie in der Entwicklung zurückgeblieben
waren, gefaßt hielt.

„Kann ich die Tierchen einmal strei-
cheln?" bat er.

Das Mädchen war vor ihm nieder-
gekniet, so daß seine Schultern dem
Knaben nahe waren, neigte sich vornüber
ihm zu, nahm dessen verkümmerte Rechte
in ihre feste Hand und fuhr damit schmei-
chelnd dem Eichhörnchen wie dem Wiesel
über das weiche Fell.

„Wenn sie dich erst kennen, brauch ich
dir die Hand nimmer zu führen," oer-
sicherte ihn Judika. „Sie wollen aber
wissen, mit wem sie zu tun haben. Und
sie spüren, so mir einer übel will; dann
fauchen und kratzen und beißen sie."

„Das braucht also Godwin nicht zu be-

sorgen!" scherzte die Mutter.
„Nein, der soll mich lieb haben!" be-

kräftigte das Mädchen. „Wenn die Frau
Doktor mit dem Vater spricht, so wird er
wohl zugeben, daß ich täglich ein paar
Stunden lang Godwin in seinem Wägel-
chen spazierenfahre; ich weiß, wo die
Sonne hinkommt."

„Das ist gar lieb von dir, Mädchen,"
dankte die Mutter, die ihres Sohnes
leuchtende Augen sah. „Ich werde mit
deinem Vater reden und ihn schadlos

halten. Eines möchte ich noch wissen,
Kind: weshalb bist du in den Baum ge-
klettert?"

„Ich wollte schauen, ob Godwin im-
mer noch die goldenen Tüpflein in den

Augen hat," belehrte Judika die Fragende.
„Einmal — wir waren beide noch klein —
hab ich ihm, als er mit der Magd dort
rastete, einen Becher Wassers aus dem
Heiligenbrönnlein schöpfen dürfen. Da
waren lauter goldene Fünklein in seinen
braunen Augen. Ich Hab's nicht ver-
gessen..."

„Und sie sind nicht erloschen," bestätigte
die Mutter lächelnd.

„Nein," meinte Judika versonnen.
„Man kann bei ihm die Seele schauen,
die leuchtet durch ein seidiges Netzlein hin-
durch."

Für den Webermeister Steger, Judikas
Vater, und dessen Gemeinde waren der

Arzt und seine Familie keine Kinder des

Lichts. Die Weber wußten, daß der Me-
dikus an keinem Gelage der Herren fehlte,
und in dem Siechtum seines Sohnes sahen

sie, wie in jeder Krankheit, eine Rache des

Himmels für irgendeine Störung der

Ordnung. Dennoch, obwohl der Weber-
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Meister überzeugt war, dag die Familie
zum Verderben vorherbestimmt sei, lieg
er es zu, dag seine Tochter verpflichtet
wurde, des leidenden Knaben täglich
einige Stunden zu warten. Es war ein-
mal so der Welt Lauf, dag die Gerechten
nicht immer die Arbeit ausschlagen konn-
ten, wenn sie auch für die Kinder der
Finsternis verrichtet werden mußte. So-
lange diese Arbeit eine ehrliche blieb, und
solange als man sich um das tägliche Brot
mühen mußte, war man nicht verpflichtet
sie auszuschlagen. Gott allein wußte, wo-
zu es diente, wenn man gezwungen war,
sein Brot bei den Ungerechten zu suchen.

So konnte man Judika sehen, wie sie

an jedem guten Tage ein leichtes Kranken-
Wägelchen mit einem siechen Knaben
steuerte, dessen Kopf über einer violetten
Decke von einer fremden Schönheit leuch-
tete. Eichhörnchen und Wiesel waren ver-
traut mit dem Leidenden geworden und
schmiegten sich an seine Füße. Die besten
Wege wußte Judika zu finden: Wald-
lichten mit Durchblicken zu See und
Bergen, Wiesenpfade an warmen Rainen
und murmelnden Bächlein, Stege zu ein-
samen, harzduftenden Halden, wo Akelei
und Türkenbund im Grunde blühten und
darüber der Anger von Erdbeeren wie von
tausend Blutstropfen durchfunkelt glühte.
Dann nahm das Mädchen wohl eine Beere
zwischen die Lippen, stellte sich unter einen
Strauch und suchte nach einem Vöglein
im Gezweig. Und wenn seine Augen es
da gefunden, hatte es Macht über das
Tierlein gewonnen, daß es mit einem Lock-

ruf herabgeschwirrt kam und ihm die
Frucht vom Munde nahm. Mit den
schönsten Beeren aber nahte es so dem
Freunde, daß er sie Mund vom Munde
pflücke.

Zierliche Rehe äugten zu den beiden
herüber, wenn Judika den Knaben aus
dem Wagen gehoben, ihm einen Sitz im
Grünen bereitet und sich zu seinen Füßen
ins Gras gestreckt hatte. Junge Füchslein
überkollerten sich vor ihren Augen, der
Bussard strich ihnen am Gesicht vorbei,
und der Specht ließ sich nicht stören und
hämmerte ihnen zu Häupten an einem
vom Blitz gespaltenen und von Wölklein
von Bienen und Wespen umbrausten
Stamm.

„O Judika," dankte Godwin dem
Mädchen, „du mußtest kommen und mir
die schöne Welt zeigen. Man kann viel
lesen; doch will man suchen und schauen,
was einem da gewiesen wird, werden
einem die Augen bald mild und trüb.
Aber wo du Tür und Fenster auftust, da
lacht die Sonne herein, und da könnt ich
sitzen in alle Ewigkeit."

In jenen Tagen geschah's, daß sich bei
dem Arzte nach einer wüst durchzechten
Nacht ungehemmt der Verfall offenbarte.
Er kannte sein Weib nicht, redete sinnloses
Zeug, lachte ausgelassen, um dann un-
Versehens bitterlich zu weinen und zu
toben. Die entsetzte Frau hatte eine treu
verschwiegene Magd, und diesen beiden
gelang es, den Rasenden schließlich zu Bett
zu bringen, ohne daß die Nachbarschaft
allzu aufmerksam geworden wäre. Nach
diesem Niederbruch schlich der Arzt einige
Tage elend und zerschlagen einher, um sich

dann an doppelt starken Gaben seiner Be-
täubungsmittel wieder aufzurichten. Die
Sorge seines Weibes aber, daß sich die
greulichen Anfälle wiederholen und häufen
möchten, ward traurig gerechtfertigt. Und
die gequälte Frau war von Herzen froh
über Judika, daß sie sich des leidenden
Knaben mit einer inbrünstigen Zärtlichkeit
annahm, mit einer Leidenschaft, die sie,
die Mutter, erschreckt, und der sie gewehrt
haben würde, wäre eine solche, auf jede
Handreichung und Guttat eifersüchtige
Liebe einem gesunden Kinde geschenkt
worden.

Es war nicht bei einigen Stunden im
Tage geblieben: Judika war früher und
früher gekommen und später und später
gegangen, und bald war es ihr zur Ge-
wohnheit geworden, morgens und abends
der Mutter mit sanften geschickten Händen
beim Verbinden des Knaben beizustehen
und das schließlich allein zu besorgen. Da-
bei konnte das Mädchen über die Wunden
Godwins herzbrechend weinen und ihm
wieder, wenn er von einer Decke ein-
gehüllt in seinem Lehnstuhle saß, mit
einem Lächeln seligster Freude in die von
Goldtüpfchen flimmernden Augen schauen.

Die Gemeinde der Weber hatte Ge-
sinnungsgenossen in etlichen vergessenen
Weilern, wo das arme Volk einer plumpen
Holzschneidekunst und einer billigen Töp-
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serei beflissen roar und seine alten Mannen
und Weiblein mit dieser Ware über Land
schickte. Alljährlich im Herbste fand man
sich im Weberdorfe zusammen, und zu den

gern geübten Obliegenheiten der Ce-
meinde gehörten dann Taufen, Ver-
lobungs- und Hochzeitsfeiern, wobei der
Webermeister Steger das Amt des Pfar-
rers und Predigers versah. Da die Kinder
zeitig zu ihrem kargen Verdienst kamen
und keine lange Ausbildung brauchten, um
es den Alten gleichzutun, so waren frühe
Heiraten bei diesen Sippen Brauch, und
an der jährlichen Gemeindetagung wurden
die Verlobungen verkündet, wie sie ins-
geheim von den Aeltesten beschlossen wor-
den waren, ohne daß die Betroffenen be-
fragt worden wären. Nichtsdestoweniger
wußte niemand von einer unglücklichen
Ehe unter den also zur Vereinigung Ee-
kommenen; was ohne Sturm und Geschrei
in den Hafen gelotst wird, das wühlt auch
dort keine Tiefen auf.

Ein solcher Eemeindetag war wieder
genaht. Man hatte eine Scheuer aus-
geräumt, die Wände mit Tannengrün
ausgeschlagen, Beerensträuße von Eber-
eschen hineingewirkt und im Hintergrunde
auf etliche Fässer eine Bühne gelegt, wo
eine alte Frau eine rote Fahne mit einer
goldenen Sonne und ein alter Mann eine
solche mit einen, goldenen Monde leicht
über dem Prediger schwenkten, der zwi-
schen ihnen stand und mit einem Blick auf-
wärts über die Gemeinde zu seinen Füßen
weg rief: „Judika, wo bist du? O Töchter
des Lichtes, machet euch auf und geleitet
sie, eure Gefährtin, auf daß die Gesuchte
und Begehrte ihn schaue, den die Weisheit
der Aeltesten ihr zum Gatten erkoren!"

Etliche weiß gekleidete und mit Blu-
menkränzlein im Haar gezierte Mädchen
hatten Judika in ihre Mitte genommen
und zu der Bühne hingedrängt, der Fahne
mit der Sonne zu, indes der Prediger
weiter forschte: „Eisbert, wo bist du?
O Söhne des Lichtes, machet euch auf und
geleitet ihn, euern Gefährten, auf daß der
Gesuchte und Begehrte sie schaue, die die
Weisheit der Aeltesten ihm zur Gattin er-
koren!"

Inmitten eines Trüppleins halbwüch-
figer Burschen stieg ein vierschrötiger Ee-
sell zur Bühne hinan unter die Monden-

fahne. Er mochte seine achtzehn Jahre
zählen, trug über einer niedrigen Stirne
das fuchsblonde Haar zu einer Bürste auf-
gestrichen, betrachtete die Dinge mit her-
vorstehenden Augen, indes ein wulstiger
Mund, ein grobes Kinn und dicksingerige
Fäuste ahnen ließen, daß der also Aus-
gerüstete immer bereit sein würde, sich

das, was ihn sein Anteil an Welt und
Leben dünkte, handgreiflich zu sichern.

„Die Söhne und Töchter der Aus-
erwählten sind gekommen, einander zu
grüßen," predigte der Webermeister. „Und
ihr Auserlesene, Geliebte, unter dem
Zeichen der Sonne und des Mondes reichet
euch die Hände und küsset euch vor der
Gemeinde, also daß eure Verlobung so

sichtbar werde vor den Geheiligten und
ein Zeugnis sei für den Geist des Gehör-
sams, der Eintracht und der Liebe, den die
Kinder dieser Welt und des Verderbens
nicht kennen, noch kennen werden in
Ewigkeit."

„Willst du diese ehrbare Jungfrau
Judika Steger aus der Gemeinde der Aus-
erwählten dereinst zu deinem ehelichen
Weibe, Eisbert Berger, so bekunde diesen
deinen einzigen Willen durch ein dreifaches
Ja!" gebot dann der Prediger dem Bur-
schen, über dem die Fahne mit dem Monde
geschwenkt ward.

„Ja, ja, ja!" bestätigte der eifrig.
„Und du," wandte sich der Prediger

an seine Tochter, „willst du diesen ehr-
baren Jüngling Eisbert Berger aus der
Gemeinde der Auserwählten dereinst zu
deinem ehelichen Manne, Judika Steger,
so bekunde diesen deinen einzigen Willen
durch ein dreifaches Ja!"

Die Fahne mit der Sonne ward über
Judika geschwenkt, der Partner lächelte
ihr siegesbewußt zu, sie glaubte seinen
Atem schon nahe zu spüren, da stieß sie,

schrie sie gellend hervor: „Nein, nein,
nein!"

Obwohl die Auserwählten lehrten, daß
der Weg der zum Heile Erkorenen un-
weigerlich aufwärts führe, so glaubten sie

doch an eine Macht des Teufels auf Erden,
der auch sie zu stören vermöge. Was dem
nicht verfallen sei, das reize den am
meisten, und in der Gestalt der zum
ewigen Verderben bestimmten Mit-
menschen mache er sich an die zur Selig-



364 4 Victor Ha

keit Berufenen heran und suche ihnen hie-
nieden den Pfad zu verlegen, damit sie ab-
irren von der rechten Straße und das mit
Krankheit und Elend in ihrem vergäng-
lichen Erdenleben büßen. Umgekehrt
scheine es bisweilen, als ob die zum Ver-
derben Vorherbestimmten nach ihrer Art
auch einen Schritt vom Wege tun und ein
gottgefälliges Werk verrichten. Dafür
werde ihnen dann auf Erden eine Guttat
zuteil, oder was sie dafür halten. Derart
wirke die ewige Gerechtigkeit.

Als Judika ihr Nein herausgeschrien,
war der Prediger bleich bis in die Lippen
geworden, während der verschmähte
Bräutigam den Unterkiefer vorstreckte, daß
die Zähne hervorschimmerten. „Beten
wir, beten wir, daß der Teufel ablasse, uns
in einem teuern Gliede unseres Bundes
zu quälen!" flehte der Vater Judikas, er
war niedergekniet und sah, wie sich die
ganze Gemeinde demütig in den Staub
warf. Vor Judika war die Fahne mit der
Sonne niedergegangen. Das Mädchen
vernahm den Vater, wie er brünstig bat,
daß Gott die Macht des Teufels hienieden
schon brechen möge, hörte die Gemeinde,
wie sie ihm nachsprach, und war zu einer
Fensterluke geglitten, die einen Winkel
der Bühne erhellte. Ein Schatten, der für
einen kurzen Augenblick den Rahmen
füllte, tauchte sie in das Licht und war ge-
schwunden, bevor einer ihrer Flucht ge-
wahr geworden wäre. Und während die
Auserwählten noch auf den Knien lagen
und den Himmel anriefen, daß er der Ver-
irrten beistehen möge, sich bald, bald
wieder auf den rechten Weg zurückzufin-
den, rannte das Mädchen feldein dem
Hause des Arztes zu, wohin es seine zärt-
liche Sorge um den geliebten Knaben, den
es für diesen Tag seiner Mutter überlassen
hatte müssen, trieb.

Es fand Frau und Magd mit ver-
weinten Augen, wie sie daran waren, im
Wohnzimmer die Scherben kostbarer Zier-
stücke zusammenzulesen. Vor einem zer-
schmetterten Kristallspiegel lag auf einer
zerrissenen rosengestickten Decke ein zer-
brochener Stuhl. In der Küche machte
sich ein Wärter in einem langen weißen
Kittel zu schaffen, der stark nach Aether
duftete und einen Beutel mit Eis füllte.

„Judika..." hatte die Frau des Arztes
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das Mädchen bestürzt und doch aufatmend
begrüßt. „O Kind, jetzt haben wir zwei
Kranke im Hause!"

„Der Herr Doktor hat sich überarbeitet
und einen schweren Anfall gehabt," be-
lehrte die Magd die Besucherin, „da weiß
er nicht, was er tut..."

„Und Godwin?" forschte Judika. „Was
ist mit Godwin?"

„Es ist lieb von dir, daß du doch noch
gekommen bist," antwortete die Mutter.
„Wir haben dich nicht erwartet. Godwin
wird sich freuen. Der arme Junge ist noch
nicht einmal recht verbunden und dazu
dieser Schrecken. Komm, ich bring dich zu
ihm!"

„Ich bin davongelaufen," belehrte Ju-
dika die Sorgende. „Man wollte mich ver-
loben..."

„Und davor bist du davongegangen?"
forschte die Mutter. „Ach, wie manche
würde das tun, wüßte sie, was ihr bevor-
steht. Aber wenn man's ahnt, ist es

meist schon zu spät."
Godwin lag mit fieberglänzenden

Augen im Bette und grüßte mit einem
schwachen Freudenschrei seine Gespielin.
Das Mädchen hatte sich über ihn geneigt,
sanft einen Arm unter seinen Hals ge-
schoben und küßte ihn jetzt zärtlich und
leidenschaftlich. Und dann war's, als ob
sie beide wissend geworden wären in
diesem Augenblick. Ein Mund suchte
wieder und wieder den andern, und dar-
über brach die Mutter, die plötzlich dieser
unseligen Liebe ihres siechen Knaben zu
dem in der holdesten Blüte prangenden
Mädchen inne ward, in ein lautes Weinen
aus.

„Geh heim, Judika," schluchzte sie, „du
bist in ein Haus des Unheils geraten und
zu jung und zu gut dafür, an uns zu ver-
derben."

„Mutter!" hatte der Knabe aufge-
schrien.

„Lieber hier verderben, als mit den
andern zur Seligkeit eingehen!" hatte Ju-
dika gewehrt. „Aber Gott will gar nicht,
daß ein Mensch umkomme. Nein, niemand
soll dafür büßen, daß er zum Leben auf
dieser Erde geboren. Das kann Gott nicht
wollen? nur der Teufel will's, und der hat
nur Macht über uns, wenn wir sie ihm
freiwillig einräumen."
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„Freiwillig..." hatte die Mutter ge-
seufzt. „Aber, Mädchen, das glauben doch
deine Angehörigen nicht."

„Meine Angehörigen?" Judika war
der Frau um den Hals gefallen. „Wenn
ich sie nicht hier habe, hier in diesem
Hause, habe ich sie nirgendwo auf der
weiten Welt."

Am Abend desselben Tages noch hatte
der Webermeister seine Tochter gefunden
und heimgeholt und verlangt, daß sie das
Haus des Arztes, dessen Zusammenbruch
und Verfall durch den letzten greulichen
Tobsuchtsanfall im Dorfe bekannt ge-
worden, nimmer betrete. Denn nur aus
dem verruchten Einflüsse einer zum ewigen
Verderben vorherbestimmten Familie sei

ihr unerhörter Widerstand gegen eine
christliche Verlobung zu erklären. Diese
Sippe trage schon zu Lebzeiten das Kains-
mal. Der Alte besessen, der Junge siech,
die Mutter..."

„Die Mutter?" wiederholte Judika.
„Sie ist die Frau eines an seinen La-

stern erstickten Sünders und die Mutter
eines armseligen Krüppels."

„Und deswegen schuldig," höhnte das
Mädchen. „Was wäre das für ein Gott,
der die Menschen für ihr Unglück noch be-
sonders strafen wollte!"

„Lästere nicht!" drohte der Weber-
meister. „Vergiß nicht, wozu du gehörst!"

„Nein, das vergesse ich nicht," be-
teuerte Judika. Und der Alte mochte sie

bewachen und einsperren: trotz Schloß und
Riegel fand sie immer wieder eine Stunde,
dem sehnsuchtig wartenden Freunde nahe
zu sein. Der lebte nur noch in dem Mäd-
chen, dämmerte in den Tagen, da er Ju-
dika nicht sah, dahin und verlor darüber
den Willen zum Dasein auf dieser Erde.
Der flackerte nur noch auf, wenn sie über
die Schwelle stob, ungestüm, mit fliegen-
dem Atem, gierig, auch nicht eine Minute
der kargen Frist zu verscherzen, die sie sich

gewaltsam erzwungen. Und war die gute
Stunde gegangen und das Mädchen
wieder geschieden, dann versank der Knabe
nur noch tiefer in eine Dunkelheit, wo er
kaum noch sah, was um ihn vorging, die
Nähe der Mutter, ihre Sorge, nur noch
im Halbschlafe spürte, wo am Ende eines
schwarz verschatteten Weges ein goldenes
Pförtlein auftauchen wollte, das eine

schöne Türhüterin lächelnd erschloß. Und
das war Judika, und sie stand in dem
Lichte, das aus einem hell blühenden
Garten quoll, und ein Regen von zarten
Rosenblättern ging nieder, und die lagen
als eine duftende Decke auf dem Wege, den
er zu gehen sich sehnte.

Der Arzt hatte in einer Anstalt ver-
sorgt werden müssen, und die Mutter
legte es diesem Schicksal des Vaters zur
Last, daß ihr Knabe stiller und stiller ward
und kein Lächeln mehr aufbrachte. Hatte
er doch zu diesem Vater immer staunend
und bewundernd aufgeschaut als zu einem
Menschen, der in voller Gesundheit Herr
seiner selbst sei. Und dann hatte er ihn
gesehen: Von Sinnen, tobsüchtig, rasend
und wieder elend, verfallen und verblödet.
Wie hätte sie da zu trösten vermocht, die
selber nichts aufbrachte als Tränen? Nur
wenn Judika kam, dann erinnerte sich der
Knabe noch, daß er lebte, dann war er, der
nicht mehr vom Bett erstehn mochte, be-

reit, sich in den Sessel am Fenster tragen
zu lassen und seine Augen für die Welt da

draußen aufzutun.
Die Tage aber wurden kürzer und

länger die Nächte, und der Stunden wur-
den immer weniger, daß Judika den Weg
zu den Freunden fand. Denn das unbot-
mäßige Mädchen war der ganzen Ge-
meinde der Auserwählten zum Aergernis
geworden, zumal es jede Reue von sich

wies, auf seinem Nein verharrte und nach
der Gemeinschaft der zum Verderben Be-
rufenen begehrte, als quille dort das

Lebenswasser für die Wüste dieser Erde.
Sie alle achteten auf jeden Schritt des

Mädchens, und gelang es ihm einmal, der
Gefangenschaft des elterlichen Hauses zu
entfliehen, so waren doch gleich etliche
Dutzend Augenpaare auf seiner Spur,
und unbehelligt kam es nimmer zum
Freunde.

Der Webermeister, dessen Zwang und
Gewalt die Tochter nur noch mehr ver-
stockten, beriet sich mit den Aeltesten der
verschiedenen Gemeinden, darunter auch
den Vater des verschmähten Liebhabers,
einen fanatisch auf seinen Glauben ver-
sessenen Kohlenbrenner. Und der meinte,
wenn es wirklich ein Wesen gebe, das, vor-
bestimmt zum Lichte, doch mit Gewalt die

Finsternis suche, so müsse man es so
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zeichnen, daß es noch an der Pforte der
Hölle als fremdes Eigen erkannt und
bange zurückgewiesen werde. Man möge
dem Mädchen die heiligen Wundmale auf-
brennen und ihm diesen Liebesdienst von
seinem Sohne, dem verleugneten Bräu-
tigam, verrichten lassen, damit der sich,

wie nur ein auserwählter Christ, durch eine
Guttat an seinem Feinde zu rächen ver-
möge.

Es war ein grauer Tag im späten
Herbste, daß man Judika aus einem ver-
gitterten Webkeller, wo man die Wider-
spenstige etliche Wochen lang gefangen ge-
halten, in eine leere Kammer brachte,
deren Fenster aus eine weite weglose
Wiese hinausging. Ein großes Holzkreuz
stand dort aufgerichtet, und daran banden
sie das Mädchen, und dann öffnete sich

eine Gasse in dem Haufen der Aeltesten,
und mit einem glühenden Eisen nahte der
verschmähte Liebhaber der Gefesselten und
brannte der Wimmernden und Stöhnen-
den ein Kreuzzeichen aus die gebundenen
Hände. Und wiederum ward das Eisen
zur Glut gebracht und dem Mädchen das
Kreuzzeichen auch auf die nackten Knöchel
gebrannt.

Sie waren hinweggegangen, die
Wahnwitzigen, und hatten Judika ihrer
Mutter überlassen, einem armseligen Ar-
beitstier, einer elenden Sklavin, wie sie

wohl bei kleinen Leuten, wo der Mann
sonst nichts zu regieren hat, zu finden sind,
trostlose Geschöpfe, die da glauben, die
Tyrannei ihres Eheherrn sei von göttlicher
Ordnung so gewollt und demütige Unter-
werfung heilige Pflicht. Aber da sie ihr
geschändetes Kind losgebunden, kam sie
doch ein Schluchzen an. „Warum bist du
auch nicht folgsam gewesen?" jammerte
sie. „Was hat's genützt, daß du den
Doktorsbuben betreut hast? Keinen Tag
länger hat er darum leben können, den
man heut begraben..."

Mit einem wilden Schrei war Judika
vom Boden, wo sie gelegen und den
Kreuzesstamm umfaßt gehalten, auf-
gefahren. „Ihr seid allesamt Teufel,"
schrie sie, „allesamt! Gott habt ihr tot-
geschlagen, und jetzt regiert ihr die Welt.
Meine Tierlein — wo sind meine lieben
Tierlein? Habt ihr sie auch umgebracht,
ihr Mörder?"

Das Mädchen wartete keine Antwort
des entsetzten Weibes ab, tappte sich die
Treppe hinunter und schrie leicht auf, als
aus einem Heukorbe in einem Verschlage
zwei Schatten an ihm aufsprangen, Eich-
Hörnchen und Wiesel saßen ihm auf der
Schulter und drängten sich an sein Ee-
ficht. So wankte es hinaus, gegen den
Wind an, der rauh über die Hänge blies,
und hielt die Hände hoch, daß er die heißen
Wunden kühle.

Godwin, der sein Verlangen und seine
Sehnsucht nach der Freundin schamhaft
verschwiegen hielt, hatte doch in seinen
Scheidetagen im Halbtraum immer wieder
ihren Namen genannt, und da hatte die
Magd sich aufgemacht, um den Weber-
meister zu bitten, daß er dem letzten Ver-
langen eines Sterbenden nicht entgegen
sein möge. Mit bösen Verwünschungen
aber war sie empfangen und mit noch
schlimmeren heimgeschickt worden. Und
Godwin ging in die Ewigkeit, ohne daß
ihm die Freundin, wie sie ihm das einmal
versprechen hatte müssen, in seiner letzten
Stunde mit einem kühlen Trunke genaht
wäre. Denn den leidenden Knaben dür-
stete viel, und es war Judika, die es ihm
mit ihrer Art, einen Fruchtsast zu mischen,
besonders zu Dank machte.

Die Nacht war früh gekommen, und
während der Mond in treibenden Wolken
stand, flimmerten die ersten Schneeflocken
in einem falben Lichte auf und verglom-
men wieder zu einem dunkeln Staub.
Die Mutter lehnte am Fenster und sah

hinunter, auf das Grab ihres Sohnes, das
dunkel herübergähnte, und dessen ärmliche
Enge doch die ganze Ernte ihres Lebens
barg. Der Totengräber, ein Trinker,
wenn er bar Geld im Beutel wußte, hatte
es noch nicht zugeschaufelt, und die Frau
erschauerte in der Vorstellung, daß ihr
zärtlich umsorgter Knabe da draußen liege
und der Schnee falle ihm auf den nackten

Sarg. Nein, ihr Kind sollte nicht frieren!
Mochte der Totengräber über dem Weine
sein Werk vergessen, sie wollte selber gehen
und den Hügel häufen.

Während sie sich in einem Schuppen
des Hauses mit einer Schaufel rüstete, war
Judika mit wunden Füßen durch die Nacht
gewankt und hatte mit einem Schrei das
frische Grab gefunden. Blumen und



f Victor Hardung: Jubila. 3K7

Kränze türmten sich über dem Sarge, und
auf einer Schleife, die an dem auf-
geworfenen Erdreich klebte, las das Mäd-
chen den vertrauten Namen. Und da
brach es mit einem Jammerlaut zusam-
men, glitt in die Gruft hinunter und lag
ausgestreckt auf dem Sarge des Geliebten.

Ws die Mutter nahte, sah sie, wie zwei
zarte Schatten aus dem Grabe aufhusch-
ten, wieder hinabfuhren und aufs neue
auftauchten. Und wieder waren die Tier-
lein, das Eichhörnchen und das Wiesel
Judikas, verschwunden, und aus der Höhle
her klagten sie in jenen seltsamen grellen
Lauten, wie sie solche kleinen Waldtiere in
höchster Todesnot ausstoßen.

Ueber den Mond war eine Wolke weg-
geglitten, und sein Schein fiel in das Grab,
wo Judika lang ausgestreckt, das Gesicht
nach unten, regungslos in den Kränzen
und Blumen auf dem Sarge lag.

Die Frau hatte einen Schrei des Ent-
setzens ausgestoßen, war in die Knie ge-
sunken und jammerte. Ein Nönnchen, das
in der nahen Kirche einen Mtar schmückte,
hatte sie vernommen, war hinzugeeilt und
hatte dann den Totengräber hinter dem
Glase weggeholt, damit er komme und
helfe.

Ms der Mte sich über das Grab beugte,
fuhren ihn fauchend, kratzend und beißend
die Tierlein an, und mit seinen rissigen,
gefühllosen Fäusten packte er eins nach
dem andern und schlug ihm an einem
nahen Baumstamme den Schädel ein.
Dann kletterte er schwerfällig zu dem
Sarge nieder, hob den Körper des Mäd-
chens, horchte, stieß einen Fluch aus und
verlangte ein Leiterlein aus dem Bein-
Haus. Daran stieg er mit der Last des
toten Mädchens herauf und trug es in die
Kirche, wo ein schmuckloser schwarzer Sarg
aufrecht in einem Winkel stand, um bei
Feiern zum Gedächtnis Verstorbener
einen Katafalk zu krönen. Dort hinein
betteten sie die Tote, und das Nönnlein
sah voll heiliger Scheu die Wundmale an
Händen und Füßen des schönen Kindes.

Für die Auserwählten waren die
bürgerlichen Gerichte Burgen des Teufels,
wo die geschminkte Lüge auf den Thron
erhoben und als Gerechtigkeit ausgerufen
ward. Anstände untereinander schlich-
teten sie durch einen Spruch ihrer Ael-

testen, und wo sie in einen Handel mit
einem Ungläubigen verstrickt wurden, da
duldeten sie lieber ein Unrecht, als daß sie
eines der verachteten Gerichte angerufen
hätten.

Ms der Gemeinde kund ward, daß man
Judika tot gefunden und in der Kirche
aufgebahrt habe und daß ein wunder-
süchtiges Völklein in scheuer Andacht die
Wundmale anstaune, schwiegen sie alle,
die Auserwählten, und sie duldeten auch,
daß man das Mädchen unter Bräuchen ins
Grab bettete, die sie haßten und ver-
abscheuten, und waren froh, als der Hügel
sich über der Hingemordeten wölbte, ohne
daß ihre Schandtat ruchbar geworden.

Da begab es sich, daß der verschmähte
Liebhaber der elend Verstorbenen heim-
lich den Webermeister aufsuchte, um sich

des verräterischen Eisens, womit er Ju-
dika gemartert, zu versichern. Der Wie
hatte es im Ziegenstalle hinter einer Raufe
versteckt, und als er es hervorzog, glomm
in den Augen des Burschen ein tückisches
Leuchten auf. Und da vergaß der Weber-
meister Predigeramt und priesterliche
Würde; das geknechtete Herz des Vaters
sprengte jede Fessel, wild brandete sein
Blut, und rasend vor Ingrimm schmetterte
er das Eisen auf den Kopf des Mörders
seiner Tochter nieder. Lautlos war der
zusammengebrochen, und über den vor-
geschobenen Unterkiefer sickerte in schweren
Tropfen das Blut.

Der Totschläger hatte sich dem Ee-
richte stellen müssen, und das sprach ihn
nach einer Verhandlung, in der Judikas
Martyrium an den Tag kam, wegen zeit-
weiliger Unzurechnungsfähigkeit frei. Die
Aeltesten, wie sie das Mädchen leiden
hatten lassen, ohne sich dagegen auf-
zulehnen, wurden alle gebüßt und der
Kohlenbrenner als Rädelsführer für ein
Jahr ins Zuchthaus gesteckt. Ms er seine

Strafe abgesessen und als Opfer teuflischer
Justiz heimkehrte, gingen ihm seine frühern
Glaubensgenossen aus dem Wege. Ihr
Prediger, der Webermeister, war irre an
sich und der Welt geworden. Seine Frau
war in Trübsinn verfallen, und er durfte
ihr nicht nahen, ohne daß sie angstvoll auf-
schrie und vor ihm zu flüchten versuchte.
Und dann sah er immer wieder im Traume
seine Tochter mit einem schönen Knaben



868 f Victor Ha

auf einem Anger voll goldener Blumen
gehen, und dieser Gefährte seines Kin-
des war der verklärte Sohn jenes
Arztes, den er mit Weib und Kind
hochmütig der ewigen Finsternis über-
antwortet hatte.

Die Gemeinde spürte die Wandlung
an dem Manne, dessen finsterer Eifer sie

zusammengeschmiedet gehalten, und der
bei allem heiligmäßigen Leben doch zum
Totschläger geworden. Zweifel wagten
sich hervor, und ein Hader entzündete sich

mg: Judika.

am andern, und so geschah es, daß über
Nacht ein Bau in Grund und Boden zer-
fiel, von dem sie gewähnt hatten, daß er
für die Ewigkeit errichtet worden. Un-
sicher ihres geistigen Besitzes, wandten die
meisten ihr Auge wieder dem Irdischen zu,
und mit schmerzlichem Erstaunen mußten
die Fabrikanten an ihren bisher so genüg-
samen Webern erfahren, daß der Mensch
nie genug von dieser Erde bekommen
kann, wenn ihm der Himmel genommen
worden.

Geäichte von Sertruà Bürgi, Zürich

Zunge Mäckchen

Sie sinà mit süßer Heimlichkeit behängen,
So wie ein Baum mit Blust unà grünen Zweigen.
Vom zarten Rot àer überhauchten Wangen
Will erste Zehnsucht sich àem Leben neigen.
Die Blicke tragen Lächein, Suchen, Meiàea
Anà wanàern liebenà wie ein Schwalbenpaar.
Doch im Gelock von hochgetürmtem Haar
Glänzt's wie ein Diaàem von fernen Leiäen.

Aus blasser Dämmerung

Aus blasser Dämmerung stieg jäh ein Traum,
Zart wie äes Monàes Silber, äas im Mai
Der Mâàchen Stirnen küßt in äunkein Lauben.
Wie àer Mimosen goiänes Düftewehn,
Wie weißer Wolken abenäiiches Wanäern.

Anà àîeses Traumes leise Siockenftimme
Ruft meinen blauen Himmeln Nacht unà Sturm.

Nach âem Sturm

Sterne streuen golàenes Licht
Durch àie Wolken meiner Seele.

Fernher nur wehklagt noch Sturm,
Rauschen àie Wellen schmerzvoll zum Stranàe.

Wieàer sehe ich Gott.
Hülle mich ganz in àen Frieàensslûgel seiner Nähe.
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