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Jema §rifdhEnedit, Heridau,

Jrdifdyes Paradies, Sdevenfdnitt,

Fudita.

PBont T Bictor Hardung, St. Gallen.

An einem Hiigelhange in den Bor-
alpen, wo Kleinbauern im Sdatten eines
Frauenilofters ihrem |parlicdhen Bieh nad)-
gegangen waren, hatten jid) etliche Herren
angefiedelt unbd ein bediirfnislojes Ge-
jhledht pon Webern herangezogen, das
ein Seibentud) herftellte, wie es in der
Tednif viel gebraud)t und dodh nur von
wenigen Unternehmern vertrieben wurde.
Diele Fabrifanten Famen bdabei aus-
giebig auf ihre Rednung, und, obwohl
jie abfeits pon Heerftrage und Eifenbabhn
Iebten, verftanbden [ie es dod) meifterlich,
Jih in der MWode jieben gute Tage 3u
maden. Wus einem alten Bauernhaufe
Datten fie eine $Herberge mnad) ihrem
Herzen gedyaffen, und ihr Ehrgei3 war es,
RKiide und Keller diefer verhukelt und ver-
wittert dreinfdauenden Sdenfe 3u ver-
Jorgen, wie fiirftlihe KRammerer einen
Taiferlihen Hofhalt. Jum Wirte hatten
lie einen Kod) erlefen, der wie eine dide

Wpolfe von handgreiflichem Duft aus dem
Shlaraffenland einherwandelte, und wer
ibn aljo merfte, der ward auf Speis und
Trant geliijtig wie ein Biehhandler nad
einem guten $Handel, modyte er gleid
Jeinent Magen {don langjt iibel verftand)t
Haben und der Didtetif jeiner Seele wegen
auf die NRation eines Piepmabes gefeht
worden feirn.

Unter bdiefem Sdirm und Sdube
fanden [id) Tag fiir Tag die Herren 3u-
fammen, freuten jidh bder Kunjt ibres
Kitdenmeifters und daneben am Lauf der
Welt, an ihrem wadfenden Wobhljtand
und an dem Fleif und der Bebiirfnis-
Iojigfeit ihrer Weber. Weld) arme Keller=
rafen jedod) aud ihre Aufmunterung und
Freude braudten und |id) fiir die RKarg-
heit ibres irdijden Dafeins bdburd) den
Glauben [dabdlos hielten, daf eines jeden
Menjden ewiges Schidfal vorherbeftimmt
Jei und dak Jie, deren Aufjtieg durd) ein
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miibjeliges und arbeitjames Leben bin-
durdyging, 3u den Auserwdhlten gehdren
und ber Nihe Gottes [don hienieden teil-
Haft feien. Obne daf fie diefe ihre Mei-
nung den Leuten in die Mduler gaben,
veradyteten jie dody insgeheim ihre Arbeit-
geber, von denen jie wupten, daf Jie agen
und tranfen und morgen griindlid) tot
Jein wiirben, als vorbejtimmt fiir bas
ewige BVerderben. Das bewog |ie aud,
von den Herren feine Guttaten 3u hHei-
Jhen, nidhts 3u forbern als ben genau und
farg bemeffenen Weblohn und alles 3u
vermeiden, ihnen irgendwie dantbar jein
3u miijfen. Ueber dieje Urfad)e der Ge-
niigfamieit ihrer Wrbeiter dadyten inbes
pie Fabrifanten nidht nad), jonbern fie
warent ihrer Abge|diedenbeit froh, weil
jich fo leicht Tein Prediger fiir ein befferes
Diesjeits borthin verirrte, Fumal bdie
Weber fein offenes Ohr und nod) weniger
einen offenen Beutel fiir joldhe Sendboten
Des 3eitigen Heiles hatten, beren Gefdrei
anderswo [o mande gut gefehte Herren-
redynung arg durdeinanderriittelte.

Cin W3t war in das Dirflein ver-
jhlagen worden, ein Kind jener Lanbd-
jdaft, den ein unbezihmbarer Wanbder-
brang friih in dbie Ferne getrieben hatte.
s Shiffsarst war er weit herumgefoms=
men und mit den Matrojen in jrembden
Hafenjtidten ein wilder Gefell- gewefen.
Da hatte ihn mitten im Taumel ein Fieber
befallen, und iiber der Todesnot war eine
verflirte Heimat vor ihm erjtanden —
Berg, Wiefe und Wald, tief unten ein
jdhimmernder See und Ddariiber weife
Wolflein in blauer Unendlidhfeit. Cr
itbermand die Krantheit, fehrte heim und
fand ein feines, wohlbehiitetes Maddjen,
das nicdhts von feinen verborgenen Laftern
abnte und ihm vertraute. Und als fie feine
Gattin  geworden war und erfennen
mupte, dap er, ein heimlider Trinfer und
Gpieler, jid) nur mit [olden Betdubungs-
mitteln aufredyterhielt, die unmeigerlid
am bejten Leben zehren, inbem [ie eine
Stunde Wobhlbefindens vortdujdhen, bot
die Frau alles auf, damit niemand darum
erfahre und ithm Anjehen bleibe. Als Ar3t
galt er etwas, da er in feinem Raujdye vor
gewagten Operationen nidht 3uriid-
jdredte und trok aller Leidytfertigfeit eine
gejdhidte Hand Dhatte. Bei den Herren

war er ein ftandfefter Jedjer und frobh-
licher Kumpan, und in der Gefelljdhaft
diefer {dlauen, allen irdijden Geniijjen
mit flammernden Organen 3ugewandten
Burjden fiihlte er lich Jo wobl, daf er,
ber ebemalige unfjtete Landfabrer, bdie
Sdyolle, die ihn trug, fiir nidts in der
MWelt mehr hatte lajjen mogen.

Diejem Arzte war in feiner Ehe ein
feiner Knabe geboren worden, ein [dines
Kind mit einer edel gemeifelten Stirne
unter bunfeln Loden, grogen Augen unter
tief Jhattenden Lidern und einem feinen,
leidht gejdhiirzten Mund. Jn dem PMarte
bes Sinaben aber wiihlte dbie Krantheit;
jeirte Wrme und Beine waren eine eiternde
PWunde, und 3u gehen vermodyte er nidyi,
nur iiber den VBoben weg zu Iriedjen.
Danf der unermiidlidien Fiirforge der
NMutter, dbie ihn tdaglidh wu|d, Jalbte und
verband, Datte er biefes elende Leben
jdhon auf Jiebzehn Jahre gebradht. Cine
Lehrerin aus dem Dorfe Hatte ihn ge-
jhult, und |o fonnte er Jid) iiber feine
Sdmerzenstage hinweglefen und pflegte
mit einem Budye in einem reid) mit Kiffen
ausgeftatteten Sefjel am Fenjter 3u figen,
von wo aus man hinunter quf den Gottes-
ader und dabinter Kirdye, Pfarrhaus und
Sdule fah. Der Friedhof war ur guten
Jabreszeit eine Wildnis von Blitten und
Blumen, aus dber Jtiederung verpflanzten
und von den Alpen herabgewanbderten.
Und dem Fenjter des Kranfen dringte
dann eine ungewdhnlid) hod) und breit
ausladende Afazie ihre ftarf dbuftenden
Trauben 3u.

Es war an einem Nadymittag im
Friihjommer, und der Knabe [dHaute iiber
jein Bud) weg in die Afazie, wo jid) ein
ganger Sdhwarm ovon NMeislein iiber die
alten pielfnorrigen 2efte ergofjen Datte.
Und dann wud)s 3wijden langen, blau
jdhimmernden Bliitentrauben das Gefidyt
eines jungen Mdbdyens auf, von blonden
Loden umflogen; ein Paar leudytend
griimblaue ugen jtrahlten ihn an, und
ein roter Pund ladhte ihm 3u, indbes ein
Cidhhornden und ein Wiefel auf ber
Sdyulter bes Kindes jafen und Jid) jhmei=
delnd an |einer Bade rieben.

Wabhrend der Knabe unvermandt den
Jhonen frembden BVogel mufterte, der da
im Ge3zweige raftete, als ermarte er, bah
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er aud nod) 3u jingen anheben werbde,
war bdie MPutter neben ihn getreten,
jhaute verbliifjt bas Maddyen im Baum
und mabhnte dann 3um Fenjter hinaus:
yubifa, bift dbu’'s? Komm dody herein,
wenn du didy einmal bei uns umjdauen
mbdyteft!"

Die Ungerufene nidte frohlid und
glitt gemandt durd) das Gedft 3u Boden.
,Cs ift die Todyter des Webermeilters
Gteger,” belehrte die Putter ben Sohn.
,Deffen Frau hat der Vater von einem
gefabrlidhen Fieber geholfen. Bielleidyt
mbdte das Todyterlein uns danfen. Es ijt
ein feltfames, frembes Kind, in jedem
freien Augenblid irgendwo im Walde, wo
niemand es jieht und hort, und alle Tier=
Iein jollen ibm nadgehen. Die Bigel
nehnen ihm den Biffen von den Lippen
weg, des war id) jelber jhon Jeuge. Jur
rbeit taug’ es nidht viel, flagen die Eltern,
obwobhl es [dhon Jedzehn Jahre alt fei.
Und im Dorfe gibt es mandye, die das
Midden als Hexlein verjdreien. Man
fonne ihbm feinen Hund anbefen: bder
bifjigite, wenn er auf bas Kind losgejtiirt
fomme, fnide vor ihm ujammen, winjele
und rutjde auf dem Baudye vor ihm her-
um, bis es ihn mit einem RKlaps vom
3auber 16je. JIn den letsten Jahren war
es bei Bermandten, die einen Bauernhof
bewirtidaften, und foll bort nid)t viel
anders gewefen fein, als es |id) hier ge-
habt. Die Kranfheit ber Mutter hat es
heimgetrieben.”

oAber es ift bod) fein Hexlein...”
forjdhte der Knabe.

»Jtein, das gibt es gar nidht1” belebrte
ihn die NMutter. ,Wir wollen vielmebhr
glauben, daf es ein gar liebes Gottes=
gefddpf ift, ein auserlefenes... Da it es!”

Die Mutter hatte die Tiire gedffnet,
und mit nadten Fiigen, die nod) von
Feudytigleit glansten, da es oor feinem
Cintritte unter bem Brunnen den Staub
bavongewajden, ftand das [dhine Kind
auf der Sdhwelle. Seine Augen [dauten
in Berziidung den Knaben, und dann
ladyelte es und legte ihm bdrei junge Rofen
auf bas Bud), dbas er mit Kinderhianden,
wie jie in der Entwidlung Furiidgeblieben
waren, gefaft hielt.

Rann id) die Tierdjen einmal firei-
deln?” bat er.

Das Maddhen war vor ihm nieder-
gefniet, |p Daf [eine Sdultern dem
Knaben nahe waren, neigte jid) vorniiber
ihm 3u, nahm bdefjen verfitmmerte Redyte
in ihre fefte Hand und fubr damit jdymei-
delnd dem Cidhdrnden wie dem Wiejel
iiber das weidye Fell.

L Benn fie didy erff fennen, braud) id
pir die Hand nimmer 3u fiihren,” ver=
fiderte ihn Jubdifa. ,Sie wollen aber
wiffen, mit wem Jie 3u tun haben. Und
Jie Jpiiren, fo mir einer iibel will; bann
fauden und frafen und beiken fie.”

»Das braudt alfo Godbwin nid)t 3u be=
jorgen!” [derzte die IMutter.

L Nein, der Joll mid) lieb haben!” be-
fraftigte das Madden. ,Wenn die Frau
Doftor mit dem BVater [pridht, o wird ex
wohl zugeben, daf id tdglid) ein paar
Gtunben lang Godwin in Jeinem Wigel-
den jpazierenfabre; idh wei, wo die
Gonne hinformmt.”

,Das it gar lieb von bir, PMaddyen,”
danfte die Mutter, die ihres Sobnes
leudytende Augen jah. ,Jd) werde mit
beinem Bater reden und ihn fdadlos
halten. Cines mddte id) nod) wiffen,
Kind: weshalb bift dbu in den Baum ge-
flettert?”

L 3d) wollte Jdauen, ob Godwin im=-
mer nod) die golbenen Tiipflein in den
Augen hat,” belehrie Jubdifa die Fragende.
,,Einmal — wir waren beide nod) flein —
hab i ibm, als er mit ber Magd dort
raftete, einen BVeder Wafjers aus dem
SHeiligenbronnlein [ddpfen diirfen. Da
mwaren lauter goldene Fiinflein in jeinen
braunen Wugen. Jh bhab’s nidt ver=
gejfen...” :

, 1D fie Jind nidyt erlojdyen,” bejtdtigte
pie Putter ladyelnd.

yJein,  meinte Jubifa verjonnen.
yMan fann bei ihm die Seele jdhauen,
die leudytet durd) ein Jeidiges Neklein hin=
purd).”

Fiir den Webermeifter Steger, Judifas
Bater, und dejfen Gemeinde waren der
Arzt und jeine Familie feine Kinber des
Qichts. Die Weber wuften, daf der Vie-
difus an feinem Gelage der Herren fehlte,
und in dem Siedytum feines Sohnes jahen
fie, wie in jeder Kranfheit, eine Radye des
Himmels fiir irgendeine Storung bder
Ordnung. Dennod), obwobl der Weber=
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meijter itberzeugt war, daR die Familie
3um Berderben vorherbejtimmt fei, liek
er es 3u, daf feine Todter verpflidtet
wurde, des leidenden RKRnaben tdglid)
einige Stunden 3u warten. €s war ein-
mal fo der Welt Lauf, dah die Geredyten
nidht immer die Wrbeit ausjdhlagen fonn-
ten, wenn |ie aud) fiir die Kinder der
Ginjternis verridytet werden mupte. So-
Iange diefe Arbeit eine ehrliche blieb, und
|olange als man |id) um das tdglide Brot
mithen mupte, war man nidht verpflichtet
jte auszujdlagen. Gott allein wufte, wo-
3u es dbiente, wenn man gezwungen war,
fein Brot bei den Ungeredyten 3u juden.

So fonnte man Jubdifa Jehen, wie jie
an fedem guten Tage ein leidytes Kranfen-
wdgelden mit einem Jiedhen Knaben
jteuerte, deffen Kopf iiber einer violetten
Dede von einer fremden Sdonbeit leud)-
tete. Eidyhorndyen und Wiefel waren ver-
traut mit bem Leidenden geworden und
Jdmiegten [id) an Jeine Fiike. Die beften
Wege wufte Judifa 3u finden: Wald-
lichten mit Durdbliden u See und
Bergern, Wie[enpfade an warmen Rainen
und murmelnden Badhlein, Stege 3u ein=
jamen, hHarzduftenden Halben, wo Wtelei
und Tiivfenbund im Grunde blithten und
dariiber der Anger von Erdbeeren wie von
taujend Blutstropfen durdfunielt gliihte.
Damn nahm das Madden wobhl eine Beere
3wijden die Lippen, jtellte Jid) unter einen
Straud) und judte nad) einem Viglein
im Gezweig. Und wenn jeine Augen es
da gefunden, hatte es Mad)t iiber das
Tierlein gewonnen, dafj es mit einem Lod-
ruf Derabgefdwirrt fam und ihm bdie
Srudht vom Munde nahm. Mit bden
jdhonjten Beeren aber nahte es jo dem
greunde, daf er jie Mund vom Munde
pfliide.

Jterlidhe Rehe dugten zu den beiden
heriiber, wenn Judifa den Knaben aus
dem Wagen gehoben, ihm einen Sif im
Griinen bereitet und jid) 3u feinen Fiigen
ins Gras geftredt hatte. Junge Fiidslein
iiberfollerten |idh vor ihren Wugen, der
Buffard Jtrid) ibnen am Gefidht vorbei,
und der Spedt lieh Jid) nidht jtdren und
hammerte ihnen 3u Haupten an einem
vom Bli gefpaltenen und von Whiltlein
von Biertenn und Wejpen umbrauften
Stamm.

WO Judifa,” banfte Godwin bdem
Mivdhen, ,du mupteft fornmen und mir
die [done Welt zeigen. IMan fann oiel
lefert; dod) will man fuden und JHhauen,
was einenm da gewiefen wird, werden
einemt die Wugen bald miid und triib.
Aber wo du Tiir und Fenjter auftuft, da
Iadht die Sonne herein, und da fnnt id
figen in alle Cwigfeit.”

3Jn jenten Tagen gejdab’s, daf fid) bei
dem Wrzte nad) einer wiijt durdzedten
Nadht ungehemmt der BVerfall offenbarte.
Er fannte fein Weib nidt, redete jinnlofes
3eug, ladhte ausgelallenr, um dann un-
verfehens bitterlidh 3u weinen und 3u
toben. Die entjeffte Frau hatte eine treu
verfdywiegernie Magh, und bdiefen beiden
gelang es, dent Rafenden dliehlidh 3u Bett
3u bringen, ohne daf die Nad)barjdaft
allzu aufmerfjam geworden wire. Nad
diefem Niederbrudy [Glid) der Wzt einige
Tage elend und zerfdlagen einbher, um Jidy
danr an doppelt ftarfen Gaben jeiner Be-
taubungsmittel wieder aufzuridten. Die
Gorge feines Weibes aber, daf Jid) die
greulihen Anfalle wiederholen und haufen
mbdten, ward traurig geredtfertigt. Und
die gequdlte Frau war von Herzen froh
iiber Judifa, daf fie [id) des leidenden
K[naben mit einer inbriinftigen Jdrtlid)feit
annahm, mit einer Leidenjd)aft, die fie,
die Mutter, erjdredt, und der fie gewehrt
haben wiirde, wdre eine [olde, auf jede
Handreihung und Guttat eiferfiidtige
Liebe einem gejunden RKinde ge[dentt
wordert.

Es war nidt bei einigen Stunden im
Tage geblieben: Judifa war friiher und
friiper geformmen und jpdater und |pdter
gegangen, und bald war es ihr ur Ge-
wohnbheit geworden, morgens und abends
per Mutter mit janften ge[d)idten Handen
beim Berbinden des Knaben beizuftehen
und das [dlieglid) allein 3u bejorgen. Da-
bei fonnte das Miadden iiber die Wunben
®odwins herzbredend weinen und ihm
wieder, wenn er von einer Dede ein=
gebiillt in jeinem SLebnjtuble faf, mit
einem Ladyeln feligjter Freude in die von
Golbtiipfden flimmernden Uugen jhauen.

Die Gemeinde der Weber hatte Ge-
jinnungsgenofjen in etliden vergeffenen
Weilern, wo das arme BVolf einer plumpen
Holzjdneidetunft und einer billigen Top-
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ferei befliffent war und Jeine alten Mannen
und Weiblein mit diefer Ware iiber Land
jhicte. Aljahrlid) im Herbfte fand man
fidy im Weberdorfe 3ujammen, und 3u den
gern geiibten Obliegenbeiten ber Ge-
meinde gehdrten dann Taufen, Ber-
Iobungs- und Hodzeitsfeiern, wobei der
Mebermeifter Steger das Amt des Pfar-
rers und Predigers verjah. Da die Kinber
zeitig 3u ihrem fargen Verdienft famen
und feine lange Ausbilbung braudten, um
es pen Wlten gleid)zutun, Jo waren friihe
SHeiraten bei diefen Sippen Braud), und
an der jdhrlichen Gemeindetagung wurden
pie Berlobungen verfiindet, wie Jie ins-
geheim von den Welteften bejd)lojjen wor-
pen waren, ohne daf die Betroffenen be-
fragt worden wdren. Nidytsdejtoweniger
wufte niemand ovon einer ungliidliden
Che unter den allo Fur Vereinigung Ge-
fommenen; was ohne Sturm und Gefdrei
in den Hafen gelotjt wird, dbas withlt auch
bort feine Tiefen auf.

Cin |older Gemeindetag war wieder
genabt. Man DHatte eine Sdjeuer aus-
gerdumt, die Wande mit Tannengriin
ausge|dlagen, Beerenftriuge von CEber-
e[d@en hineingewirft und im Hintergrunbe
auf etlidye Fdjjer eine Biihne gelegt, wo
eine alte Frau eine rote Fahne mit einer
golbenen Sonne und ein alter Pann eine
joldhe mit einem goldenen Pionbe leidyt
iiber dem Prediger [dweniten, der wi-
jhen ihnen ftand und mit einem Blid auf-
wdrts iiber die Gemeinde 3u Jeinen Fiigen
weg rief: , Jubifa, wo bift bu? O Todter
des Lidtes, madet eud) auf und geleitet
Jie, eure Gefdbrtin, auf daf die Gejudite
und Begehrte ihn [daue, den die Weisheit
der elteften ibr zum Gatten erforen!”

Ctlide weil gefleidete und mit Blu-
menfrdanzlein im $Haar gezierte Madden
Datten Jubdifa in ihre Mitte genommen
und 3u der Biihne hingedrdngt, der Fahne
mit der Gonne 3u, indbes der Prebiger
weiter forjdte: , Gisbert, wo bijt du?
O Sibbhne des Lidytes, madyet eud) auf und
geleitet ihn, euern Gefdahrten, auf bak der
Gejudyte und Begehrte [ie jhaue, die die
Weisheit der Welteften ithm 3ur Gattin er-
foren !

. Jnmitten eines Triippleins halbwiid)-
liger Burfdyen ftieg ein vierfdrtiger Ge-
lell 3ur Biihne hinan unter die Monbden-
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fabne. Cr modte jeine adytzehn Jabhre
3dblen, trug iiber einer niedrigen Stirne
das fud)sblonde Haar 3u einer Biirjte auf-
geftridyen, betracdytete die Dinge mit her=
vorftehenden Augen, indes ein wulftiger
Pund, ein grobes Kinn und didfingerige
Sdufte abnen liegen, daf der aljo Wus-
geriijtete immer Dbereit jein wiirbe, |ich
bas, was ihn fein Anteil an Welt und
Leben diinfte, hanbdgreiflid) 3u Jidern.

pDie ©dhne und Tddyter der Wus-
erwdblten find gefommen, einander 3u
griigen,” predigte ber Webermeijter. , Und
ibr Uuserlefene, Geliebte, unter bdem
Jeidyen der Sonrne und des Monbdes reidet
eud) die Hande und fiiffet eud) vor ber
Gemeinbe, allo baf eure Verlobung jo
jidhtbar werde vor den Gebeiligten und
ein Jeugnis jei fiir den Geift des Gehor-
Jams, der CGintradyt und der Liebe, den die
Kinder diefer Welt und des BVerderbens
nidyt fennen, nod) fenmen werden in
Cwigfeit.”

SBilft du diefe ehrbare Jungfrau
Subifa Steger aus der Geneinde der Aus-
erwdbhlten dereinjt zu beinem ehelidhen
MWeibe, Gisbert Berger, |o befunbe diefen
deinen eingigen Willen durd) ein dreifacdyes
Jal!“ gebot dann ber Lrediger dem Bur=
jdhen, {iber bem die Fahne mit bem Pionbde
gejdhmwentt ward.

a3a, ia, ja!” beftdtigte der eifrig.

,UAnd du," wanbdte |id) ber Prebiger
an jeine Todter, ,willjt du diefen ehr-
baren Jiingling Gisbert Berger aus der
Gemeinde der Wusermdhlten bereinft 3u
deinem ebhelidhen Pianne, Jubdifa Steger,
jo befunbe diefen deinen einzigen Willen
burd) ein dreifadhes Ja!“

Die Fahne mit der Sonne ward iiber
Subifa gefdwentt, ber Partner lddelte
ibr |iegesbewupt 3u, fie glaubte feinen
Atem [don nabe 3u |piiren, da jtieg fie,
Jdrie [ie gellend heroor: ,Jtein, nein,
nein !

Obwobl die Auserwdbhlten lehrien, dal
ber Weg der zum $Heile Crforenen un-
weigerlid) aufwdrts fiihre, [o glaubten fie
ood) an eine Madyt des Teufels auf Erden,
der aud) ie 3u ftoren vermdge. LWas dem
nidt verfallen fei, bas reize dem am
meiften, und in bder Geftalt der Fum
ewigen Verderben beftimmten Mit-
menjden madye er [id) an die zur Selig-
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feit Berufenen heran und judye ihnen hie-
nieden den Pfabd 3u verlegen, damit jie ab-
irren von der redyten Strafe und das mit
Kranfheit und Elend in ihrem verging-
liden Erdenleben biigen. Umgefehrt
deine es bisweilen, als ob dbie 3um Ber-
derben Borherbejtimmten nad) ihrer Art
aud) einen Sdritt vom Wege tun und ein
gottgefilliges MWerf verridten. Dafiir
werde ithnen dann auf Erden eine Guttat
auteil, ober was [ie dafitr halten. Derart
wirfe die ewige Geredhtigteit.

Wls Judifa ihr Nein herausgedrien,
war der Prediger bleidh bis in die Lippen
geworden, wdihrend Dder verjdmdbhte
Brdautigam den Unterfiefer vorjtredte, dal
bie Jdbne Dervorj@immerten. ,Beten
wir, beten wir, baf der Teufel ablaffe, uns
in einem teuern Gliede unjeres Bundes
3u qudlen!” flehte der BVater Jubdifas, er
watr niedergefniet und jah, wie Jid) die
gan3e Gemeinde demiitig in den Staub
warf. Bor Judifa war die Fahne mit der
Gonne niedergegangen. Das Midden
vernahm den Bater, wie er briinftig bat,
daB ®ott die Madt des Teufels hieniedben
jdhon breden mdge, horte die Gemeinde,
wie fie ihm nadiprad), und war Fu einexr
Fenfterlufe geglitten, die einen Winfel
per Biihne erhellte. Cin Sdhatten, dber fiir
etnent furgen Wugenblid den Rahmen
fitllte, taudyte fie in das Lidht und war ge-
jhwunbden, bevor einer ihrer Fludt ge-
wahr geworden wdre. Und wdbhrend die
Wusermdbhlten nod) auf den Knien lagen
und den Himmel anriefen, daf ex der Ber=
irrten beiftehen mige, Jid) bald, bald
wieder auf den redyten Weg Furiidzufin=
ven, rannte das IMdadden feldein dem
Haufe des Wrztes 3u, wohin es Jeine 3drt-
lide Sorge um den geliebten Knaben, den
es fiir biefent Tag einer Mutter iiberlajfen
batte miifjen, trieb.

€s fand Frau und Magd mit ver-
weinten ugen, wie fie daran waren, im
Wobhnzimmer die Sderben fojtbarer Jier-
jtiide zujammenzulejen. Bor einem 3er-
jdmetterten Kriftallfpiegel lag auf eirner
- gerri|Jenen rofengeftidten Dede ein 3er-
brodener Stuhl. JIn der Kiidhe madyte
Jidh ein Wirter in einem langen weifen
Kittel 3u |daffen, der jtarf nad) Wether
duftete und einen Beutel mit Cis fiillte.

»Judita...” hatte die Frau des WArstes
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vas Middyen beftiirzt und dod) aufatmend
begriigt. ,© Kind, jet haben wir Jwei
Krante im Haufe!”

»Oer Herr Doftor hat jid) iiberarbeitet
und einen [Hweren WAnfall gehabt,” be-
I[ehrte die Magd die Bejudjerin, ,,da weil
er nidht, was er tut...”

» Und Godwin?” forfdte Judifa. ,Was
ijt mit Godwin?"

,&s ijt [ieb von dir, da du dod) nod)
geformmen bift,” antwortete bie Mutter.
»Wir haben did) nidht erwartet. Godwin
wird |id) freuwen. Der arme Junge ift nod
nidt einmal red)t verbunden und dazu
diefer Sdreden. Komm, id) bring did) 3u
ibm!“

w3 bin davongelaufen,” belehrte Ju=
difa die Sorgende. ,Man wollte mid) ver-
Ioben..."

,Und davor bijt du davongegangen?”
for|dhte die Mutter. ,Ad, wie mande
wiirde das tun, wiikte |ie, was ihr bevor=
jtebt. Aber wenn man’s ahnt, ijt es
meijt don 3u |pat.”

Godwin lag mit fieberglinzenden
Augen im Bette und griigte mit einem
Jhwaden Freudenfdrei jeine Gejpielin.
Das Madden hatte Jid) iiber ihn geneigt,
fanft einen Wrm unter feinen Hals ge-
jdoben und fiigte ihn jeft zdartlih und
leidenjdaftlih. Und dann war’s, als ob
Jie beide wijjend geworden wdren in
diefemt Wugenblid. CEin Mund Judte
wieder und wieder den andermn, und dar-
iiber brad) die Mutter, die ploglid) diefer
unjeligen Liebe ihres |iedhen Knaben 3u
bem in der holdejten Bliite prangenden
Madden inne ward, in ein lautes Weinen
aus.

,»®eb heint, Jubifa,” [lud)zte jie, ,ou
bift in ein Haus des Unbeils gerater und
3u jung und zu gut dafiir, an uns 3u vers=
derben.”

SMutter!” Dhatte der K[nabe aufge-
Jdhrien.

oRieber hier verderben, als mit den
anpern 3ur Seligfeit eingehen!” hatte Ju-
difa gewehrt. ,Aber Gott will gar nidt,
daB ein Men|d umfornme. Nein, niemand
joll dafiiv biigen, daf er 3um Leben auf
diefer Erde geboren. Das fann Gott nidht
wollen; nur der Teufel will’s, und der hat
nur Madt iiber uns, wenn wir jie ihm
freiwillig einrdumen.”
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yFreiwillig...” hatte die Mutter ge-
jeufzt. ,UAber, Mdaddyert, das glauben dod)
peine Angehdrigen nidt.”

yMeine Angehdrigen?’ Judifa war
per Frau um den Hals gefallen. ,Wenn
id fie nidht hier bhabe, bier in diefem
Saufe, habe id) [ie nirgendwo auf der
weiten Welt.”

A Wbend desielben Tages nod) hatte
der Webermeijter jeine Todter gefunden
und heimgeholt und verlangt, daf Jie bas
Haus des Wrztes, defjen Fujammendbrud
und Berfall durd) den leten greuliden
Tobjudtsanfall im Dorfe befannt ge-
worden, nimmer betrete. Denn nur aus
pem verrudhten Einflufje einer 3um ewigen
Berderben vorherbeftimmten Familie jei
ibr unerhorter Widerftand gegen eine
driftliche Verlobung 3u erflaren. Diefe
Gippe trage |don 3u Lebzeiten das Kains-
mal. Der Wlte bejeffen, der Junge Jied,
bie Ptutter...”

,Dte Mutter?”’ wiederholte Jubdifa.

,Sie it bie Frau eines an Jeinen La-
jtern erjtidten Giinders und die Mutter
eines armjeligen Kriippels.”

»Und deswegen jduldbig,” hdhnte das
Midden. ,Was wdre das fiir ein Gott,
der die Menjden fiir ibr Ungliid nod) be-
jonbers ftrafen wollte!”

pQiftere nidht!” bdrohte der Weber-
meijter. ,,Bergi nidht, wozu du gehovrft!”

pJtein, bas vergejje id) nidt“ be-
teuerte Jubdifa. Und der Wlte modhte fie
bewadyen und einfperren: trof Sdhlof und
Riegel fand fie immer wieber eine Stunbe,
vem fehnfiihtig wartenden Freunde nabe
3u Jein. Der lebte nur nod in dem Miib-
den, dammerte in den Tagen, da er Ju-
vifa nidt Jah, dahin und verlor dariiber
den Willen zum Dafein auf diefer Erbe.
Der fladerte nur nod) auf, wenn fie itber
die Sdwelle ftob, ungeftiim, mit fliegen-
pem Wtemn, gierig, aud) nidt eine Minute
per fargen Frift 3u verfdersen, die Jie Jid
gewaltfam erwungen. Und war die gute
Ctunbe gegangen und bdas Midden
wieder gefd)ieden, dbann verfant der Knabe
nur nod) tiefer in eine Dunfelbeit, wo er
faum nod fah, was um ihn oorging, die
RNibe der Mutter, ihre Sorge, nur nod)
im Halbjdlafe Jpiirte, wo am Ende eines
Jhwar3 verdhatteten Weges ein goldenes
Piortlein auftaudhen wollte, das eine

fdhone Tiirhiiterin lddyelnd erjdlof. Und
bas war Judifa, und fie fand in dem
Lidhte, das aus einem bhell blithenden
Garten quoll, und ein Regen von Zarten
Rojenbldttern ging nieder, und die lagen
als eine buftende Dede auf bem Wege, den
er 3u geben |id) febhnte.

Der Arat hatte in einer Wnjtalt ver-
lorgt werden miifjer, und bie Mutter
legte es biefemt Sdidjal des Vaters zur
Lajt, baf ibr Knabe [tiller und jtiller ward
und fein Ldadeln mehr aufbradte. Hatte
er dod) 3u diefem BVater immer {taunend
und bewundernd aufge]daut als 3u einem
Menfden, der in ooller Gejundheit Herr
jeiner felbjt fei. Und dann hatte er ihn
gefehernt: Bon Sinnen, tobfiidtig, rajend
und mwieder elend, verfallen und verblddet.
Wie DHitte Jie da 3u trojten vermodt, die
Jelber nidhts aufbradyte als Trdnen? Fur
wenn Judifa fam, bann erinnerte jid) der
Snabe nod), daf er lebte, darn war er, der
nidyt mehr vom Bett erjtebn modte, be-
reit, Jid) in den Seffel am Fenjter tragen
3u lafjert und feine Augen fiir die Welt da
drauBen aufzutun.

Die Tage aber wurden Fiirger und
linger die Nddhte, und der Stunbden wur-
pen immer weniger, da Judifa den Weg
3u den Freunden fand. Denn das unbot-
mapige IMiddhen war der ganzen Ge-
meinde der Ausermwdbhlten 3um Wergernis
geworden, 3umal es jede Reue von fid)
wies, auf [etnem Nein verharrte und nad
per Gemeinjdaft der gum Berberben Be-
rufenent begebrte, als quille dort bdas
Qebenswaffer fiir die Wiifte diejer Erde.
Sie alle adyteten auf jeden Sdritt des
Maddens, und gelang es ihm einmal, der
Gefangen|daft des elterliden Haufes 3u
entfliehen, o waren dod) gleid) etliche
Dufend Wugenpaare auf Jeiner Spur,
und unbebelligt fam es nimmer um
Jreunde.

Der Webermeiffer, defjen Jwang und
Gewalt die Todter nur nod) mebr ver-
ftodten, Deriet Jidy mit den Ueltejten der
verjdiedenen Gemeinden, darunter aud)
pent Vater des verjdmdbhten Liebhabers,
einen fanatijd quf feinen Glauben ver-
jefferten Koblenbrenner. Und der meinte,
wenn es wirflid) ein Wefjen gebe, das, vor=
beftimmt 3um Lidhte, dod) mit Gewalt bie
Finjternis jude, fo miiffe man es fo
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zeidhnen, daR es nod) an der Piorte der
Holle als fremdes Cigen erfannt und
bange 3uriidgewiefen werbe. Man mibge
dem Maddyen bie heiligen Wundmale auf-
brennen und ihm diefen Liebesdienjt von
jeinem Gobne, dem verleugneten Brdu-
tigam, verridyten Iajjen, damit der fid,
wie nur ein auserwdblter Chrift, dburd) eine
Guttat an Jeinem Feinde 3u rdiden ver-
mbge.

€s war ein grauer Tag im [pdten
$Herbjte, bag man Jubifa aus einem ver-
gitterten 2Webfeller, wo man bdie Wider-
jpenjtige etlidye Wodyen lang gefangen ge-
balten, in eine leere Kammer bradte,
peren Fenjter auf eine weite weglofe
WieJe hinausging. C€in grofes Holzireu
ftantd dort aufgerichtet, und daran banden
jie bas Mdadden, und dann dffnete |id)
eine ®ajfe in bem Haufen der Welteften,
und mit einem glithenden Eifen nabte der
ver|dmdbte Liebhaber ber Gefefjelten und
brannte ber Wimmernden und -Stohnen-
den ein Kreugzeiden auf die gebundenen
Hinde. Und wiederum ward das Eifen
3ur Glut gebradt und dem Midden das
Kreuzzeidhen aud) quf die nadten Knddel
gebrannt.

Sie waren binweggegangen, bdie
Wahnwisigen, und hatten Jubdifa ibhrer
Mutter iiberlajjen, einem armfeligen Wr-
beitstier, einer elenden Sflavin, wie fie
wobhl bei fleinen Leuten, wo ber Mann
jonjt nidhts 3u regieren hat, 3u finden Jind,
trojtlofe Gejd)dpfe, die da glauben, die
Tyrannei ihres Eheherrn fei von gdttlider
Drdnung o gewollt und demiitige Unter-
werfung Dheilige Pflidht. Wber da fie ihr
gefdhdanbetes Kinb losgebunden, fam Jie
ood) ein Shludzen an. ,Warum bift du
aud) nidt folgjam gewefen?” jammerte
jie. ,Was bat’s geniikt, daf du bden
Doftorsbuben betreut hajt? Keinen Tag
linger bat er darum leben fdnnen, ben
man bheut begraben...”

Mt einem wilden Shrei war Judifa
pom Boben, wo fie gelegen und den
Kreugesftamm  umfaht gebalten, auf-
gefabren. ,3br Jeid allefjamt Teufel,”
jdrie fie, ,allefamt! Gott habt ihr tot-
gefdlagen, und jeht regiert ihr die Welt.
Meine Tierlein — wo find meine lieben
Tierlein? $Habt ibr jie aud) umaebradt,
ibr Morber?”

Das Midden wartete feine Untwort
pes entjeften Weibes ab, tappte {id) bdie
Treppe hinunter und jdrie leidt auf, als
aus einem Heuforbe in einem BVerjdhlage
3wet Sdatten an ihm aufjprangen, Cid-
bornden und Wiefel Jafen ibm auf der
Sdyulter und drdngten jidh an fein Ge-
Jiht. So wanite es hinaus, gegen den
Wind an, der raul) iiber die Hdange Dblies,
und bielt bie Hinde hod), bak er die heigen
MWunden Fiihle.

®odwin, der Jein Verlangen und feine
Gebnjudt nad) der Freundin (Gambaft
verfdwiegen hielt, hatte bod) in feinen
Sdeidetagen im Halbtraum immer wieder
ihren Namen genannt, und da hatte die
Magd |idh aufgemadt, um den Weber-
meifter 3u bitten, dak er dem leften Ber-
[angen eines Gterbenden nidt entgegen
fein mbge. IMit bbjen Verwiinfdungen
aber war fie empfangen und mit nod
jdhlimmeren bheimgejd)idt worben. Und
Godwin ging in die Cwigkeit, ohne dak
ihm bie Freundin, wie fie ihm das einmal
verfpredyen hatte miifjen, in jeiner leften
Stunde mit einem fHihlen Trunfe genabht
wdre. Denn den leidenden Knaben bdiir-
jtete viel, und es war Judifa, die es ihm
mit ihrer Wrt, einen Frudtaft 3u mijden,
bejonders 3u Danf madyte.

Die Nadt war friih gefommen, und
wdhrend der Wiond in treibenden Wolfen
jtand, flimmerten die erften Sdneefloden
in einem falben Lidte auf und verglom=
men wieder 3u einem bdbunfeln Staub.
Die Mutter lebnte am Fenfter und fab
Dinunter, auf das Grab ihres Sohnes, das
dpunfel heriibergdbhnte, und defjen drmlidye
Cnge dod) dbie ganze ECrnte ihres Lebens
barg. Der ITotengrdber, ein ITrinfer,
wenn er bar Geld im Beutel wupte, hatte
es nod) nidht gugefdaufelt, und die Frau
erjdauerte in der Vorjtellung, daf ibr
3artlid) umjorgter Knabe da draufen liege
und der Sdnee falle ihm auf den nadten
Sarg. JNein, ihr Kind Jollte nidht frieren!
Modte der Totengriber iiber dem Wdeine
Jein Werk vergeffen, [ie wollte jelber gehen
und den $Hiigel haufen.

Wahrend fie fidh in einem SdHuppen
des Haufes mit einer Sdaufel riijtete, war
Subdifa mit munbden Fiigen dburd) die Nadt
gewanft und hatte mit einem Sdrei das
frifde Grab gefunden. Blumen und
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Krdange tiirmten |id) iiber dem Sarge, und
auf einer Sdleife, bie an dem auf-
geworfenen Erdreid) flebte, las das Mib-
den den vertrauten Namen. Und da
brad) es mit einem Jammerlaut 3ujam-
men, glitt in dbie Gruft hinunter und lag
ausgeftredt auf dem Sarge des Geliebten.

Als die Mutter nabte, jab |ie, wie zwei
sarte Sdyatten aus dem Grabe aufhu|d)-
ten, wieder hinabfubren und aufs neue
auftaudyten. Und wieder waren die Tier-
lein, das Cidhhdrnden und das Wiefel
Subifas, verjdwunden, und aus der Hohle
her flagten fie in jenen feltjamen grellen
Lauten, wie fie jolde fleinen Waldtiere in
hodjter Tobesnot ausjtogen.

Ueber ben Mond war eine Wolfe weg-
geglitten, und fein Sdhein fiel in das Grab,
wo Judifa lang ausgejtredt, bas Gefidyt
nad) unten, regungslos in den Krdnzen
und Blumen auf dem Sarge lag.

Die Frau Hatte einen Sdhrei des Ent-
jeiens ausgeftofen, war in die Knie ge-
junfen und jammerte. €in Nonndhen, das
in ber nahen Kirdye einen ltar [hmiidte,
hatte fie vernommen, war hinzugeeilt und
hatte dann ben Totengriber hinter dem
®laje weggeholt, damit er fomme und
helfe.

AWls der Alte fid) iiber das Grab beugte,
fubren ihn faudyend, Frafend und beiend
bie Tierlein an, und mit Jeinen riffigen,
gefiibllofen Fduften padte er eins nad
vem andern und |dlug ihm an einem
naben Baumftamme den Sdddel ein.
Dann fletterte er jHwerfdllig zu bem
Sarge nieder, hob den Kbrper des Miid-
dens, hordyte, ftiel einen Flud) aus und
vetlangte ein RQeiterlein aus bem Bein=
haus. Daran jtieg er mit der Laft des
toten Middens herauf und trug es in die
RKirdye, wo ein jdymudlofer [Hwarzer Sarg
aufredht in einem Winfel ftand, um bei
L‘Tgeiem 3um Gedddinis Verftorbener
einen Katafalf u fromen. Dort hinein
betteten [ie bie Tote, und das INdnnlein
Jab voll heiliger Sdheu die Wundmale an
Hinden und Fiigen des [dhonen Kindes.

Fiir bie Wuserwdblten waren die
biirgerliden Geridhte Burgen des Teufels,
wo die gefdhminfte Liige auf den IThron
erthoben unbd als Geredytigeit ausgerufen
ward.  Anftdnde untereinander |[dlid)-
teten Jie durd) einen Sprudy ihrer el

tejten, und wo fie in einen Handel mit
einem Ungldubigen verjtridt wurben, da
duldeten fie lieber ein Unredt, als daf fie
eines der veradyteten Geridite angerufen
hitten.

Als per Gemeinde fund ward, ba man
Jubifa tot gefunben und in ber Kirde
aufgebabrt habe und daf ein wunder-
jiidhtiges Voltlein in Jdeuer ndad)t die
PMundmale anftaune, [dHwiegen Jie alle,
pie Auserwdhlten, und |ie duldbeten aud,
dafy man das Maddyen unter Braudyen ins
®rab bettete, dbie |ie Dhaften und ver-
abjdyeuten, und waren froh, als der Hiigel
Jid) iibexr der Hingemordeten wolbte, ohne
baf ihre Sdyandtat rud)bar geworbden.

Da begab es [id), daf der verjdmdbte
Liebhaber der elend Verjtorbenen heim-
[ich den Webermeifter aufjudte, um jid
des verrdterijden Cijens, womit er Ju-
difa gemartert, 3u verfidern. Der lte
batte es im Jiegenftalle hinter einer Raufe
verjtedt, und als er es hervorzog, glomm
in den Augen des Burfdyen ein tiidijdes
Leudhten auf. Und da vergal der Weber=
meijter Predigeramt und priefteclide
Wiirde; dbas geinedhtete Herz des Vaters
fprengte jede Fejel, wild brandete fein
Blut, und rajend vor JIngrimm [dmetterte
er das Cifen auf den Kopf des Mbrders
jeiner Todter nieder. Lautlos war der
sufammengebrodyen, und iiber den vor=
ge]dobenen Unterfiefer iderte in jdmweren
Tropfen das Blut.

Der Totjdhlager hatte fid) dem Ge-
ridte ftellen miifjen, und das jprad ihn
nad) einer Verhandlung, in der Jubdifas
Martyrium an den Tag fam, wegen 3eit=
weiliger Unzurednungsfiabigfeit frei. Die
Weltejten, wie fie das Widdden leiden
hatten Iafjen, obne Jid) bdagegen auf=
sulebnen, wurden alle gebiigt und der
Soblenbrenner als Radelsfithrer fiir ein
Jabr ins Judthaus geftedt. Als er feine
Strafe abgefeffen und als Opfer teuflijder
Sujtiz heimEehrte, gingen ihm jeine frithern
Glaubensgenofjen aus dem Wege. Jhr
Prediger, der Webermeifter, war irre an
jid) und der Welt gerorden. Seine Frau
war in Triibjinn verfallen, und er durfte
ibr nidt nahen, ohne daf jie angjtooll auf-
jdrie und oor ihm 3u fliidten verjudte.
Und dann jabh er immer wieder im Traume
jeine Todter mit einem |donen Knaben
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auf einem Anger voll goldener Blumen
geben, und biefer Gefdhrte jeines Kin-
bes war bder verflirte Sobn jeres
Nrztes, ben er mit Weib und Kind
hodymiitig der ewigen Finjternis iiber-
antwortet bHatte. \

Die Gemeinde |piirte die Wandlung
an dem Manne, defjen finjterer Eifer |ie
sujammenge|dmiedet gehalten, und der
bet allem heiligmdfigen Qeben dod) 3um
Totjdhliger geworden. Jweifel wagten
lih Hervor, und ein Hader entziindete jid)

am andern, und fo gefdhah es, dap iiber
Nadyt ein Bau in Grund und Boben 3ers
fiel, pont dbem [ie gewdhnt hatten, daf er
fiir die Cwigteit erridhtet worden. Un-
jider ihres geiftigen Befikes, wanbten die
meijtent ihr Auge wieder demt Jrdifden 3u,
und mit jdmerzlidem Crffaunen mupten
die Fabrifanten an ihren bisher o geniig-
jamen Webern erfabhren, daf der Menfd
nie genug von Ddiefer Erde befommen
fann, wenn ihm der Himmel genommen
wordert.

Gedichte von Gertrud Biirgi, Sirich

Junge ldadchen

Sie jind mit {ifer HeimlidhPeit behangen,

So wie ein Baum mit Blujt und griinen Jroeigen.
Dom 3arten Rot der {berhauchten LWangen
il ecjte Sebnjucht fid) dem Leben neigen.
Die Blide tragen Lddyeln, Sudyen, Weiden
AUnd wandern liebend wie ein Scdhywalbenpaar.
Dody) im Selod von hodygetivmtem Haar
Oldnst’s wie ein Diadem von fernen Leiden.

RAus blaffer Ddmmerung...

Aus blajjer Ddmmerung ftieg jdh ein Traum,
Sart wie des Vlondes Silber, das im Mai
Der Mdddyen Stirnen Pt in dunfeln Lauben.
Wie der Vtimofen goldnes Diiftervebn,

Wie weifzer Lollen abendlid)es Wandern.

AUnd diefes Traumes leife Slodenftimme
Ruft meinen blauen Himmeln ANadyt und Stucm.

Jladh dem Sturm

Sterne fjtreuen goldenes Lidyt

Durdy die Wollen meiner Seele.

Fernber nur webllagt nody Sturm,

Raufdyen die Wellen jdymersooll 3um Strande.

Wieder jehe idy Sott.

Hiille midhy gany in den Friedensfligel feiner Ndbe,
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