
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 24 (1920)

Artikel: Aus einer untergehenden Welt

Autor: Behrens, Eduard

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-573190

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-573190
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Willy Bretscher: Das Bild- 32g

Arme umfaßten das Bild, und ihr Gesicht
strebte zum Antlitz des Heiligen, das ein
dünnes Lächeln trug.

Da war ein Schatten hinter ihr und
schlug sie mit einem Blitz über den Kopf.

Im lautlosen Fall wandte sich ihr Ee-
ficht. Die Augen standen groß offen und
waren voll tiefen Lichts.

Mit Gepolter stürzte das Bild und be-
deckte sie ganz.

Ms einer untergehenüen Welt.
Von Eduard Behrens, Bern.

Ein Brand in Stambul.
In klarer Sommernacht verließen wir

die gefurchte, durchlöcherte Straße, wel-
che in einemSumps stecken blieb, und wan-
derten, den Mond im Rücken und die
Augen voll Sternenglanz, gegen Osten
über das endlose, blasse Feld. Am Hori-
zont, fern in Asien zitterte der Schein eines
Gewitters. Das dürre Gras knirschte un-
ter unsern Sohlen. Wir stapften stunden-
lang und fast wortlos neben einander her,
bis der Mond hinter uns den Rand der
Erde erreicht hatte und wir plötzlich, eines
Steinwurfs Länge vor uns, den Boden
in wimmelnder Bewegung zu sehen ver-
meinten. Wir blieben stehen und hörten
Schafegeblök. Jetzt erblickten wir, ab-
seits, auch den Hirten, eine dunkle, über
den Stock gebeugte Gestalt. Er hatte das
falbe, spitze Gesicht dem untergehenden
Monde zugewendet und stieß hohe, nä-
selnde, zu wehmütigem Gesang vereinigte
Laute aus. Er sah uns und hielt inne. Wir
schritten auf ihn zu. Als er das fragende
Wort „Stambul" vernahm, machte er eine
große stille Gebärde gegen Osten. Wir
zogen weiter, während das einsame Lied
von neuem begann und langsam in der
Finsternis verstummte.

Bald jedoch tagte es. Das gespenstisch

bewegte Dunkel schrumpfte zusammen,
vergilbte, und aus der zerrissenen Röte
des Ostens trat die Sonne. Die Weite
fing an zu beben vor Glut. Stunde um
Stunde verrann; wir schritten durch graue,
gesenkte Oeden und Eeröllgründe, über
Sandhügel und nacktes Gestein, der be-
wölkten, blauen Ferne entgegen. Um den

Mittag herum zog ein Gewitter auf, Him-
mel und Wüste waren bleigrau geworden,
Sandnebel stoben empor. Aber das Wet-
ter verzog sich und ließ in der Höhe eine
trübe Bläue zurück. Wir wanderten, wan-
derten. Es wurde Abend, das Land war

rostrot verhüllt. Auf einmal schien es uns,
als hätte seitwärts ein Abgrund voller
Blitze gezittert. Bald drang ein Brausen
aus der schwülen Weite. Von Meeres-
ahnung begeistert, eilten wir den Hang
hinan: Fern, in abendlich schimmernder
Tiefe, von flammendem Meeresglanz
gespalten, lag die gehügelte, unermeßliche
Stadt: Konstantinopel.

Die Kehle beengt und in verwirrtem
Schauen, unter Zypressen und über Grä-
berfelder stiegen wir nieder. Mein Be-
gleiter zeigte mir das „Goldene Horn",
einen violett glühenden Meeresarm, der
sich zwischen zerklüfteten Uferhöhen in ein
ungewisses, mit Lichttupfen besetztes

Chaos von Häusergruppen, Schiffs-
rümpfen und Dunst verlor. Es nachtete.

Plötzlich wurden wir einer glühenden
Staubwolke gewahr, die sich gemächlich
aus einer nahen Häusergruppe erhob.
Helle Flammen drangen nach. Jetzt hatte
der Brand die Wände des Hauses ge-
sprengt und wiegte sich im Wind auf sei-

nem Raub hin und her.
Wir eilten hinunter. Ein näselnder,

gedehnter Laut klang von der Gasse her-
auf: „Jangin waar !" (Feuer Im kreis-
runden Schein der nächsten Laterne er-
schien eine Gestalt. Sie flog barfuß über
das Pflaster, in roter Jacke, einen Stab in
der rechten Hand erhoben, und verschwand
um die Ecke. Es war der Feuerläufer, der
die Feuerwehren aufzubieten hatte. Der
Feuerherd war uns entschwunden, wir
verloren uns in einem Geschling von Eäß-
chen und gerieten an das Goldene Horn,
das rotgefleckt im Feuerschein lag. Aus
dunkler Gasse flog uns eine schwärmende
Helle entgegen.

Die Erscheinung glich zuerst auf-
gewirbelten Papierfetzen, dann einem
Trupp weißer Sturmvögel. Jetzt legte
sich ein rasendes Durcheinander von Ar-
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men und Beinen bloß. Körper drangen
hervorinkurzen weißen Hosen, flatternden
Oberhemden, weißen Zipfelmützen. Mit-
ten in der Schaar trugen ihrer vier eine
kleine Pumpe; eher noch eine Art Sar-
kophag, ein mit Messingblech beschlagenes
Gehäuse, das ein großer Metallstern über-
ragte. Unter dem Stern flackerte grünes
Licht, dessen runder Widerschein über die
kahlen Häuserwände strich.

Das waren die Leute der freiwilligen
Feuerwehr, die Tulumbadschi, von denen
jedes Quartier ein Korps von 40 Mann
besitzt. Sie arbeiten nur im Akkord, d. h.
sie retten erst, wenn sie sich mit dem Be-
sitzer des brennenden Hauses über eine an-
gemessene Bezahlung geeinigt haben.
Wenn der Handel nicht gelingt, wird das
Haus mit Petrol bespritzt.

Die Tulumbadschi flogen vorbei. Aber
sie trafen auf der nächsten Strahenkreu-
zung mit einem zweiten Korps zusammen.
Sofort entstand ein Handgemenge. Unter
gellendem Geschrei bildeten sich kämpfende
Gruppen. Die Faustschläge prasselten
gedämpft. Die Paare krümmten sich im
Zwielicht der Fackeln zur Erde, sprangen
wieder empor und wirbelten um die ge-
meinsame Achse, bis der Partner am
Boden lag. Die Feuersbrunst war ver-
gessen.

So zerrte man sich schreiend und
stemmte sich, klang trocken der Aufschlag
der Fäuste und kugelten die Kämpfer
in Knäueln zu Boden, bis die eine Partei
die Oberhand behielt. Sie hatte sich im
Nu wieder gesammelt, die Spritze in ihre
Mitte gehoben und stob lautlos davon. Die
Unterlegenen folgten drohend.

Als wir die Brandstätte betraten, war
sie von schmutzigrotem Qualm verhüllt;
dahinter ging, an ungewissen heftigen Be-
wegungen erkennbar, die Rettungsaktion
vor sich. Das Feuer züngelte an den Holz-
wänden entlang, bis es durch eine Ritze ins
Innere gelangte und im Nu sich zum Dach
hinaus bohrte. So wurden die Häuser oft
buchstäblich gespalten, und der Sturz der
einen Hälfte legte dann die Zimmer bloß,
wo Gestalten verzweifelt sich tummelten.
Glühender, sengender Atem schlug uns
entgegen. Das Feuer wuchs, bäumte sich,

wogte in wilder Fruchtbarkeit — ein Stück
Urwald, ein Dickicht rotgeschwollener

er untergehenden Welt.

Dschungeln voller phantastischer Bestien.
Ein Dutzend Hydranten stiegen bolzgerade
von der Gasse um den Brand wie ein ge-
waltiger Käfig aus zwölf weiß fließenden
Stangen.

Sechs andere Feuerwehren hatten sich

noch eingefunden. Die Rettungsaktion
bestand aus ungeheurem Spektakel und
planlosem Durcheinander. Die größte
Verwirrung herrschte. Sie spritzten,
schrien, kommandierten alle auf eigene
Rechnung. Ein halbes Dutzend Tulum-
badschi hatte das Dach des Nachbarhauses
bestiegen. Sie tanzten wild in der glü-
henden Höhe herum und schleuderten, nur
dem Lärm zu lieb, Schwärme von Ziegeln
in den Brand. Der Brand verdichtete sich.

Die Gliederung verschwand; er türmte
sich vom Wald zum glühenden Gebirge.
Rosenrote Katarakte stürzten durch den
hohen Raum. Und wenn eine flimmernde
Lawine niedersank, so leuchteten im Um-
kreis taufende von staunenden Menschen-
gesichtern auf. Die Feuerhörner gellten
in einem fort. Aus der von Menschen wild
brodelnden Gasse gingen die Köpfe der
Mannschaft an den Pumpen in hastigem
Tempo auf und nieder. Die Fackelträger
sprangen ganz zwecklos umher mit ihren
Lichtern, die sich durch den Dunst schlän-
gelten. Das Tempo wuchs. Brutal, mit
Kolben und gezogenen Säbeln, stürzten
sich die Wachtposten auf die Zuschauer-
Massen, die dunkel um den Brandplatz
schwollen. Es setzte jeden Augenblick
Handgemenge ab.

Die Feuerhörner genügten bald nicht
mehr. Man hatte zu Trommeln gegriffen,
zu einer Art Gong, vielleicht aber auch zu
ganz gewöhnlichen Blechkisten, und häm-
merte atemraubend drauflos. Das Pu-
blikum half mit. Sein Schreien und wo-
gendes Eemurmel ging wie ein tiefer
Generalbaß durch den ganzen Tumult. So
wurde das Element beschworen. Der
Brand sank in sich zusammen. Er hatte
ein Dutzend Häuser verschlungen.

Im Cholera-Viertel.
Es war ein trüber regnerischer No-

vembernachmittag. Ich schritt von Pera,
der Europäerstadt, hinunter nach der al-
ten morschen Schiffsbrücke über das Gol-
dene Horn. In den Zypressen der türki-
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schen Friedhöfe saßen Raben, oder sie
flatterten um die Gräber und krächzten.
Das Goldene Horn lag grau da, das Tal
war voll Nebel und Regenfäden, und um
die Höhen über den beiden Ufern strich
finsterer Dunst. Mein Ziel war Balat,
das große Judenviertel, wo die Cholera
wütete.

Die Straße führt zuerst durch ein
schmutziges Griechenquartier. Die Lücken
in der groben, unregelmäßigen Pfläste-
rung hatte teils der Regen ausgefüllt,-
teils lagen zerzauste, mit Schwären be-
haftete magere Straßenhunde darin, die
mich wedelnd, mit glänzenden Augen an-
blickten. Ich kam an Gerümpelläden vor-
bei, wo verschrumpfte Weiber mitten in
altem Eisen und buntem Lappenkram
hockten. Aus den Speisebuden drang Ge-
ruch nach verbranntem Schaffett. Auf den
entfärbten, durchlöcherten Polstern der
Schnapsbuden lagen Betrunkene. Durch
schiefe Gassen blickte man in den Hof der
Häuser, wo zerfetzte Wäsche hing und
gelbe, verhärmte Lindergesichter auf-
tauchten; eingedrückte Boote lagen am
Ufer; im Meerschlamm grub allerlei ver-
hülltes Gesinde! herum. Der Hintergrund
des Elendes war die lange, graue Meeres-
bucht und die schwarzen, mit zerbrochenen
Masten in den Himmel starrenden Kolosse
der alten, verfaulten Kriegsflotte.

Dann kam ich nach Balat. Die Gassen
wurden uferlos. Der gelbgraue Schmutz
lag, schlingernd und Blasen treibend, um
die Häuser oder troff, wenn die Türen
tiefer als die Bodenfläche standen, in sie

hinein. Die niedern Holzhäuser waren
regellos in das sumpfige Gelände gesteckt
und umgurgelt von den schweren, mit
Tierleichen und Unrat besetzten Wogen
aus dem Goldenen Horn. Der Blick war

freier geworden. Man sah ferne, mit
weißen Grabmälern gepflasterte Hügel;
heiser pfeifende Kormorane flogen um die
nahen Wracks.

Die Luft roch nach Karbol. Vor man-
chem Hause stand ein Polizist, die Arme
über das Gewehr gekreuzt oder die Hände
an einem Kohlenbecken wärmend. Ueber-
all waren weiße Bannkreise von Chlor-
kalk gezogen. In den Zimmern saßen ver-
ängstete Menschen nahe aneinander ge-
rückt. Ein Gewimmer steigerte sich plötz-
lich zum Geheul; eine Türe ging auf und
zwei Polizisten schleppten eine Cholera-
leiche in den bereitstehenden Karren. Es
war ein alter Mann mit buschigem,
weißem Bart in einem käsgelben, mit vio-
leiten Tupfen besetzten Gesicht. Im Haus-
gang erschienen verhüllte Weiber mit ver-
zweifelten Gebärden und schrien. Die
Türe wurde zugeschmettert. Der Karren
kollerte über das Pflaster, der Kopf des
Toten machte heftige Bewegungen; zwei
ausgemergelteHunde folgten schnuppernd.

Dann war die Gasse wieder ruhig; bis
eine unsichere Gestalt um die Ecke

schlich, stehen blieb, als ob sie sich

auf etwas besänne, einen zögernden
Schritt nach rückwärts machte und dann
mit totenbleichem Antlitz und offenem
Munde vornüber in den Kot fiel; ein
Polizist eilte herbei, zerrte den Kran-
ken am rechten Arm zur Mauer und warf
einen Sack über ihn. Der zuckende, hu-
stende Klumpen wurde bald still.

Der Abend kam. Die Gegend war voll
unruhiger Lichter. Mit einbrechender
Nacht hatten sich Scharen von Krähen aus
den Aasfeldern vor der Stadt erhoben und
flogen über das Goldene Horn nach ihren
Quartieren, den großen Friedhöfen mit
den Zypressenhainen.

Legenàe
Eine Leele kauert in Nebel unà Winä:
„Zankt Peter, öffne àie Pforte geschwinà!"

Da knarrt ein Niegel; äie Zeele gellt:
„Erbarmen, ich komme vom Nancle äer Welt!

Lust unà Leià, äie schlugen mich viel,
Bis ich flog wie ein Fdäerspiel,


	Aus einer untergehenden Welt

