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Das
Von Willy B

Angelina schritt durch das Dorf, und
gleich aufgescheuchten Vögeln folgten ihr
die Blicke. Sie war schlank und trug das
Haupt gerade auf einem weißen Hals, der
wie ein zierlicher Turm anstieg. Die Wei-
der flüsterten; denn Angelina war die Frau
des Eeronimo, den sie haßten, da ihre
Männer abends aus seiner Schenke mit
heißer Stirn und wildem Atem Heimkehr-
ten. Aber auch wenn die dunkle Stube von
Gästen leer war, tönte manchmal aus dem
Hause rohes Schelten und Toben. Darum
lief in Angelinas Fußspuren das Hündlein
des Klatsches.

Sie schritt durch das Dorf und grüßte
stumm mit einem Neigen des Kopfes die
Zudringlichen. Einige bewegte seltsam ihr
Auge, das den Menschen wohl sah, doch

nicht schaute. Es ging durch den Körper
hindurch und stand in einer weiten Ferne,
wo ein Bild war, dem Angelina sich zu-
wandte. „Angelina ist hochmütig gewor-
den," sagten die Weiber, die ihren Gruß
empfingen. Einmal war aber ein Jung-
ling, der die Faust ballte und in sich hinein
sagte: „Ah, Geronimo..."

Die Türe schloß sich. Der Mann, der
am Tische saß, den buschigen Haarschopf in
den Vorderarmen vergraben, hob ein ge-
dunsenes Gesicht und sah weintrunken um
sich. Als er die Frau erblickte, sprang ihn
ein kleiner Krampf an, der seine Züge oer-
zerrte und ihnen etwas Tierhaftes gab. Er
fragte rauh: „Wo bist du gewesen?"

Sie sah durch ihn hindurch und lächelte.
„In der Kapelle," antwortete sie nach
einer Weile.

Der Mann knurrte etwas Lästerliches
und warf der Frau ein klirrendes Wort
entgegen. Es prallte ab von den weißen
Zügen und zerfiel gläsern am Boden. Da
erhob sich der Mann und ging taumelnd
hinaus. Es ging geduckt.

Angelina kniete vor dem Bild. Es war
eine Holzwand, roh bemalt, darauf ein
nackter Mensch, dem sich viele Pfeile ins
Fleisch bohrten. Der Nackte hatte ein dün-
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nes Lächeln auf den Lippen, und sein

magerer Körper war leise gekrümmt wie
in einer tiefen Wollust. Der Schein der
Mittagssonne fiel durch das Fenster und
tauchte den gekreuzigten Sebastian in ein
hartes Licht.

Angelina kniete vor dem Bild und be-
wegte die Lippen. „Heiliger," sagte sie,

„hilf mir! Ich komme wieder zu dir." Ihr
Blick umklammerte den Nackten, kroch von
einem der durchbohrten Glieder zum an-
dern und haftete am Antlitz, das ein dün-
nes Lächeln trug. „Ich leide," sagte An-
gelina, „o wie ich leide!" Dann sagte ihr
Mund scheu und innig: „Bruder!"

Ihr Mund schwieg, und zutiefst sagte
jemand: „Geliebter!" Sie senkte den
Kopf.

Angelina kniete vor dem Bild, bis die
Abendglocke läutete.

Geronimo stand vor dem Pfarrer und
drehte den Hut in den Händen. „Ihr
müßt meiner Frau verbieten, in die Ka-
pelle zu gehen." Der Pfarrer zeigte ein
rund erstauntes Gesicht und fand die
Sprache: „Es ist gut, wenn deine Frau
dem Göttlichen zugetan ist, Eeronimo,"
antwortete er.

„Die Frau gehört ins Haus des Man-
nes," grollte der Besucher.

Eine Pause.
Eeronimo trat dicht an den Pfarrer

heran. „Sie hat sich mir noch nicht ge-
geben," zischte er durch die Zähne. „Wir
sind seit zwei Monaten verheiratet ..."

Der Mund des Pfarrers stand weit
offen...

Angelina betete.
Sie sah nicht, daß sich die Türe öffnete

und ein Schatten ins Halbdunkel des hin-
tern Raumes schlich.

„Heiliger," betete sie, „hilf mir! Lächle,
lächle immer. Du, mein Bruder, gelieb-
ter. Wir leiden. Es ist süß, zu leiden."

Angelina erhob sich und stieg die Stu-
fen hinan. Sie streckte sich schlank und er-
reichte mit den Händen das Holz. Ihre



Willy Bretscher: Das Bild- 32g

Arme umfaßten das Bild, und ihr Gesicht
strebte zum Antlitz des Heiligen, das ein
dünnes Lächeln trug.

Da war ein Schatten hinter ihr und
schlug sie mit einem Blitz über den Kopf.

Im lautlosen Fall wandte sich ihr Ee-
ficht. Die Augen standen groß offen und
waren voll tiefen Lichts.

Mit Gepolter stürzte das Bild und be-
deckte sie ganz.

Ms einer untergehenüen Welt.
Von Eduard Behrens, Bern.

Ein Brand in Stambul.
In klarer Sommernacht verließen wir

die gefurchte, durchlöcherte Straße, wel-
che in einemSumps stecken blieb, und wan-
derten, den Mond im Rücken und die
Augen voll Sternenglanz, gegen Osten
über das endlose, blasse Feld. Am Hori-
zont, fern in Asien zitterte der Schein eines
Gewitters. Das dürre Gras knirschte un-
ter unsern Sohlen. Wir stapften stunden-
lang und fast wortlos neben einander her,
bis der Mond hinter uns den Rand der
Erde erreicht hatte und wir plötzlich, eines
Steinwurfs Länge vor uns, den Boden
in wimmelnder Bewegung zu sehen ver-
meinten. Wir blieben stehen und hörten
Schafegeblök. Jetzt erblickten wir, ab-
seits, auch den Hirten, eine dunkle, über
den Stock gebeugte Gestalt. Er hatte das
falbe, spitze Gesicht dem untergehenden
Monde zugewendet und stieß hohe, nä-
selnde, zu wehmütigem Gesang vereinigte
Laute aus. Er sah uns und hielt inne. Wir
schritten auf ihn zu. Als er das fragende
Wort „Stambul" vernahm, machte er eine
große stille Gebärde gegen Osten. Wir
zogen weiter, während das einsame Lied
von neuem begann und langsam in der
Finsternis verstummte.

Bald jedoch tagte es. Das gespenstisch

bewegte Dunkel schrumpfte zusammen,
vergilbte, und aus der zerrissenen Röte
des Ostens trat die Sonne. Die Weite
fing an zu beben vor Glut. Stunde um
Stunde verrann; wir schritten durch graue,
gesenkte Oeden und Eeröllgründe, über
Sandhügel und nacktes Gestein, der be-
wölkten, blauen Ferne entgegen. Um den

Mittag herum zog ein Gewitter auf, Him-
mel und Wüste waren bleigrau geworden,
Sandnebel stoben empor. Aber das Wet-
ter verzog sich und ließ in der Höhe eine
trübe Bläue zurück. Wir wanderten, wan-
derten. Es wurde Abend, das Land war

rostrot verhüllt. Auf einmal schien es uns,
als hätte seitwärts ein Abgrund voller
Blitze gezittert. Bald drang ein Brausen
aus der schwülen Weite. Von Meeres-
ahnung begeistert, eilten wir den Hang
hinan: Fern, in abendlich schimmernder
Tiefe, von flammendem Meeresglanz
gespalten, lag die gehügelte, unermeßliche
Stadt: Konstantinopel.

Die Kehle beengt und in verwirrtem
Schauen, unter Zypressen und über Grä-
berfelder stiegen wir nieder. Mein Be-
gleiter zeigte mir das „Goldene Horn",
einen violett glühenden Meeresarm, der
sich zwischen zerklüfteten Uferhöhen in ein
ungewisses, mit Lichttupfen besetztes

Chaos von Häusergruppen, Schiffs-
rümpfen und Dunst verlor. Es nachtete.

Plötzlich wurden wir einer glühenden
Staubwolke gewahr, die sich gemächlich
aus einer nahen Häusergruppe erhob.
Helle Flammen drangen nach. Jetzt hatte
der Brand die Wände des Hauses ge-
sprengt und wiegte sich im Wind auf sei-

nem Raub hin und her.
Wir eilten hinunter. Ein näselnder,

gedehnter Laut klang von der Gasse her-
auf: „Jangin waar !" (Feuer Im kreis-
runden Schein der nächsten Laterne er-
schien eine Gestalt. Sie flog barfuß über
das Pflaster, in roter Jacke, einen Stab in
der rechten Hand erhoben, und verschwand
um die Ecke. Es war der Feuerläufer, der
die Feuerwehren aufzubieten hatte. Der
Feuerherd war uns entschwunden, wir
verloren uns in einem Geschling von Eäß-
chen und gerieten an das Goldene Horn,
das rotgefleckt im Feuerschein lag. Aus
dunkler Gasse flog uns eine schwärmende
Helle entgegen.

Die Erscheinung glich zuerst auf-
gewirbelten Papierfetzen, dann einem
Trupp weißer Sturmvögel. Jetzt legte
sich ein rasendes Durcheinander von Ar-
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