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Cm Schüler ües Sokrates.
Von Dr. I. Rickenmann, Zürich.

Der Institutsvorsteher Antisthenes
war nicht mehr gesellschaftsfähig, seitdem
er sich barfuß und mit einem groben Man-
tel bekleidet in der Stadt sehen ließ, um
seine Einkäufe, die er gegen die gute
Sitte selbst besorgte, in einen schäbigen
Ranzen zu verpacken. Es vertrug sich

zwar mit dem Wahlspruch, der über dem
Gesims seiner Schulstube den Eintreten-
den zurief „Bescheidenheit ist des Lebens
Ziel"; aber man fand allgemein, Anti-
sthenes sei nahe daran, unverschämt be-
scheiden zu werden. Wegen des finsteren
Eesichtsausdruckes und seiner Zurück-
gezogenhcit verglich man ihn mit Heraklit
dem Dunkeln von Milet. Dieser war am
Ende seiner Tage ein Narr geworden;
denn er floh ins Gebirge und nährte sich

wie ein Vieh von Kräutern und Beeren.
Auch Antisthenes ging schon eine beson-
dere Straße.

Einem Verwandten, der ihm das
Tragen von Sandalen empfehlen wollte,
schrie er auf vollem Markte ins Gesicht:
„Schaff' dir Verstand an oder einen
Strick!" Als ihm der Weihepriester der
rechtgläubigen Gemeinschaft von dem
herrlichen Lohn im Himmelreiche sprach,
der die Gläubigen erwarte, fragte er ihn
ganz verwundert: „Warum stirbst du
denn nicht?" Die Bettelbrüder der Göt-
tin Kybele, die mit Hörnern, Zymbeln
und Pauken auf allen Plätzen und an
allen Straßenecken von ihrer Seligkeit
Zeugnis gaben und fleißig Kollekte
machten, fertigte er mit der Bemerkung
ab: „Ich füttere die Göttermutter nicht;
die werden die Götter hoffentlich selber
füttern." Jedoch das Schlimmste geschah
im Theater. Es war während des spar-
tonischen Krieges. Ein Trauerspiel des

Nationaldichters Euripides ging über die

Bühne; man jubelte und stampfte vor
Vergnügen, wenn der erste Schauspieler
die zündenden Verse von Spartas
Herrschsucht und Hinterlist in das weite
Rund des Zuschauerraumes hinausrief.
Tausend Städte gehorchten dem Athener-
Volke, zahlten Steuern, stellten Schiffe,
und knirschten unter dem Joch in ohn-
mächtigem Grimm. Das Volk wußte,

daß es tyrannisch reg.erte, darum ließ es
sich gerne einreden, daß die Macht ein
Freibrief für jede Art Willkür sei, und
dünkte sich tragisch gräßlich und groß,
wenn es skrupellos Gewalt anwenden
durfte. AIs nun aus dem Munde des

purpurtragenden Mimen das Tyrannen-
wort in die atemlos lauschende Menge
fiel:

„Die böseste der Taten legst du mir zur
Last.

Was gibt es Böses? Nichts! Schiert's
nur den Täter nicht."

da erbebten vom Beifallssturm die Grund-
mauern des steinernen Baues; denn er
hatte sozusagen die Devise des athenischen
Reiches verkündet.

Aber die wieder eingetretene Stille
durchschnitt aus dem Zuschauerraum eine
mißtönende Stimme; ein Mann rief im
gleichen Rhythmus über die Orchestra
hin: „Schlecht ist und bleibt schlecht, ob

du's dafür hältst, ob nicht."
Gleich darauf umdrängte ein Gewühl

den Platz, den Antisthenes steif und grim-
mig wie ein ägyptisches Götzenbild be-
setzt hielt. „Spartanerfreund! Ver-
räter!" schrien sie ihm ins Gesicht. „Bist
du nicht der," hetzte einer, „der neulich
aus Sparta heimgekommen ist und ge-
sagt hat: ,Aus dem Männersaal bin ich ins
Weibergemach zurückgekehrt'?" „Bist du
nicht jener," rief ein anderer, „der beider
Siegesfeier über Lakedämon gesagt hat:
,Sie freuen sich wie Knaben, die ihren
Lehrer einmal gebodigt haben'?" Schon
erhoben sich Fäuste zum Schlagen, schon
wollten sie ihn am ungepflegten Spar-
tanerbart, wie jemand sagte, die Stufen
herunterzerren — da legten sich Bekannte
ins Mittel. „Bist du verrückt oder kory-
bantisch, Antisthenes?" fuhren sie ihn un-
mutig an, und gleichzeitig lenkte Kalli-
pides mit heftigem Aufstoßen des Szep-
ters und mit unnennbarem Wehgeheul:
„O moi, pbsu, pbsu!" die Aufmerksam-
keit neuerdings auf die Szene. Da ließen
sie ihn, aber unwillig; denn schon längst
hätten sie gern ihr Mütchen an ihm ge-
kühlt.

Antisthenes galt wie Sokrates als
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Gottesleugner, mochte er seine Schüler
auch noch so fleißig nach Homer katechi-
sieren. Jeden Tag wurden längere Ab-
schnitte aus Jlias und Odyssee vorgenom-
men. Diese legte er in seiner Art aus.
Kunstvoller Vortrag galt nichts. Die
Rhapsoden, die sich bemühten, das
Schlachtgetümmel der troischen Ebene
mit Wucht, die Aengste und Nöte des
Odysseus ergreifend, die Hoheit des Him-
melstönigs majestätisch und die Reize
einer Kirke und Kalypso mit viel Schmelz
einer gewählten Gesellschaft in der Stadt-
Halle mehrmals wöchentlich vorzutragen,
nannte er ein einfältiges Volk. Er ver-
stieß damit gegen den guten Ton. Denn
wer auf höhere Bildung Anspruch machte,
besuchte diese Vorträge und goutierte sie.

Der reiche Oberst Nikias, das anerkannte
Haupt der athenischen Eesellschaftsaristo-
kratie, der auch in der Uniform gegen die
feinen Umgangsformen nicht verstieß,
hatte seinen Sohn die Dichtungen Homers
vom Alpha bis zum Omega auswendig
lernen lassen, und die ausländischen Pro-
fessoren Anarimander und Stesimbrotos
von Thasos, die gutbezahlte Lehrstühle
für Homereregese inne hatten, fanden die
Leistungen des jungen Mannes außer-
ordentlich vielversprechend. Der schäbige
Direktor des Kynosarges-Eymnasiums
mochte darüber die Nase rümpfen, soviel
er wollte.

„Viel verborgene Weisheit," predigte
er, „ruht in den Versen des Epos. Nur
ein ernsthaftes Studium kann sie ent-
decken. Unergründlich tief ist der Born
der Philosophie. Sokrates — hier brach
aus den tiefliegenden Augen ein warmer
Strahl —hat oft davon gesprochen; aber
noch gilt es, aus dem Dunkel seltsam
klingender Worte einen unermeßlichen
Schatz guter Gedanken ins Licht der Er-
kenntnis zu heben. Denn der Dichter
wählte die epische Form, um die heilige
Lehre von der rechten Lebensführung mit
glänzenden Bildern zu umkleiden. Der
Laie staunt sie an wie ein Kind die Far-
ben eines Bildes, dessen Sinn es noch
nicht begreift. Wir wissen, daß wunder-
bare Wegorien zu deuten sind, daß den
Sprüchen des Sehers Kalchas eine tiefe
Bedeutung innewohnt, daß die Späher-
fahrt des Odysseus und Diomedes, des
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Hermes schlafbringende Zauberrute, die
Verwandlungen des Meergreises Pro-
teus, das Geleit der Göttin Athene in
Mentors Gestalt und die Suche Tele-
machs nach seinem Vater dem ernsthaft
Forschenden die Ziele seines Lebens
offenbaren. Polyphem, der ungeschlachte
Kyklope, ist die ungebändigte menschliche
Leidenschaft, die ihren Träger blendet,
Odysseus die helle Vernunft, die jede
Trübsal dieser Welt überwindet. Ms
nackter Bettler steigt er ans Phäaken-
land, liegt er am Strande seines König-
reiches: Nehmt wie er solche Güter auf die
Reise, die mit euch schwimmen, wenn ihr
Schiffbruch leidet. Besitz ist nicht dein;
Verwandte, Gesinde, Freunde, Ruhm,
Heim, Beschäftigung ist alles fremdes
Gut. Nur der Gebrauch der geistigen
Kräfte gehört dir, ist keinem Hemmnis
ausgesetzt, keinem Zwange unterworfen,
steht ganz in deiner Willkür.

Es war keine Gotteslästerung, kein

unüberlegter Spott, als Odysseus dem
Kyklopen zum Abschied zurief: „Auch
dein Vater Poseidon wird dich nicht hei-
len"; denn er wußte, daß Poseidon von
der ärztlichen Kunst nichts versteht, wohl
aber Apollon. Es war auch keine Tor-
heit, daß er das Anerbieten der Kalypso,
die ihm ewige Jugend an ihrer Seite an-
trug, zurückwies; denn er wußte, daß
Verliebte Unmögliches versprechen. Ohne
Zeus' Beistand hätte sie solches niemals
vermocht. Glaubt nicht, daß der Aus-
druck „Vielgewandt", der bei seinem
Namen steht, eine moralische Bewertung
enthält. Dies würde ihn entwerten, da

Offenheit und ehrlicher Sinn dem recht-
schaffenen Manne anstehn. Achilleus und
Ajas sind gerade und freimütige Naturen,
Nestor sagt in der Heeresversammlung
und im Fürstenrat seine Meinung ohne
Falsch, der Pelide haßt auf den Tod den

Mann, „der anders denkt in seinem Her-
zen, als er spricht". Vielgewandt ist nicht
der Charakter, sondern die Sprache des

Odysseus, aber nicht so, daß Wahrheit und
Lüge nebeneinander auf seiner Zunge
wohnten, sondern so, wie es von Pytha-
goras hieß, er sei Allen verständlich ge-
wesen und habe jedermann überzeugt.
Der Weise paßt seine Sprache dem Mter
und der Fassungskraft der Hörer an,



I, Rickenmann: Ein

spricht zu Knaben nicht wie zu Männern
und gleicht dem geschickten Arzte, der je
nach der Konstitution des Patienten oer-
schiedene Heilmethoden kennt. Er wählt
die Worte verschieden und äußert den
gleichen Gedanken in buntester Mannig-
faltigkeit des Ausdrucks. Das verstand
Odysseus, der vielgewandte, in höchstem
Maße. Die Zauberin Kirke ist die Ver-
körperung sinnbetörender Lust: Wer von
ihrer Tafel ißt, wandert in den Kofen zu
den Schweinen. Seht Athene, das Sym-
bol der Weisheit! Dreimal setzt sie dem
Kriegsgott Ares den Kopf zurecht: Was
der Weise tut, tut er mit ganzer Kraft.
Hektar flieht vor Achilles angstvoll um
„Priamos' Feste"; da naht ihm die Göttin
in Gestalt seines Bruders, da schreitet er
furchtlos dem furchtbaren Gegner ent-
gegen; denn er weiß es: Eintracht der
Brüder ist stärker als jegliche Mauer. Jene
Götter und Dämonen, die das Menschen-
schicksal in Jlias und Odysseia bestimmen,
sind unsere guten und bösen Eigenschaften.
Sie führen zum Leben oder zum Tode;
aber Gott sind sie nur, soweit wir ihnen
dienen. Ihre Namen sind zahllos in allen
Städten und allen Völkern; aber Gott
sind sie nicht, sondern Triebe und Mächte
unserer Herzen. In Wahrheit gibt es nur
einen Gott, der in der Natur wirkt, der
alles geschaffen hat, dem kein Bild ent-
spricht, der mit Augen nicht geschaut wird,
dem nichts gleicht. Keine Kunst kann eine

Vorstellung von ihm geben."
Solche Stunden waren weihevoll;

aber noch öfters verliefen sie aufregend
und lärmend. Die Schüler kehrten mit
roten Köpfen nach Hause; denn Anti-
sthenes stellte hohe Anforderungen an
ihre Ausdrucksweise und an ihren Lebens-
wandel. Er, der selber nur mühsam
sprach und wenn ihm nicht das Feuer der
Leidenschaft die Zunge löste, die Worte
wie ungefüge Klötze aneinander fügte,
schrieb einen glänzenden Stil, der den
Vergleich mit Lysias aushielt und den
Neid des Jsokrates weckte. Ob er die
weisen Sprüche des Theognis auslegte,
seine Grundsätze über Gesetze und Staats-
Verfassung entwickelte, von der Natur der
Dinge, vom Jenseits, von Leben und
Tod, von den Pflichten des Monarchen
oder des guten Haushalters handelte, ob
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er Flugschriften mit den herausfordernden
Titeln „Sieg!" oder „Freiheit und Skla-
verei" unter die Menge warf oder den
Stil und die Stilarten zum Gegenstand
einer grammatischen Untersuchung wühlte
— in sämtlichen 63 Schriften, die unter
seinem Namen gingen, war es stets jene
anmutige und doch voll dahinströmende
attische Sprache. Da ließ er seine kernige
Weisheit in schimmernden Redefiguren
einherstolzieren, brachte die Silben zum
Klingen, hieb mit Alliterationen doppelt
und dreifach auf den Gegner ein und ver-
blüffte durch blendende Antithesen. Aber
im Hörsaal grollte und polterte er manch-
mal wie ein unleidiger alter Bauer. Er
vertrug keinen Widerspruch. Wie sollte
er auch, da er in einer Streitschrift, die ihn
mit Platon für immer entzweite, die
Eristenzmöglichkeit einer Gegenmeinung
in ein und derselben Sache kategorisch be-
stritt! „Es gibt über jedes Ding nur eine
Aussage, die wahre." Darum lehrte er
auch, daß die Worte die getreuen Ab-
bilder der Begriffe seien oder sein sollten,
und begann die Erziehung mit der Be-
trachtung der Namen. Er erinnerte sich

nicht gerne an eine gewisse Episode aus
seinen Jünglingsjahren.

Damals beabsichtigte er, als Schön-
redner vor der Festversammlung in
Korinth aufzutreten und die Athener,
Thebaner und Lakedämonier erst mit
Lobsprüchen in den Olymp zu heben, und
hierauf mit ebenso überzeugenden Vor-
würfen in den Tartarus zu versenken.
Ein sizilianischer Advokat hatte mit solchen
Künsten ganz Hellas aus Rand und Band
gebracht. Als aber die entscheidende
Stunde nahte, fehlte ihm der Mut; denn
überaus zahlreich hatten sich die Ange-
hörigen der betreffenden Staaten auf
dem Jsthmos eingefunden, wahrscheinlich
schämte er sich auch der rhetorischen
Kniffe, die seinem eigensten Wesen zu-
widerliefen. Da er die Modekrankheit
durchgemacht hatte, ekelte ihm jetzt desto

heftiger davor. Wie es nur noch eine
Meinung für ihn gab, so auch nur eine
Art der Rechtschaffenheit, nämlich die

entschiedenste. Er hielt es mit Herakles,
der ihm unter allen Heroen der liebste
war. Dieser hatte am Scheidewege der
Sünde in der Gestalt verführerischer
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Weiblichkeit den Laufpaß gegeben und
war der Tugend mit kraftvoller Ent-
schlossenheit gefolgt. Wie er wollte
Antisthenes durch Plagen und, sollte es

sein, auch durch ein letztes schmerzhaftes
Läuterungsfeuer in den Kreis der Himm-
tischen eingehen. Aber wie ein Künstler
Herakles gebildet hat: als krausbärtigen
Mann, der auf die Keule gestützt, mit ge-
furchter Stirne und leidvoll gesenktem
Antlitz der mühseligen Fahrt seines
Lebens nachsinnt, so war Antisthenes mit
zunehmendem Alter von schwermütigen
Stimmungen heimgesucht. Dann ließ er
dem Unmut die Zügel schießen, tränkte
seine Lehrsätze mit galliger Lauge, fand
Worte, die an Gemeinheit streiften.

„Was haben wir doch für Bürger!"
rief er aus, „Wie sprechen von gleichen
Rechten, als ob dies nicht den Natur-
gesetzen selbst zuwiderliefe. Es ist ein un-
geschriebenes Recht, daß der Bessere und
Stärkere seine Kräfte in einem weiteren
Kreise tummle als der Beschränkte und
Schwache. Welche Antwort haben die
Löwen den Hasen gegeben, als diese in
der Versammlung gleiches Recht für alle
verlangten? Aber das Volk des Erech-
theus ist ein auserwähltes, besteht aus
lauter Halbgöttern, dort läuft ein Nestor
und hier steht ein Palamedes, und in
allen thront der Verstand der Göttin
Athene. Was sagt einer meiner geschah-
ten Herren Kollegen von unseren Vor-
fahren? .Fromm und gottesfürchtig
versahen sie sowohl die öffentlichen wie
die Privatangelegenheiten, wie es sich für
Männer geziemte, die von Göttern ab-
stammen, die zuerst eine Stadt bewohn-
ten und Gesetze einführten und allezeit
Ehrfurcht gegen die Götter, Gerechtigkeit
gegen die Menschen übten, die weder
Mischlinge, noch Eingewanderte, sondern
die einzigen Autochthonen unter den
Hellenen waren.' Und was rühmt der-
selbe Jsokrates in einem Lobgesang, der
uns jüngst erbaute, den jetzt lebenden
Athenern und sich selber nach? ,Wir be-
wohnen unsere Stadt nicht etwa, nach-
dem wir andere daraus vertrieben oder
sie als leerstehende in Besitz genommen
haben, noch auch als Mischlinge aus vielen
Völkern zusammengelesen, sondern wir
sind von so edler und reiner Abkunft, daß

wir das Land, aus welchem wir abstam-
men, allezeit ohne Unterbrechung be-
sessen haben, da wir Autochthonen sind
und unsere Stadt mit dem gleichen
Namen wie unsere nächsten Verwandten
belegen dürfen'."

„O ihr lieben Autochthonen! Auch
Schnecken und Heuschrecken sind Autoch-
thonen. Aus einem einzigen Grunde
dünkt ihr euch alle gleich gut. Weil ihr die
Rechtschaffenen von den Gaunern nicht
mehr unterscheiden könnt. Ihr säubert
zwar den Weizen vom Lolch und die Un-
fähigen von den Diensttauglichen, aber
in der Regierung sitzen noch immer die
selben Wichte. Wo sitzt die Gerechtigkeit?
In der Seele oder im Beutel? Ich rate
euch folgendes: Ernennt in der morgigen
Volksversammlung sämtliche Esel zu Pfer-
den; es ist das gleiche, wie wenn ihr
Taugenichtse zu Generälen wählt. Ein
Ehebrecher hat euch jahrzehntelang am
Gängelband herumgeführt, zweimal tüg-
lich hat er die hergelaufene milesische
Dirne besucht, und als sie wegen Gott-
losigkeit vor Gericht stand, hat er für sie

plädiert und mehr Tränen dazu vergossen,
als da er um Leib und Leben der eigenen
saubern Persönlichkeit zitterte. Von seinen
Söhnchen hat der eine ärger gelebt als ein
verkommenes Weibsbild, der andere war
der Busenfreund des blödesten Witzboldes
von ganz Attika. Solchen Leuten habt
ihr gehorcht, die ihr (Dank dir, Jsokrates,
für das Wort der Wahrheit) „allezeit Ehr-
furcht gegen die Götter und Gerechtigkeit
gegen die Menschen übtet". Und erst der
Neffe! Ihr habt ihn angebetet, bis
er euch den Dämonen, denen er mit Haut
und Haar verfallen war, in den Rachen
warf. O Alkibiades! Du Schandfleck
unseres heiteren Himmels, du persischer
Lustbube? so lange du lebtest, ein wan-
delnder moralischer Leichnam!"

Es gab der Gesundheit des Antisthenes
starke Stöße, wenn er von Alkibiades
sprechen mußte. Sein Gesicht wurde noch

gelber, seine Augen schössen Blitze, seine

Stimme überschlug sich, er zitterte vor
Erregung. Das gesamte Arsenal von
Schimpfworten, welches in seinem Pam-
phlet „Alkibiades" aufgestapelt war,
räumte er aus, und wenn Schmähungen
töten würden, so hätten den einstigen
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Liebling Mhens nicht mehr phyrgische
Pfeile als Worte des Antisthenes zu
Boden gestreckt.

„Man soll sich in Politik nur so weit
einlassen, als man sich dem Feuer
nähert: daß man sich nicht brennt und
doch nicht friert," sagte er eines Tages.
Wenn es aber in seinem Hörsaal tönte wie
in einer aufgeregten Wahlversammlung
und die Großen des Tages ärger zerzaust
wurden, als alljährlich an den Fastnachts-
spielen geschah, wunderte man sich füglich,
daß ihm das politische Feuerlein nicht schon
längst einen heißen Denkzettel gegeben
hatte.

Als Sokrates vor vielen Jahren unter
der Türe des Eerichtssaales den Herren
Geschworenen die Abschiedsworte zurief:
„Es werden nach mir jüngere Männer
kommen, die euch empfindlicher prüfen
werden, als ich euch geprüft habe", hatte
er vielleicht an den Proletariersohn aus
dem Piräus gedacht, der jeden Tag aus
dem Hafenguartier zwei Stunden weit in
die Stadt heraufkam, um ihm zuzuhören,
der verschlossen und einsilbig war, aber mit
der Treue eines Hundes an ihm hing und
hinter der knochigen Stirne sonderbar
selbständige festgefügte Gedanken ver-
barg. Im Kampfgewühl der Schlacht
von Tanagra hatten sie Bekanntschaft ge-
schlössen. Antisthenes führte das Schwert
wie ein Held und wurde ausgezeichnet.
Am Abend klopfte ihm Sokrates auf die
Schulter und meinte halb ernsthaft, halb
im Scherz: „Man sieht schon, zwei Athe-
ner haben einen so Wackeren nicht ge-
zeugt". Seitdem war Antisthenes be-
ständig um ihn. Wie ein Wetterleuchten
zuckte hie und da eine verblüffende Frage
in den Kreis der disputierenden Männer.
Sie kam von ihm, und die Antwort war
selten leicht; denn er hatte wie der Meister
die Gabe, querige und unvermutete Fra-
gen zu stellen. War dies der kommende
Rächer?

Sokrates verließ das Eerichtshaus,
wie ein Augenzeuge berichtet, voll Heiter-
keit in Blick, Haltung und Gang. Darum
machte sich der Bürger nichts aus seiner
Prophétie, und wenn sie sich die Schüler
vorstellten, die ihn damals umgaben, so

kam sie ihnen direkt lächerlich vor. Da war
Hermogenes, arm wie eine Kirchenmaus,

Apollodoros, ein überspannter kleiner
Narr, Platon, aus dem ekzentric Klub,
der aus Langeweile zeitweise mit Hand-
werkern herumstrich, Aeschines, durch
den Krieg bis auf das letzte Möbelstück
ausgeplündert, und Antisthenes, der Sohn
einer Sklavin. Er, der verächtlichste von
Wen, besaß damals keinen roten Obolos.
Wenn er die armselige Hütte am schmutzi-
gen Piräuswasser verließ und über den
Markt, wo sein Vater mit Geschrei Fische
feilbot, schwerfällig der Stadt zustopfte,
schien er nur dem Staube nachzudenken,
worin seine zerrissenen Sandalen schlurf-
ten. Dem dicken Schädel, den breiten
Schultern und den ungelenken Glied-
maßen wollte man die phrygische Ab-
kunft ansehen! viele schlössen aus dem
scheuen Blick, der schwarzen Hautfarbe
und dem derben Knotenstock, daß er voll
anarchistischer Pläne stecke! denn er
lachte nicht, grüßte nicht und schaute meist
so verzweifelt aus, als ob er zum Früh-
stück eine Platte Bilsenkraut eingenom-
men hätte. Wer ihn näher kannte, wußte
allerdings, daß er nicht unwitzig war.

Als in der Volksversammlung ein
hitziger Redner alle Strafen des Himmels
auf die Köpfe der Spartaner herabrief,
äußerte er zu den Umstehenden: „Ich wür-
de den Feinden alles Gute wünschen
außer der Tapferkeit,- dann ist trefflich für
uns gesorgt". Ein Freund klagte ihm
bitter, er habe seine „Erinnerungen" ver-

-loren. „Ei", sagte Antisthenes, „ich
glaubte, du hättest sie im Kopfe, nicht nur
auf dem Papier." „Denke", berichtete
ihm einer, „der und der" — es war ein
einflußreicher Mann, aber ein Spitzbube
— „hat sich lobend über dich ausgespro-
chen." „Ich bin mir keiner Schuld be-
wußt," versetzte Antisthenes. „Lieber un-
ter die Raben als unter die Schmeichler,-
jene fressen die Toten, diese die Leben-
digen." In einem Anfall von Galgen-
Humor gab er zu, er besitze nicht einmal
so viel Land, daß ein Ringerpaar sich

rechtschaffen darauf raufen könnte. „Der
Fußboden ist mein Unterkleid und die
Stubendecke mein Obergewand." — „Du
bist ein Phryger," warf ihm einer vor.
„Ja," tönte es zurück, „und die Mutter der
Götter ist eine Phrygierin." — „Der
Krieg richtet die Armen zugrunde," la-
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mentierte einer am Tag der spartanischen
Kriegserklärung. „Umsomehr wird er
erzeugen," tröstete ihn Antisthenes. Als
der reiche Kallias ein Bedürfnis nach Bil-
dung verspürte und sich nach einem Schul-
meister umschaute, verwies ihn Antisthe-
nes auf die Professoren Prodikos und
Hippias: „Dir fehlt es an Klugheit und
Gedächtnis, jenen an Geld."

Doch erst nach dem Tode des Lehrers
zeigte er sein wahres Gesicht. Er wollte
ein zweiter Sokrates sein und stellte
den Athenern zu ihrem Verdruß den Ge-
storbenen in Haltung und Kleidung noch
einmal vor Augen. In seinem Denken
und den Zielen seiner Philosophie stand
er unter allen geistigen Erben dem Meister
am nächsten. Aber Sokrates fiel seinen
Mitbürgern manchmal lästig; Antisthenes
wurde eine Plage für sie. Sokrates hatte
— wie er am Todestage aussprach — eine
ständige Mahnung zum Guten bedeutet;
Antisthenes war das böse Gewissen des
Volkes. Sokrates blieb trotz ernsthafter
Lebensführung dem heiteren Lebens-
genuß bis ans Ende zugänglich. Er
stimmte im Freundeskreis ein Lied an,
er liebte, wie er sagte, das Vergnügen der
Grazien und Nymphen, den Tanz zu den
Klängen der Flöte, nicht nur auf Bildern
der Maler, sondern in Wirklichkeit; er war
nahezu fünfzigjährig, als ihn ein Schüler
über einemSolotänzchen ertappte. Schalk-
haft entschuldigte sich der Philosoph: Er
wolle das Hängebäuchlein, das sich an-
gesetzt, durch gesunde rhythmische Be-
wegung vertreiben.

Wer wagte an einen tanzenden An-
tisthenes zu denken? In fröhlicher Gesell-
schaft tat Sokrates den Spruch: „Der
Wein frischt die Seelen an und schläfert
die Sorgen ein wie Alraun die Menschen,
er weckt die Fröhlichkeit wie das Oel die
Flamme." Er stimmte bei, als ein Tisch-
genösse meinte, die dienstbaren Geister
bei einem Gelage müßten sich die guten
Wagenlenker zum Vorbild nehmen und
die Becher immer schneller in die Runde
jagen. Eine Schrift des Antisthenes, wel-
che vom Kyklopen Polyphemos handelte
und den Untertitel „oder vom Rausche"
trug, eiferte gewaltig gegen die Zech-
brüder, deren Lieblingsmusik das „Gluck,
Gluck" der Flasche sei, und die sich von

ihren Nachttöpfen und Uringläsern sso

nannte Antisthenes die Mischkrüge und
Pokale) nicht trennen könnten. Es steht
in der Jlias, Nestor habe einen goldenen
Humpen besessen, einen vierhenkligen,
welchen goldene Buckeln umschimmerten.
Wenn er bis zum Rande gefüllt war, hob
ihn ein Mann nur mühsam empor; aber
Nestor, der alte Zecher, führte ihn spielend
zum Munde. „Damit will der Dichter
sagen," räsonierte Antisthenes, „daß Nestor
nicht betrunken war und den Becher mit
fester Hand faßte, während die Säufer das

Zittern in die Handgelenke bekommen".
Es brauchte viel Fanatismus, um in dem
Alten von Pylos mit dem weinbeladenen
Kelch an den Lippen das Symbol der
Nüchternheit zu erblicken.

Obgleich Sokrates in unglücklicher
Ehe lebte, glaubte er im Gegensatz zu den
meisten Zeitgenossen an die seelische

Gleichwertigkeit der Frau und empfahl
den Männern, ihre Ehehälften geistig so

viel als möglich zu fördern und ihnen die

mangelnde Schulbildung zu ersetzen. Da
unterbrach ihn der 22jährige Antisthenes
mit der Frage, warum er denn Tanthippe,
das schlimmste Frauenbild, das man sich

vorstellen könne, nicht schon längst auf
diese Höhe gehoben habe. Der Lehrer
parierte mit einem Scherz. Sein Gewerbe
erfordere den Umgang mit denverschieden-
artigsten Menschen; darum habe er sich

mit Absicht das widerwärtigste Geschöpf

zur Lebensgefährtin auserlesen: „denn
wenn ich es bei der aushalte," dachte ich

mir, „werde ich mich leicht in alle übrigen
zu schicken wissen." Nicht jeder wehrte den
Widerspruchsgeist so leicht ab; den andern
setzte er den Dorn gewöhnlich schmerzhaft
ins Fleisch. Da sein bester Freund und
seine einzige Liebe, wie er Sokrates mit
einem harmlosen Seitenhieb auf dessen

körperliche Vorzüge, die Glatze und die

Stumpfnase, zu nennen pflegte, vor
bösen Angriffen nicht sicher war, wie viel
empfindlicher setzte er jenen zu, denen er
sich zu nichts verpflichtet fühlte!

Schon als junger Fant, wo man doch

zu sentimentalischen Zugeständnissen am
ehesten bereit ist, mochte er dem weib-
lichen Geschlecht die geistige Aequivalenz
nicht einräumen. Diese Abneigung ent-
wickelte sich im Lauf der Jahre in unver-
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hüllte Feindseligkeit. Er blieb Junggeselle
und erklärte in mehreren populärwissen-
schaftlichen Traktaten die Ehe als eine im
Interesse des Fortbestehens der mensch-
lichen Rasse nur von einer beschränkten
Zahl Tauglicher zu fordernde bittere Not-
wendigkeit. Von ihrem ethischen Werte
hielt er weniger als nichts. Als ihn ein
Schüler wegen der Wahl seiner Zukünf-
tigen um Rat anging, gab er ihm den Be-
scheid: „Eine Schöne hast du nicht allein,
eine Häßliche macht Dir Pein." — „Die
Liebe," lehrte er, „ist eine Krankheit der
Natur, die von ihr Befallenen nennen sie

einen Gott: .Eras'!" Penelope, das
Ideal der ehrsamen Hausfrau, verflüch-
tigte sich für ihn zur Tugendallegorie,
während ihm Helena, das Spiegelbild des
Lasters, tausendfach erschien.

Jsokrates wußte, wo er den streit-
lustigen Kollegen am empfindlichsten
treffen konnte; er schrieb eine schwülstige
Apotheose Helenas, worin der Schönheit
alles verziehen war, und deutete gleichsam
mit dem Finger auf Antisthenes in dem
einleitenden Satze: „Alte und graue Köpfe
behaupten immer noch, eine Unwahrheit
gebe es nicht, ein Widerspruch eristiere
nicht, und zwei verschiedene Behauptun-
gen über ein und dieselbe Sache seien nicht
möglich." Dieses Manifest, welches gra-
ziös, hochnäsig und leichtfertig über die
heiligsten Glaubensgründe eines Antisthe-
nes wegtänzelte, erbitterte den Alten aufs
heftigste. Ueber die Wollust goß er jetzt
hundert Schalen des Zorns auf einmal
aus; er wirkte komisch in seinem Grimm,
als er ausrief: „Wenn ich Aphrodite er-
wischte, würde ich sie totschießen."

Platon ließ sich in solche Streitig-
keiten nicht ein. Mehr als versteckte An-
spielungen — im Theaitetos stand etwas
von harten, widerborstigen und unmusika-
lischen Gesellen — konnte Antisthenes aus
den Schriften nicht herauslesen. Trotz-
dem ist schwer zu sagen, ob seineAbneigung
gegen Platans Lehre oder Persönlichkeit
größer war. Er vertrug den Aristo-
kraten aus dem Villenviertel nicht, er sah

in der Zurückhaltung mit Recht den Ver-
such, die gesellschaftliche Distanz auch in
den wissenschaftlichen Bezirken zu wah-
ren. „Der eingebildete Tropf kann nicht
vergessen, was ich einmal gewesen bin."—-

„Es ist ja wahr," fügte er hinzu, „mein
Vater hat die Nase noch am Ellenbogen
abgewischt; denn er verkaufte Pökel-
fische," und mit schmerzlichem Pathos
zitierte er: „Siehe aus solchem Geschlecht
und solchem Blute entstamm' ich." Für
die Jdeenlehre fehlte ihm jedes Verständ-
nis. „Ein Roß, Platon," sagte er eines
Tages zu diesem, „habe ich schon gesehen;
aber deiner Roßidee bin ich, will's Gott,
noch nie begegnet." Worauf ihm die nicht
unzutreffende Antwort ward: „Du hast
eben nur jenes Auge, womit man das
Pferd sieht; das Auge für das ideale Pferd
hast Du nie besessen."

In der Tat gehörte Antisthenes ganz
der Wirklichkeit. Das spekulative Denken
lag ihm ferne. Der irdischen Sphäre mit
allen Sinnen zugewendet, phantasielos,
jedoch mit allem Verstandesmäßigen gut
gerüstet, kümmerte er sich nicht um die
Geheimnisse der Sterne und nicht um die
Mystik der Zahlen. „Was soll ich ins
Kolleg mitbringen?" fragte ihn ein junger
Student. „Ein Büchlein ohne Eselsohren,
ein Griffelchen mit gutem Stil und ein
Täfelchen mit Heller Platte!" — „Ver-
stand" hieß das dritte Wort seiner Vor-
lesungen. Als der hochangesehene Pro-
fessor Zenon, der ein Schüler des Par-
menides war, die Lehre von der Unbe-
Möglichkeit des Seins vortrug und als
gewandter Dialektiker mit fünf Beweisen
erhärtete, stand der junge Antisthenes
plötzlich auf und spazierte im Hörsaal her-
um, um gegen den „Unsinn" des unbeweg-
lichen Seins, da er's mit Worten nicht
vermochte, mit der Tat zu demonstrieren.

Noch mehr als der junge bekannte sich

der alte Antisthenes zur Entschiedenheit,
zum Ganzen in Liebe und Haß. Er wollte
nur erklärte Freunde oder geschworene
Feinde um sich sehen; denn aus den Mah-
nungen der einen und den Anwürfen der
andern sei gleichviel zu lernen. Aber die
Lauen taugten zu nichts auf dieser Welt.
Seine Lehre wendete sich mehr und mehr
der Negation, der Entsagung zu. Auf
jene Frage, die allen griechischen Philo-
sophen vorgelegt wurde: Was für den
Menschen das Notwendigste sei, ant-
wartete Antisthenes: „Das Schlechte zu
verlernen!" Darum war er mehr zu Ver-
boten als zu Vorschriften aufgelegt. Nur
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diejenige Freude sei gut, auf die keine
Reue folge, meinte er, und deren gab es

für ihn im höheren Alter immer weniger.
Ein Fachgenosse, der einer andern Rich-
tung angehörte und am Fürstenhof in
Syrakus herrliche Tage verlebte, schrieb
ihm einen Brief voll Ironie:

„Wir sind jetzt ganz schlimm daran,
lieber Antisthenes, und es ist auch nicht
anders möglich, sintemal wir bei einem
Tyrannen leben, jeden Tag das Beste
essen und trinken, uns mit den duftigsten
Parfüms salben und den Boden mit den
weichsten tarentinischen Gewändern fegen.
Kann mich denn niemand von diesem
wilden Dionys erlösen, der mich wie ein
Faustpfand festhält, da ich mit der sokra-
tischen Weisheit nicht unvertraut, sondern
einer ihrer eifrigsten Pfleger bin?... Er
fürchtet weder die Strafe der Götter noch
der Menschen, daß er so mit mir um-
springt. Und es wird immer schlimmer —
eben hat er mir mehrere sizilische Weiber
von auserlesener Schönheit zum Geschenk
gemacht und viel, viel Mammon! Und
es ist gar nicht abzusehen, wann der
Mensch diesem Treiben endlich einmal
ein Ziel setzen wird.

Dir geht das Unglück Deiner Mit-
menschen sehr zu Herzen, und es ist recht
so. Da will denn auch ich mich an Deinem
Glücke freuen, um Dir mit gleicher Ee-
sinnung zu vergelten. Laß es Dir weiter
gut gehen! Spare die trockenen Feigen
auf die kalte Jahreszeit auf und halte Dich
für jetzt noch an das kretische Mehl! Es ist
entschieden besser als alles Geld. Wasche
Dich mit Wasser aus dem Neunröhren-
brunnen, trink' fleißig davon und trage
den gleichen schmutzigen Mantel Sommer
und Winter, wie es sich für einen freien
Bürger des demokratischen Athens ziemt!
Ich hatte kaum meinen Fuß in die hiesige
tyrannisierte Stadt und Insel gesetzt, da
ging mir ein Licht auf, in welche Leiden
ich geraten würde Ob der Tollheit,
die mich in diese Drangsale gestürzt hat,
fluche ich mir selbst und wünsche mir, ja
ich wünsche mir, was ich voll und ganz
verdiene: Daß ich nie aus diesem Elend
herauskommen möge! Wie konnte es mir
bei meinen Jahren und meiner angeb-
lichen Vernunft einfallen, auf Hunger,
Frostbeulen, einen schlechten Ruf und

Schüler des Soirates.

einen langen Bart zu verzichten? Anbei
eine Sendung Bohnen, große, weiße:
Zum Knuspern während der Vorlesung
über Herakles! Ich weiß, Du nimmst es

nicht übel, wenn man solche Dinge in der
Korrespondenz oder im Gespräch berührt.
Da ist Dionys ein anderer. Wenn der nur
ein Sterbenswörtlein von Bohnen hört,
braust er gleich auf — ganz nach Tyran-
nenart.

Zum Schluß: Geh' zum Schuhmacher
Simon und diskutiere mit ihm! Weiser
als er ist Deines Erachtens ja niemand auf
der Welt und wird nie jemand sein. Mir
ist es nämlich nicht erlaubt, mit Handwer-
kern zu verkehren, dieweil ich in fremder
Gewalt stehe."

Allerdings gab sich Antisthenes mit
Leuten aus den untersten Volksschichten,
ja sogar mit übelbeleumdeten Subjekten
ab. Als man ihm deswegen Vorstellungen
machte, sagte er: „Die Aerzte verkehren
mit den Kranken, ohne das Fieber zu be-
kommen." Wie Sokrates wies ihn seine

Abkunft und sein Beruf zu den armen
Fischern und Sündern.

Aber Sokrates fühlte sich auch in fei-
ner Gesellschaft wohl und beherrschte so-

gleich das Gespräch als ein liebenswürdi-
ger und anregender Plauderer; denn er
konnte spassen, Gesichter schneiden, mit
feierlicher Miene scherzen, scherzhaft ernste

Wahrheiten verkünden; er brachte es fer-
tig, seine eigene Dürftigkeit zu bewitzeln.
„Es ist doch ein herrliches Ding um die Ar
mut," sagte er einmal, „sie ist weder dem
Neid noch dem Zank ausgesetzt, sie bleibt
uns treu, ohne daß wir sie bewachen, und
nimmt noch zu, wenn wir uns gar nicht
um sie bekümmern." Zu Antisthenes je-
doch sprach er: „Aus den Löchern deines
Mantels guckt die Eitelkeit hervor."

Antisthenes besaß jene unverwüstliche
Heiterkeit nicht, die mit der Not des Da-
seins lächelnd fertig wird; er empfand sie

bitter; darum machte er aus ihr eine Tu-
gend. Kämpfte er vielleicht mit der eige-

nen Armut, wenn er die Reichen zu Laster-
knechten stempelte, mit der eigenen Be-
gehrlichkeit, indem er die Lust siebenfach

verdammte, mit dem Fluche unedler Ee-
burt, wenn er Perikles und die Magi-
straten in den Staub zog? Mit gerunzel-
ter Stirn und mürrisch verzogenem Mund
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ging er durch die Stadt. Man fürchtete
ihn und wich ihm aus. Warum tötete man
ihn nicht? Sokrates war viel erträglicher
gewesen und doch nicht ertragen worden.
Feuer, die sich selbst verzehren, löscht man
nicht. Man spürte, daß Antisthenes, der
scheltende, spottende, lärmende, mit sich

selber in Fehde lag, er, der die Freude ver-
dämmte, der zur Verurteilung der Genuß-
freudigkeit immer stärkere Ausdrücke
suchte („Ferkel" tönte gnädig aus seinem
Munde), der das Panathenäenfest einen
Ueberfall der Gefräßigkeit nannte, der
seinen Schülern eher den Selbstmord als
eine gute Mahlzeit gestatten wollte, der
da trotzig aussagte: „Ich strecke der Freude
wegen nicht den kleinen Finger aus," der
endlich im Wahlspruch gipfelte: „Lieber
verrückt als entzückt!"

Hätte er wie dereinst Eorgias, der
Redekünstler aus Unteritalien, und die
meisten seiner Zeitgenossen ein Honorar
bezogen, so wäre sein Hörsaal früher aus-
gestorben. Aber auch viele von den armen
Jungen, die ein bischen Heftigkeit mit der
Unentgeltlichkeit in Kauf nahmen, hielten
nicht stand und liefen davon.

„Es scheint, ich vertreibe sie mit mei-
nein Bauernknüttel", gestand er schmerz-
lich betroffen vor den leeren Bänken. Aber
das sollte auch buchstäblich Wahrheit wer-
den, nicht lange, nachdem er die Stützen
der bürgerlichen Gesellschaft, die anständig
Gekleideten, die religiös Rechtgläubigen
und die patriotisch Gesinnten, auf dem
Markt und im Theater so gröblich beleidigt
hatte.

Eines Mittags öffnete sich ungestüm
die Tür des Lehrsaales, ein Trüpplein
stürzte mit fliegenden Mänteln heraus,
und hinter ihnen drohte mit erhobenem
Stock der alte Antisthenes. Aus den fie-
berglänzenden Augen schaute Krankheit;
Krankheit schwang den Knotenstock im
magern Arme; sie schrie die derben
Schimpfwörter hinter der fliehenden
Rotte drein. Antisthenes hatte das Mah-
neu, Warnen und Weisen satt bekommen.
Konnte die Bande seine Gebote nicht Hal-
ten, so mochte sie zu allen Dämonen sah-
ren! Es heißt, als er seine Schüler mit
dem Stecken bedrohte, sei ein einziger
nicht gewichen. „Pack dich zum Henker!"
schrie er ihn an. „Ich bleibe," trotzte der

andere und stand auf dem Fleck.), Und als
er einen Streich über den Rücken erhielt,
rief er aus: „Hau' nur zu, hier ist mein
Kopf! Einen so harten Knüppel findet
Antisthenes doch nicht, mich von seiner
Seite zu jagen."

Mochte das nur Gerede der Leute sein,
so stimmt doch, daß ein einziger Schüler,
ein kleiner struppiger Kerl, zu dem ster-
benden Antisthenes hineinging und an
seinem Strohsack bei ihm saß. AIs der
Greis unter großen Schmerzen die Augen
aufhob und ihn fragte: „Kann mich nichts
davon erlösen?" sagte er fast hart: „Dies !"
und zeigte ihm ein Schwert. „Nicht vom
Leben, meine ich," röchelte Antisthenes,
„sondern von der Qual." Dann verschied
er. Er hatte in seinem Leben, so schwer
er sich's auch gestaltet hatte, immer etwas
Göttliches gesehen. „Willst du, daß dein
Sohn mit den Menschen verkehren lerne,"
sagte er einmal zu einem Vater, „so schicke

ihn zu den Advokaten; soll er mit den Eöt-
tern verkehren, zu mir!" Doch scheint mir
für seinen Charakter ein Ereignis aus
seinen früheren Jahren vor allen bezeich-
nend. Ms er nämlich in der ersten Ju-
gendb egeisterung einen Kreis junger Leute
um sich geschart hatte, denen er frischer-
rungene Weisheiten vordozierte, und dann
bemerkte, daß bei einem andern viel wert-
volleres Gut zu holen sei, sagte er zu den

Adepten: „Packen wir zusammen und
gehen wir alle zu Sokrates, um von ihm
zu lernen, was uns frommt"! Gab es
eine größere Entschiedenheit in der Selbst-
Verleugnung?

Der Kleine, der ihm das Schwert an-
bot, hielt es für möglich. Schon zu Leb-
Zeiten hatte er manchmal glühender als der
Meister geeifert; ihm lebte Antisthenes im
Vergleich zu dem, was er predigte, noch
viel zu zahm. „Du bist wie eine Trompete,
die vor lauter Dröhnen sich selbst nicht
hört", warf er ihm einmal vor. Mles er-
blaßte und erwartete ein Unwetter. Doch
Antisthenes schwieg. Nur am andern Tag,
als ihn der Kleine um ein frisches Hemd
anbettelte, sagte er mit einer Miene, als
wolle er die unerhörteste Ueppigkeit brand-
marken: „Diogenes, leg' du den Mantel
doppelt!" — Wer dieser nahm's ernst
und verzichtete auf das Hemd. Hier war
also einer, der das Werk fortsetzte.
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