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Gedanfen zu Doftojew)bis ,Idiot”.

Bon Hermann Hejje, Montagnola.

Oft ift Dojtojewftis ,Idiot", der Fiirft
Lew MyjchEin, mit Jefus verglidhen wor-
pen. Natiirlid) fann man das tun. Man
fann jeden Menfdyen mit Jefus verglei-
chen, der, von einer der magijdyen Wabhr=
Deiten gejtreift, das Denfen nom Leben
nidyt mehr trevnt und dadurd) inmitten
feiner Umgebung verveinfamt und 3um
Gegner aller wird. Dariiber hinaus jdeint
mir die Wehnlidfeit 3wifdyen Myjdyfin und
Jefus nicdht eben fehr auffallend; nur ein
Jug nod), ein widtiger freilid), fallt mix
an Myjdytin als jefushaft auf: feine 3ag-
bafte, franfhafte Keufdhheit. Die ver-
heimlidyte Angjt vor dem Gejdledht und
der Jeugung ift ein Jug, der dem ,bifto-
rijden”, dem Jefus der Eoangelien, nidht
feblen Ddiirfte, der audy deutlid)y mit 3u
Jeiner MWeltmiffion gehdrt. Sogar ein jo
oberflachliches Jefusbild wie das von Re-
nan entbehrt diefes Juges nidht gans.

Uber es ift feltjam
— |0 wenig mir der
ewige BVergleidy 3wi-
Ihen Myjdhfin  und
Chriftus jympatijdy ift
— aud) id) fehe bie
beiden Bilder unbe-
wuftmiteinander ver-
bunden. Es fiel mir
erft fpdat umd an ei-
nem wingigen 3uge
auf. @ fiel mir eines
Zages, als id) an den
Jvioten dadyte, auf,
daf mein erjter Ge-
bglﬁe an ibhn immer
et |dheinbar neben-
lidlider ift. Wenn
1) an ihn denfe, jehe
id) ihr, im erften attf-

blifenden Moment

der Borjtellung, im-
mer in einer bejon-
deren, an fich 1unbe-
deutenden, fleinen

TNebenjzene. Ebenfo
gebt es mir mit dem
Heiland.  Wenn  ir-
gendeine  Afjoziation
mid) 3u der BVor-

Hans Briihlmann, Amrizwil-Stutigart (1878-—-1911).

jtellung ,,Jejus” fithrt, oder das Wort
Jefus durd) Obr oder Wuge mid) trifft,
dann Jehe i) im erften Aufblig niemals
Jejus am Kreus, oder Jefus in der Wiifte,
oder Jefus als Wundertdter, oder Jefus
als Auferftandenen, Jondern idy fehe ihn
in dem Wugenblid, wo er im Garten
Gethjemane den leften Keld) der Ver-
einfamung trinft, wo die Wehen von
Sterbenmiifjen und Hoherer Jteugeburt
feine Seele 3erreifjen, und wie er da, in
eitem lefften viihrenden RKinder-Trojt-
bediirfnis, Jid) nad) Jeinen Jiingern um-
Jieht, ein wenig Wdrme und Menjdyen-
ndbe, cine fliihtige Hholde Tdaujdung in-
mitten feiner hoffnungslofen Einjamteit
judt — und wie da die Jiinger [dhlafen!
Da liegen fie und jdlafen, der brave
Petrus, der hiibjde Johannes, alle mit-
einnander, alle diefe guten Leute, iiber
die Jid) Jefus mit gqutem Willen wieder

Selbftbildnis.
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Hans Briiblmann, Amrizwil-=Stuttgart (1878—1911).

und wieder liebreid) 3u taufden gewohnt
iit, denen er Jeine Gedanfen, Teile Jeiner
Gedanten mitteilt, jo als verftiinden jie
Jeine Spradye, fo als Jei es mbglid), Jeine
Gedanfen in der Tat diefen Leuten mit-
jutetlen, etwas wie vermandte Sdywin=
gung bei ihnen wady 3u rufen, etwas wie
LVerftehen, wic BVerwandtidaft, wie Ju-
jammengehovigfeit bei ibren 3u finden.
Und jegt, im Wugenblid der umertrig-
lidhen Qual, wendet er jid) um nad) diefen
Genoffen, nad) diejen eingigen, die er hat,
und ift fo ganz aufgefdloffen, o ganz
Nenjd), [o ganz Leidenbder, daf er ihnen
jet ndber 3u fommen vermodite als je-
mals jonjt, dag er an jedem ditmmjten
MWort, an jeder balbwegs fFreundliden
®ebdrde von ihnen etwas wie Trojt und
Mufridhtung finden Idnnte — aber nein,
jie jind nidhyt da, jie )dlafen, ie fdhnardyen.
Diefer grauenbafte Wugenblid ijt mir, id)
weif nidht auf weldem Wege, Tdon feit
fehr frither Jugend tief eingeprdgt, und,
wie gefagt, wennt i) an Jejus denfe, o
taudyt inumer jofort unfehlbar die Cr-
innerung an diefen Augenblid mit auf.

Die Parallele dazu
bet Myjchtin it diefe:
MWenn i) an ihn, an
den ,Jdioten” dente,
Jo ift es ebenfalls ein
jheinbar nidyt jo wich-
tiger Moment, der mir

auerft aufblit, und
3war it es ebenfalls
der Wioment einer un-
glaublidyen, totalen
Jjoliertheit, einer tra-
gifdhen Vereinjanung.
Die S3ene, die id) nei-
ne, ift jerer WAbend in
Pawlowst im Haufe
Lebedeffs, wo Dbder
Fiijt, wenige Tage nad)
jettem epileptijchen
Anfall, als Genefender
den Bejud) der ganzen
Familie  Jepantdin
empfangen bhat, als
ploglidy in diefen Dhei=
tern und eleganten, ob-
wobhl audy [dhon mit
heimlichen Spannun-
gent und Sdywiilheiten
geladenen Rreis bie jungen Herrem Re-
volutiondre und Nibilijten treten, als
der gelpradige Burjde Hippolpt mit
jeinem angebliden ,Sobne ‘Pawli-
tdefts”, mit dem ,Boxer” und den
anbderen hereinplafjt, diefe unangenehme,
jedesmal widerlidge, beim Lefen etwas
empdrende und efelhafte Szene, wo diefe
befdhranften und irregefiithrten jungen
WMenjdhen in ihrer hilflojenr Bosheit o
grell und exponiert und nadt wie auf
itberfhellter Biihne jtehen, wo jedes, jedes
eingelne ihrer Worte einem doppelt webe
tut, etnmal wegen jeiner Wirfung auf den
gutenn Myjdfin, und dann nod) wegen
per Graujamieit, mit der es ben Spred)er
felbjt entbldft und preisqibt — dieje Jelt=
jame, unvergeflidhe, obwobhl im Roman
jelbjt nicht allzu widhtige oder betonte
Stelle meine id). Wuf dev einen Seite die
Gelelljdyaft, die Cleganten, die Weltleute,
die Reichen, Madytigen und Konferva-
tiven, auf der andern Seite die wiitenbde
Jugend, unerbittlid), nidts denfend als
Auflehnung, nidyts fennend als ihren Haf
auf pas Hergebradyte, ritdfiditslos, wiift,

Selbftbildnis,
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wild, namenlos ftupid mitten in ihrem
rhetorijdyen  JIntellettualismus — und
swijden diefen beiden Parteien Jtehend
per Fiir)t, allein, exponiert, von beiden
Ceiten fritijd) und mit hodhjter Spanmung
beobadhtet. Unbd wie endet die Situation?
Gie endet damit, dal Myjdfin, trof eini-
ger fleiner Febler, die ihm in der Auf-
regung pafjteren, jid) ganz jeiner gquten
sarten, Findlidyen Natur entipredyend be-
nimmt, daf er das Unertrdglidye [ddhelnd
binnimmt, auf das Unverjd)dmtefte nod
mit wahrhaft drijtushafter Selbjtlofigteit
antwortet, bereit ift, jede Sduld auf jid
31 nehmen, Det fich 3u fudhen — und dak
er damit vollfommen durdyfallt und ver-
achtet wird — nicht etwa von diefer Vartei
~oder jemer, nidht etwa von den Jungen
gegen die Alten, oder umgetehrt, jondern
von beiden, von beiden! Alle wenden fie
jid) pont ihm ab, allen hat er auf die Jehen
getreten, einen Augenblid lang find die
dupgerjten Gegenjdafe in Gefellfdaft, Al-
ter, Gefinnung odllig verldidht, und alle
jtnd einig, oollfontmen einig darin, daf
lie Jidh) mit Entriiftung 1nd Wut von dem
abwenbden, der Dder eingige
Reine unter ihnen ijt!

Worauf nun beruht die
Unmiglidhteit diefes Idioten
in der Welt bder andern?
Warunt verfteht ihn niemand,
ibn, den dody fajt alle irgend-
wie lieben, defjen Sanftmut
allen Jympathijd, ja oft vor-
bildlid) erjdyeint? Was trennt
ihit, den magijden Menjden,
DOt Dent amderen, Den ge-
wihnlidyen Menjdhen? Wa-
tum haben jie redht, wenn
lie ibn ablehnen? Warum
miiffen jie das tun, unfehl:
bar? Warum mufy es ihm
gehen wie Jejus, der am Ende
nidt nur von der Welt, fon-
dern aud) von allen feinen
Jiingern verlajjen war? '

- Das ijt, weil der JIdiot
e anderes Denfen dentt als
bi.e anderen. Nidt dafy er we-
niger logijd), mehr Findlid)-
afivziatio denft als fie, nicht
?as ift es. Gein Denfen it
Ienes, das id) das ,,magifdhe”

Hans Briihlmann, Amriswil-Stutrgart (1878—1911).

nenne. Cr leugnet, diefer fanfte Jviot,
Das ganze Leben, das gange Denfen und
Fiihlen, die gange MWelt und NRealitdt der
andern. Fiir ibnijt Wirtlidhteit etwas voll-
fommen anbdeves als fiir jie. Jhre Wirk-
lihfeit ift fiiv ihn vbllig fdyattenhaft.
Darin, dafy er eine ganz neuwe Wirtlid)-
feit fieht und fordert, wird er ihr Feind.

Der Unterjdyted it nicdht der, daf die
einen Nadyt und Geld, Familie und Staat
und bdergleidhen Werte hodyjdydten, ex
aber nidht. CEs ijt nidht o, daf er das
Geijtige vertrdte und jie das Materielle,
oder wie man das formulieren mag!
Nidht das it es. Wud) fiir den JIdioten be-
jtebt das Materielle, er anerfennt durd)-
aus die BVedeutung diefer Dinge, wenn-
fhonterfie weniger widtig nimmt. Seine
Forderung, jein Jdeal ift nidht ein ajzetijd
indijdes, ein Abfterben von der Welt
fheinbarer Wirtlidteiten 3uguniten des
in Jich begniigten ®eijtes, der allein Wirt:
lichEeit 31 Jeint meint.

Nein, liber die beiderfeitigen Redyte
der Jatur und des Geijtes, iiber die Jot-

‘wendigleit thres Jneinanderwivfens, wiir-

BHerrenbildnis.
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Hang Beiihlmann, Amridwil-Stuttgart
(1878—1911).

de Myfdytin fich durdyaus mit den andern
verftandigen fommen. Nur dak die Gleid)-
zeifigfeit und Gleidybered)tiqung Dbeider
Welten fiir fie ein Verftandesjah, fiir ihn
Leben und WirlidFeit ijt! Dies ift nod
unflar, verfudhen wir es efwas anders
darzuftellen!

Myjdfin unterf@eidet jid) oon den
andern dadurd), daf er als Idiot und Epi-
leptifer, der aber ugleid) ein iiberaus
fluger Mienjdy ift, viel ndhere und un-
mittelbarere Beziehungen 3um Unbe-

wuften hat als jene. Das hivdhfte Erlebnis -

ijt thm jene halbe Sefunde hod)jter Fein-
fiihligteit und Einjidyt, die er einige Male
erlebt bat, jene magijde Fdhigleit, fiir
einenn Moment, fiir den Bli eines Nio-
mentes alles jein, alles mitfiihlen, alles
mitleidben, alles verftehen und bejahen 3u
fonnen, was in der Welt ijt. Dort liegt der
Kern feines Wefens. €t hat Magie, er hat
myjtijdhe Weisheit nid)t gelefen und an-

3dwei AEte in Zandfdhaft.

erfannt, nidt jtudiert und
Dewundert, jondernt (wenn
aud)y nur in gang jeltenen
Nugenbliden) tatjadlidy er-
lebt. €r hat nicht nur Jeltene
und bedeutende Gedanten
und Cinjdlle gehabt, jon=
dern ijt, einmal oder einige-
mal, auf Dbder magijden
Grenze geftanden, wo alles
bejabt wird, wo nidt nur der
entlegenfte Gedanfe wabhr
ijt, jondern aud) dbas Gegen-
teil jedes Joldyen Gedantens.

Dies ijt das Furdtbare,
mit Redh)t von den andern
gefiirdhtete an diefem Men-
Ihen. BVillig allein jteht ev
nicht, nicht die ganze Welt
ijt gegen ibn. €s find da
nod) einige Nienfdyen, einige
jehr 3weifelbafte, fehr ge-
flivdhtete und  gefdahrlidhe
Nenjchen, die ihn 3u Jeiten
gefithlhaft verjtehen: Ro-
gofdhin, die Najtasja. Vom
Berbredyer und von der Hy-
Jterijchen wird er verftanden
er, der Unjdyuldige, bdas
janfte Kind! Aber bdies
Kind ift, Dei Gott, nicht jo
janft, wie es [deint. Seine
Unjdhuld it feine Darmlofe, und mit
Redt erfdreden die Menjden vor ihm.

Der Jdiot ift, jagte id), zeitweife jener
Grenze nahe, wo voun jedbem Gedbanfen
aud) das Gegenteil als wahr empfunden
wird. Das heift, er hat ein Gefiihl dafiir,
dap fein Gedante, fein Gejet;, feine Pri-
gung und Formung exiftiert, welde
anders wabr und ridtig wdre als von
einem Pole aus — und 31 jedem Pol gibt
es einen Gegenpol. Das CSelen eines
Poles, das Annehmen einer Stelle, von
wo aus die Welt angefd)aut und georbnet
wird, ift die erfte Grundlage jeder For=
mung, jeder Kultur, jeder Gefelljdyaft und
Moral. Wer Geift und Natur, Gejef und
Freibeit, Gut und Bofe, fei es aud) nur
fliv einen Moment, als verwed)jelbar
empfindet, iJt ber furdytbarfte Feind jeder
Ordnung. Denn dort beginnt bas Gegen=
teil pon Ordnung, dort beginnt das Chaos.

Cin Denfen, das 3um Unbewulften,
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sum Chaos, 3uriidfehrt, 3erftort jede
menjdlide Ordnung. Dem ,, JIodioten”
wird einmal im Gejprad) gefagt, er fage
ja nur die Wabrheit, nid)t mebhr, und das
jet jdmmerlidh! So ijt es. Wabr it alles.
Ja [aRt jid) 3u allem fagen. Unt die MWelt
3u ordnen, um Jiele 3u erreichen, um Ge-
je, Gefellihaft, Organifation, Kultur,
Moral 3u evmdalicdhen, muf 3um Ja das
Jein formumen, muf die Welt in Gegen-
Jige, in Gut und Bidje eingeteilt werdben.
Mag die erfte SeBung jedes Nein, jedes
Berbotes, jedes , Bijen” eine vdllig will-
firlicdye Jein — jie wird heilig, Jobald fie
Bejes wird, fobald jie Folge Hat, Jobald
jie Grundlage einer Anjdyauung und Ord-
nung geworden ift.

Hichjte WirlichEeit im Sinne menjd-
liher Kultur ijt dies Cingeteiltfein der
Welt in Hell und Finjter, Gut und Bife,
Crlaubt und Verboten. Hodyjte Wirtlid)-
feit fiir Myfdytin aber ijt Das magifdye Er=
lebnis von der Umfehrbartfeit aller Sefun-
gen, vom gleidybe-
recdhtigten Borhanbden-
Jein der Gegenpole.
Der Jdiot, 3u Ende
gedacdht, fithrt Ddas
Mutterredyt des Un-
bewuften ein, bebt
die Rultur auf. GEr
3erbricht die Hejefes-
tafeln nidyt, er dreht
jie e unt und 3eigt,
Dafy auf der Niidjeite
das  Gegenteil ge-
Jdyvieben fteht.

Dal diefer Feind
der Ordnung, diefer
furdtbare  Jerftorer
nidt als BVerbredjer
auftritt, fondern als
lieber, fdhiidhterner
Menjdy voll Kindlidy-
feit und AWnmut, voll
guter  Treuherzigteit
und felbjtlojer Gut-
miitigfeit, das ijt das
Geheimnis diefes er-
Ihredenden  Budyes.
Dojtojewiti Bat aus
tiefem  Empfinden
beraus bdiefen Mann
als frant, als Epilep-

ang Britblmann, Amrizwil:Stuttgirt (I8T8—1911).
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tifer gezeidhnet. Wlle Trdager des Neen,
des Furdytbaven, des ungewijjen Jufiing-
tigen, alle Vorboten eines vorgeahnten
Chaos Jind bet Dofjtojew(ti Krante, Jwei-
felhafte, Belajtete: NRogojdhin, die Na=
jtasia, Tpdter alle vier Karamajoffs. Alle
werden als entgleijte, als jonberbare Aus-
nahmegeftalten gezeidynet, aber alle jo,
daf wir fiiv ihre Entgleijtheit und Geijtes-
frantheit etwas von der heiligen Ad)tung
empfinden, die der Wjiate dem Wahnjin-
nigen 3u fchulden glaubt.

Das Bemerfenswerte und Seltjame,
das Widtige und BVerhingnisvolle ijt ja
nidt, daf irgendwo in Rulland in den
flinfziger oder Jed)ziger Jahren ein genia-
[er Epileptiter jold)e Pbhantajien gehabt
und jolde Figuren gediditet Hat. Das
MWidytige ijt, dak diefe BViidyer feit drei
Jahrzehnten mehr und mehr von bder
Jugend Curopas als die widtigen und
prophetijhen empfunden werden. Das
Seltjame ijt, daf wir diejen BVerbredyern,

Tritbe Stimmung.
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Hyjteritern und Jdioten Doftojewitis
ganz anders ins Gefid)t Jehen als irgend-
welden BVerbredyer- oder Narrenfiguren
anderer beliebter Romane, daf wir Jie jo
unbeimlid) begreifen, daf wir [ie Jo feltjam
lieben, daf wir etwas in uns finden, was
diejent Menjdhen verwandt und dhnlich
Jetrt muf.

Das liegt nicht an Jufallen, und liegt
nod) weniger ant Weugerliden und Lite-
rarijdyen in Doftojewftis Werf. So ver-
bliiffend mande Jiige bei ihm find —
man dente nur an die Vorwegnahnte

einter fdhon hod) ausgebildeten Bindyolo-

gie des Unbewuften —, fein Wert wird
vont uns nid)t als der Ausdrud hod)geftei-
gerter Cinfidten und Fertigfeiten be-
wundert, nidt als die finjtlevijde Pra-
gung eirner uns im Grunde befannten und
geldufigen MWelt, jondern wir empfindben
es als prophetifd), als BVoraus|piegelung
einer Jerfefung und eines Chaos, von
dem wir Curopa nun jeit einigen Jahren
auch duRerlid) ergriffen fehen. Midht als
ob die Welt diefer Didyterfiguren ein Ju-
funftsbild im Sinn eines Jdeals wire —
Das wird niemand o empfinden. YPein,
wir fiihlen bei My|chEin und allen diefen
giguren nidht Vorbildlidieit im Sinne

Gedanfen 3u Doftojew(tis ,Idiot".

Barfiiferplaty in Bafel. Bleiitiftzeichnung.

von ,Go folljt du werden!”, fondern
JNotwendigteit im Sinne von: ,Durd)
dies miiffen wir hindurd), dies ijt unjer
Sdyidjal”.

Die Jutunft it ungewif;; der Weg
aber, der bhier gejeigt wird, ift einbdeutig.
Cr bedeutet: Jeelifhe Jeueinjtellung. Er
fiibrt 1iber Myjdhtin, er fordert dbas ,ma-
gifdye” Denfen, das AUnnehmen des Chans.
Riidfehr ins Ungeordnete, NRiidweg ins
UnbewufRte, ins Geftaltloje, ins Tier,
nody weit bhinter das Tier aurvitd, Rid-
fehr 3u allen Wnfdangen. Jidt, wm dort
3u bleiben, nidht wm Tier, nidht um
Urfdlanum 3u werden, jondern wm uns
new 3u orienmtieren, um an den YWur-
3elit unjeres Seins vergeffene Triebe und
Cntwidlungsmbglidhieiten  aufiufinden,
um  aufs mneue Sdyopfung, Wertung,
Teilung der Welt vornehnen 3u fonnen.
Diefen Weg lehrt fein Programm uns
findben, feine Revolution veit uns die
Tore dabin auf. Jeder gebt ihn allein,
jever fiir Jid)y. Jeder von uns wird eine
Stunbde in Jeinem Yeben auf der Niyjd)-
finfden Grenze fjtehen miijfen, wo bdie
MWabhrheiten aufhdren und neue begin
nen fonnen. Jeder von uns muf ein:
mal, einen Wugenblid im Leben, in jid)
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etwas Dervartiges erleben, wie es Vinjd)-
fin in feinen helljidhtigen Sefunden, wie
es Dojtojew(ti Jelbjt in jemen Minuten

287

erfebte, wo er dicdht vor der Hinridtung
jtand, und aus welden er mit bem Blid
des Propheten hervorging.

An Carl Spitteler.

3um 75. Geburtstag, 24. April 1920.

Bevehrier Herr Doftor!

Wenn fid) unfere Jeitjdrift nur mit
einem Dbejdyeidbenen Glidwunjd) Dbei
Jhnen einjtellt und Jpr am 24. April voll
endetes  fiinfunbdfiebzigites  Lebensjahr
gan fchlicht miit ein paar Worten feiert,
Jo wollen Sie es nidyt dem Umitande Fu-
Idhreiben, dafy feit 1915 die Rebdaftion ge-
dndert hat und die VBewunderung und
Berehrung Jhrer Grofe als Sdweizer-
didhter von der neuen nidht geteilt werde.
Wir glauben jedod), dak man jeine gro-
gent Didhter burd die Lettiive ihrer Werte
hiher ebrt als durd) all3u hiufige Ab-
handlungen 1iiber jie, und was damals
(Bd. XIX, . 197ff) Emil Crmatinger
Jo flar und pragnant iiber Sie gefdrieben,
das hat heute nod), oder jagen wir befjer:
Deute erft redyt feine ®Giiltigleit. Gie
haben, wibhrend der Durd)jdnitt der
pentfchjdhweizerifhen  Literatur  Jhrer
Jeit immer mebr , einer fHeinbiirgerlidyen
und bduerlidhen Sonntagsjtube 31 glei=

AR

0. §. Burger, Ritfdliton.

hen” Degann, wieder bedeutenbde Pro-
bleme und Gedanfen in madytvollen Did)-
tungen 3um Ausdrud gebradt und aus
dem ,gemiitlichen Geplauder” den Weg
hinaus und hinauf gewiefen nady jenen
liten, erhabenen Hiohen, auf denen
allein die wabhrhaft groe Didhtung 3u
Hauje ijt. Wie Gotthelf, Keller und
Weyer Jtehen Sie als vierter grofer BVe-
freier aus dem fleinen Wlltagsfram vor
unferm innern Auge, der peromlidite,
eigenwilligite und dem JIdzalen am meijten
jugewandte Dicdhter ber Sdywei3, nod)
immer von vielen nidht voll verftanden
und in jeiner Vedeutung erfaft, aber be-
wundert von allen, die in der Didytung
nidht blog die Vhotographie der alltdg-
lichen Wirtlichteit 3u erblicen vermibgen.

Cin Welt:, ein Menjdhheitsdidter,
deffen JIdeen weit {iber das Nationale
hinausreidhen, haben Sie gleidhwobhl, als
im Chaos des Kriegslairms mandyem Jein
CSdweizertum  abhanden 3u fomnien

Untechalb der Fobhanniterbriide in Bafel. Blceiftiftseichnung.
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