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Hans Schmidi Obersaren.

sich in der Mundart von Obersaren Ab-
weichungen, die einen Zusammenhang
der Sprachinsel mit den Mutterkolonien
von Rheinwald und Davos als ausge-
schlössen und die Möglichkeit einer späteren
direkten Kolonisierung aus dem Wallis
als gegeben erscheinen lassen. Dr. Leo
Brun macht auch aufmerksam auf eine
„erstaunliche Uebereinstimmung" in der
Lautgebung zwischen den Mundarten von
Obersaren und Urseren, und er rechnet
mit der Möglichkeit, daß die Obersarer,
aus dem Wallis kommend, einen ersten
Halt im Urserental gemacht hätten. Es
winken also in dieser Frage noch Themata
für Doktordissertationen.

Obersaren hätte das Zeug zur Som-
merfrische. Es ist schön da oben mitten
in der Berglandspracht des Bündner
Oberlandes. Aber man hat sich bisher
nicht auf die „Fremdenindustrie" gewor-
fen. Nur Touristen sprechen ab und zu
vor, Leute, die auf den Piz Mundaun
wollen. Ich hätte auch gewollt und gerne
den Weg über San Carlo nach Morissen
und Pad Peiden eingeschlagen, um von
dort zu den Walsern von Vals zu gelan-
gen. Aber der „Rigi des Bündner Ober-
landes" lüpfte seine Kapuze nicht, und der
Nebel schlich allgemach herab bis auf die
braunen Hütten von Misanenga und Mi-
raniga. Da blieb nichts anderes übrig, als
grollenden Herzens wieder ins Rheintal
hinunterzuziehen und den Weg nach der
Station Tavanasa-Brigels der Rätischen
Bahn zu suchen. Es sei nur eine Stunde
nach „Fenatse" und unterwegs könne ich
dann die „scheu neuw Brick" schauen, die
erst vor ein paar Monaten fertig gewor-
den sei.

Es ist eine gute Stunde vom Meyer-
Hof nach Tavanasa. Wahrscheinlich des-
halb, weil man so oft stille stehen und in
die Pracht der Elarner Bergwelt vom
Hausstock bis zum Tödi hinüberstaunen
muß. Auch das seine Brigels hat man
immer vor Augen. Der Weg vom Meyer-

Hof setzt sich zunächst als schmales Sträß-
chen fort und wird dann zum Fußpfad,
der sich von Hof zu Hof schlangelt durch
duftendes Heu und braune Gaben. Das
ist die Zwischentobler „Pirt" mit den
Höfen Tusa, Klinga, Mira, Kiramiga,
Sant Josep und ein paar andern. Vor
allen Scheunentoren wurde gedengelt und
auch zum Dengeln hat man Tabak im
Munde, so daß man einem Fremdling
nicht gut den Weg nach Tavanasa weisen
kann. Von weitem grüßt das Kirchlein
Sankt Martin herüber, das schon jenseits
des großen Tobels in der „Jnnerpirt"
steht. Die „schen neuw Brick" überspannt
in imposanter Betonhaftigkeit das große
Tobel von Val Gronda. Sie sieht ganz
großartig aus, und man versteht den Stolz
der Obersarener auf ihre „Brick". Nur
fehlen noch auf beiden Seiten die Zu-
fahrtsstraßen; dach das wird schon noch
kommen. Tief unten im Tobel liegt eine
alte kleine Sägemühle, geduckt und ver-
schüchtert unter der gewaltigen Brücken-
romantik. Es wird ihr nicht mehr so recht
wohl sein dort unten, der alten, alten
„Mili". Jenseits der Brücke wieder
braune Häuser, duftende Heugaden, Hi-
sten, dengelnde Bauern, der Blick nach
Brigels, auf Hausstock und Tödi. Herr-
gott, habt ihr's schön, ihr Obersarener!
Dann geht der Weg bergab im Zickzack
durch den Wald; durch das Grün der Tan-
nen schauen Bergdörfchen herüber vom
andern Hang, Danis wahrscheinlich, Dar-
din und Capeder und weiter oben das
stattliche Schlans. Und nach einer guten
Stunde blickt dann das rote Dach des win-
zigen Bahnhöfchens von Tavanasa durch
die letzten Tannen herauf, und der Mann
mit der roten Mütze ist froh, daß er wieder
einmal ein Billettchen verkaufen kann,
wenns auch nur nach Jlanz ist. Jni Herr-
lichen Brigels oben aber funkelte die
Abendsonne in den gastlichen Fenstern von
Fausta Capaul.

von öem öurstigen Mann unü seiner Iran.
Ein Märchen von Lisa Wenger, Delsberg.

Es war einmal ein Weiblein, dem es der sie wohl erhalten konnte, war nicht auf
im Leben gut ging. Sie war fröhlich und den Kopf gefallen, flink und hübsch genug,
guter Dinge; denn sie hatte einen Mann, um mit ihrem Schöpfer zufrieden sein zu
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können. Mann und Frau taten ihre Ar-
beit, gingen auch an den Feiertagen zu
Wein und Tanz, und oftmals kam die
Frau der Uebermut an, daß sie hätte
fragen mögen: Was kostet die Welt?

Das aber ist der Augenblick, auf den
der Teufel wartet und sich dabei ins
Fäustlein lacht. Da sät er seinen Samen
aus, der denn auch alsobald aufgeht, wenn
auch nichts besonders gutes daraus ent-
steht. Im Gegenteil. So sandte er denn
eines Abends einen alten Legionär aus,
der dem Manne, er hieß Peter, das Leben
im Wirtshaus in gar beweglichen Worten
zu schildern verstand, es auch nicht unter-
ließ, ihn einen Pantoffelhelden zu schelten,
der von daheim nicht fort dürfe, und ihm
vorspiegelte, daß auch das Gute seinen
Reiz verliere, wenn man es alle Tage
habe. Gut, der Peter ging mit ihm ins
Wirtshaus, und der Legionär brachte ihn
beim Hahnenschrei total betrunken und
kaum noch als einen Menschen nach Hause.
Die Frau schrie Zeter und schob den
Rausch ihres sonst unbescholtenen Mannes
ohne weiteres dem Herrgott in die Schuhe,
der ihn nicht genug behütet habe, über-
schüttete aber nebenbei den armen Zecher
mit allen Schimpfworten, die sie je von
vorüberfahrenden Fuhrleuten gehört
hatte. Einen „Lumpen" nach dem andern
warf sie ihm an den Kopf und gab ihm
vom Morgen bis zum Abend kein gutes
Wort. Der Teufel lachte sich darob wie-
derum ins Fäustchen; denn nun brauchte
er seinen Getreuen, den Fremdenlegionär
nicht mehr zu bemühen. Der Peter ging
ganz von selber wieder ins Wirtshaus,
nachdem er den ganzen Tag unter den
Schimpfwörtern seiner Frau und seinem
eigenen bösen Gewissen geseufzt hatte.
Der zweite Rausch war schon leichter zu
tragen, der dritte schien ihm natürlich und
selbstverständlich, und die nächsten zählte
er gar nicht mehr.

Das tat seine Frau für ihn. Und als er
beim zwanzigsten angekommen, da lief sie

durchs Dorf und spann ihren Faden von
der Unmäßigkeit und der Liederlichkeit
ihres Mannes von einem Haus zum an-
dern, jammerte, daß ihr schönes Anwesen
um seinetwillen dem Teufel zugehe, und
daß sie, die doch unschuldig sei wie ein
neugeschorenes Lämmlein, mitdafürbüßen

müsse, daß der Teufel ihren Mann nicht
aus den Klauen lasse. Erfuhr der Peter,
daß die Frau ihn einen Saufaus und
Lüderjahn genannt, so prügelte er sie in
seinem Katzenjammer windelweich und
mußte des Abends wiederum ins Wirts-
Haus, um sowohl zu vergessen, daß seine
Frau ihn verleumdet, als auch, daß er
einst ein tüchtiger Bauer gewesen, nun
aber ein elender Lump, Nichtsnutz und
Weiberschinder geworden.

Da der Teufel aber übermäßig bei sei-

neu Genossen ob der beiden armen Seelen
prahlte, die da mit seiner freundlichen
Hilfe dem Verderben zuraunten, wurde
es dem lieben Gott zu bunt. Er wußte,
daß im Herzen von Mann und Frau noch
manch Körnlein Gutes wartete, das zum
Keimen gebracht werden konnte. Er ließ
sich die Mühe nicht verdrießen, einen
seiner Hilfsengel zu rufen und ihm auf-
zutragen, Mann und Frau zu retten, wenn
sie sich nicht besonders ungeberdig dabei
aufführten.

So kam denn eines Tages ein altes
Weiblein auf das Haus der armen und
traurigen Frau zu, die vor lauter Schel-
ten und Jammern nicht mehr dazu kam,
sich ordentlich anzuziehen und ihr Heim in
Ordnung zu halten. Sie plauderten zu-
sammen, tranken Kaffee, und die Frau
Else leerte ihr Herz, fragte auch bald das
Weiblein, ob es denn nicht einen Trank
oder sonst etwas wisse, das einem Manne
das Saufen verleiden könne; denn sie,
oder eigentlich ihr Mann, hätten ihn bitter
nötig. Er triebe sein Laster auch gar zu
bunt, und sie wundere sich bloß, daß der
liebe Gott noch nicht mit Ruß und Salz
dahinter gefahren sei.

Das alte Weiblein lobte zuerst die Ee-
duld Gottes und meinte dann, einen
Zaubertrank kenne sie nicht; aber es wachse

irgendwo eine Blume, rot mit goldenem
Herzen, die sei von solcher Kraft, daß, wer
nur daran rieche, niemals mehr einen
Tropfen des Giftzeuges zu sich nehme,
sondern nur noch klares Brunnenwasser
trinken möge. Aber der Weg zu der
Blume sei weit und mühsam; wer sie

suche, dürfe kein Wörtlein reden, ganz be-

sonders nie und nimmermehr auf einen
Nebenmenschen schimpfen; denn das ver-
trage die Blume nicht. Entschlüpfe ihm
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auch nur ein armes Wörtlein, so sei die

ganze Mühe umsonst gewesen.
Die Frau horchte hoch auf. „Ich gehe,"

sagte sie, „ich suche die Blume. Ich tue
das meinem Mann zuliebe." „Ei," sagte
das alte Weiblein, „nicht auch dir zuliebe?"
„Nun, man will doch gerne einen Mann,
der nicht zum Gespött des Dorfes wird",
sagte die Frau. „Ei, natürlich," sagte
das alte Weib. „Aber," fuhr sie fort, „die
ganze Sache ist leichter, und der Weg
lange nicht so weit, wenn man selber keine
Schuld hat. Im Nu ist man oben auf dem
Berg und findet die Blume." „Schuld,"
sagte die Frau, „habe ich durchaus keine,
und die Blume will ich bald finden." Sie
bat die Alte, in ein paar Tagen wieder zu
kommen, um zu hören, wie die Sache ab-
gelaufen. Das versprach diese gerne, be-
dankte sich schön für den Kaffee und ging.

Am nächsten Tag in der Frühe machte
sich Frau Elfe auf den Weg. Sie schürzte
ihre Röcke und salbte ihre Schuhe, nahm
aber weder zu essen noch zu trinken mit?
denn sie gedachte um Mittag wieder zu-
rück zu sein. Dem Peter, der noch da lag
und schnarchte, machte sie die Faust, und
nahm darauf den Weg unter die Füge.

Voll guter Gedanken ging sie ihres
Weges. Wie schön es doch von ihr sei,
ihren Mann erlösen zu wollen, und wie er
ihr wohl ewig dankbar sein würde, und
daß es eigentlich seine Sache wäre, so in
der Sonnenhitze herumzulaufen, statt da-
heim in der kühlen Stube zu liegen, zu
faulenzen und darnach aufzuessen, was
sie ihm in die Ofenröhre gestellt. Sie
wischte sich den Schweiß von der Stirne
und wirbelte beim Gehen den Staub auf,
daß er zwischen ihren Zähnen knirschte,
litt schwer an Durst und fand keinen
Brunnen, kurz, plötzlich kam es über sie,
daß sie ihres schönen Zieles vergaß und
zornig und laut in die Hitze hinausschrie:
„Du Saufaus, du lumpiger."

Aber sobald das Wort ihr entfahren
war, saß sie ganz verstört daheim hinter
dem Haus auf der Scheiterbeige, und
wenn sie nicht ihre staubigen Schuhe hätte
baumeln sehen, hätte sie gedacht, die ganze
Reise sei ein Traum gewesen. Als sie sich
endlich von ihrem Schreck erholt, ging sie
langsam und ein wenig bedrückt ins Haus,
und war diesmal froh, daß ihr Mann,

nach seiner Gewohnheit, im Wirtshaus
saß.

Am nächsten Morgen machte sie sich

aber zum zweiten Mal auf den Weg, und
das war schön von ihr. Sie ging daher
leichten Fußes auf der Landstraße dahin;
denn nichts hilft einem Schweres, das
andere einem antun, so gut überwinden,
als wenn man sich sagen kann, daß man
eigentlich ein ganz vorzüglich er Mensch sei,
und daß der, um dessentwillen man sich

zum Beispiel auf der staubigen Land-
straße herumschlug, im Grunde durchaus
nicht wert sei, daß man sich außer Atem
laufe. Item, sie ging und ging. Die
Sonne brannte, daß ihre Haut knisterte,
und der Staub in Wolken hinter ihr her
flog. Als es Mittag und bald Nachmittag
wurde und der Weg immer gleich blen-
dcnd und weiß vor ihr lag, ärgerte sie sich

darüber; denn bei ihr traf nicht ein, was
das alte Weib über die Länge des Weges
gesagt: sie trug keine Schuld an der Lie-
derlichkeit ihres Mannes, im Gegenteil.
Als sie schon beinahe den Mut verloren,
kam eine Bäuerin daher, die blieb bei ihr
stehen und beide kamen bald in ein Ge-
sprach. Und ehe Frau Else recht überlegt
hatte, was sie sagte, war sie schon mitten
im Schimpfen drin: „Ein Bruder Lieder-
lich ist er, ein Saufaus, und..." Aber
da war die Bäuerin weg und der Weg
weg und der hohe Berg weg mit der
Blume, und die gute Frau Else saß da-
heim hinter dem Haus auf dem Scheiter-
Haufen und wischte sich die Augen aus.
Sie weinte, gab sich selbst eine Ohrfeige,
und nannte sich mit einem Namen, den
sonst ihr Mann zu hören bekam. Bedrückt
ging sie endlich ins Haus, und war froh,
daß ihr Mann fort war; denn er hätte es

leicht gehabt, sie auszulachen, sie, die ihm
angekündigt, daß sie ausziehe, um ihn zu
erlösen von seinem Laster. Als er nun
wiederkam, begrüßte sie ihn feundlicher
als gewöhnlich, kochte eine gebrannte
Mehlsuppe, die er sehr liebte, und brachte
ihn dadurch beinahe zu Tränen; denn ge-
rade an dem Tag hatte er das letzte Geld
vertrunken, das sie besaßen. Er schwor
sich zu, daß er eine ganze Woche nicht ins
Wirtshaus gehen wolle, und fürchtete sich

sehr davor, den Schwur am nächsten Tag
nicht halten zu können; denn erkannte sich.
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Am Morgen in der Frühe ging die
Frau zum dritten Male tapfer auf der
Landstraße dahin. Diesmal hatte sie Brot
und Milch mitgenommen; denn Durst
mochte sie nicht leiden um eines Mannes
willen, der sich darin niemals Zwang an-
tat. Sie ging und ging, und wenn sie eine
Stunde gegangen war, schien ihr der Weg
immer gleich lang zu sein, und der Berg
mit der Wunderblume immer gleich weit
weg, so daß sie immer mutloser wurde.

Es wurde Mittag und schwül, und
drückend lastete die heiße Sommerluft auf
ihr; es wurde Nachmittag, und noch blieb
der Berg in weiter Ferne. Ihre Milch
hatte sie längst ausgetrunken, und der
Durst quälte sie sehr. Nirgends war ein
Brunnen zu sehen, noch ein Apfelbaum,
so daß sie sich hätte an einem Aepfelein
erquicken können. Sie ging und ging, der
Weg blieb heiß und staubig, ihre Füße
schmerzten sie, und die Zunge klebte ihr
am Gaumen. Da sah sie plötzlich am Wege
ein Häuslein stehen — fünf Minuten vor-
her war es noch nicht da; aber der Teufel
ist ein flinker Baumeister — mit rotem
Laden und lustiger Musik und einem gol-
denen Rebenkranz über der Türe. Mit
drei Schritten war sie drin, ließ sich zu
trinken geben und trank rasch in langen
Zügen, bis das Glas leer war, und trank
noch einmal und noch einmal. „Frau,"
lachten die Gäste, „laßt uns auch noch
etwas übrig?" Aber sie winkte nur mit
der Hand, „erst den Durst löschen,"
keuchte sie und leerte ihr Glas. Das fiel
ihr plötzlich aus der Hand, und sie saß auf
dem Scheiterhaufen hinter dem Haus,
blöde lachend und totmüde, legte sich hin
und schlief ein.

Bis zum hellen Mittag schlief sie, und
als sie aufwachte, wußte sie nicht wo sie

war. Aber plötzlich merkte sie es; denn das
harte Holz und die dürren Tannennadeln
stachen sie in Gesicht und Hände und sie

fühlte sich zerschlagen und zerschunden.
Sie ließ den Kopf auf die Brust sinken
und schämte sich ganz gewaltig. Sie ließ

den Kopf auf die Brust sinken und weinte
laut. „So eine bist du," dachte sie stöh-
nend, „so eine bist du und hast deinen
Mann erlösen wollen!" Sie weinte bis ihr
Taschentuch so naß war, daß sie es aus-
ringen mußte. Darauf ging sie langsam in
die Stube.

Spät kam ihr Peter nach Hause, denn
er hatte richtig seinen Schwur nicht ge-
halten. Das arme, beschämte Weiblein
ging auf ihn zu, grüßte ihn, schalt auch
nicht, wie sie sonst getan, sondern ging
still daran, ihm mitten in der Nacht eine
Bratwurst in der Pfanne zischen zu lassen
und auf den Tisch zu stellen. Der Mann
setzte sich zerknirscht neben sie, und in
seinem jämmerlich von Gewissensbissen
zerschundenen Herzen quollen alle guten
Vorsätze wieder empor. Und weil es nicht
wahr ist, daß der Weg zur Hölle von guten
Vorsätzen gepflastert ist, sondern eben der
zum Himmel - denn nur wers aufgibt,
gute Vorsätze zu fassen, fährt zur Hölle -
so faßte der Peter so viele, als ihm zu
tragen möglich waren. Und einer blieb
hängen, und der genügte, daß er am
nächsten Abend zu Hause blieb und der
Frau das Holz in die Küche trug. Das
wiederum bewirkte, daß die Frau sich

sagte: Bleibt er zu Hause, so soll ers gut
haben, und in den Keller hinunter stieg
und einen Schoppen heraufholte. Spä-
ter gingen sie hinter das Haus, um zu-
sammen die Obstbäume zu besehen.

Und kurz und gut es kam ein Tag,
an dem das alte Weiblein wieder zu der
Frau auf Besuch kam. Aber nicht nach
einer Woche, sondern nach vielen Mona-
ten. „Und?" fragte es. „Habt Ihr die
Wunderblume gefunden? Es glänzt ja
alles im Haus, vorab Eure und des Man-
nes Augen." Da lachte die Frau. „Ach,

Ihr mit Eurer Wunderblume! Ganz von
selber ist alles wieder gut geworden. Ich
habe die Blume gar nicht gebraucht."
„Amen," sagte das Weiblein, und freute
sich, daß der liebe Gott wieder einmal
gegen den Teufel im Vorteil war.

Selbstbeherrschung
Heuchelei.

Sprüche.
ist die edelste Gewalt will betrogen werden.

Ilse Franke.
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