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Der Berg
Ihre blauen Schleier breitet um äich àie Einsamkeit.

Mes was àu schaust, ist groß; alles was äu hörest, tönt weit.

Schwingenäe Säume äer Gipfel sinä àeiner Hänge Geleit.

Ms ihnen wanäern àie Sterne zur schweigenäen Ewigkeit.

Wie aus verwachsenem Hleiäe eines Riesen Gestalt,

Steigt àein furchiger Leib über àen ftürzenäen Walä,
Berstenä in Klippen unä Türme, Iels aus Felsen geballt,

Mer eins in äer Tiefe, von Gluten äer Eräe äurchwallt.

M äich breit ich äie Mme, jauchze äer Härte äes Steins,
Schauernä trink' ich eisige Strenge äes ewigen Seins.

O äaß mir Leiäenzerwehtem würäe ein Leben wie äeins:

Eräeverwachsen, -entstrebenä, kräftegespalten unä eins!

Samuel Glanzmann.
Novelle von Alfred Fankhauser, Wichtrach.

Es gibt im schweizerischen Hinterlande
eine Gegend, die manchen fremden Durch-
reisenden einen besondern Grund zum
Staunen bietet, indem ihre Bewohner
die Sitte angenommen haben, die Firsten
der Wohnhäuser und Schuppen mit einer
gewissen Zahl von Blitzableitern zu ver-
sehen, und zwar fällt auf, daß jedes Dach
mindestens drei solcher Schutzstangen,
also mehr als die landesübliche Anzahl
besitzt.

Mancher uneingeweihte Beschauer
lächelt wohl und denkt sich obenhin, hier
müßten entweder die Gewittergefahren
oder der technische Sinn der Eingebornen
besonders stark entwickelt sein.

Wer aber Einheimische nach dem
Grunde der merkwürdigen Erscheinung
fragt, erhält spärliche Auskunft, bald
einige Andeutungen, begleitet von listi-
gem Lächeln, bald ausweichende War-
nungen, mit vorwurfsvollen Augen scheu
und überzeugt vorgetragen. Die listig
Lächelnden sagen meistens, vor Zeiten
sei der Sinn für die Blitzableiterkulturen
noch ganz anders entwickelt gewesen. Die
Ernsthaften bemerken höchstens, es lasse
sich auf Erden nicht alles begreifen.

Die Listigen werden manchmal recht
leutselig, wenn sie den Spruch eines der
Tiefsinnigen mit anhören, und wenn er

vielleicht außer Hörweite geraten ist,
nicken sie bedeutsam: „Der ist auch einer
von den Elanzmannbrüdern." Manch-
mal bohren sie gleich darauf nachdenkliche
Blicke stumm ins Leere, wie wenn sie im
geheimen dennoch angesteckt wären von
dem Tiefsinn.

Beide Parteien, die Belustigten und
die Ergriffenen, sind Nachfahren eines
Geschlechtes, das einmal aufgewühlt
wurde von nicht alltäglichen Ereignissen.
Die Akten darüber, kurz und dürr, sind
längst geschlossen. Sie offenbaren nur
wenig von dem Menschenschicksal, das die
Ursache jener Bewegung wurde, von dem
Schicksal Samuel Elanzmanns.

Der umstrittene Mann war ein be-

güterter Bauer jener Gegend. Man weiß
daß seine Mutter aus einer frommen
Täuferfamilie stammte, daß ihre Grund-
sätze noch viel von dem Ernst und der
Herbheit täuferischer Ansichten bewahrt
hatten und daß sein Vater sich nicht von
der Menge guter Bürger unterschied,
die ihre rechte Gesinnung durch Festhalten
am Hergebrachten bezeugen.

Wenn nun Samuel Glanzmann nichts
als die guten und weniger guten Eigen-
schaften seiner Erzeuger geerbt hätte, so

müßte sein Leben einen recht gewöhn-
lichen Verlauf genommen haben. Es
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gibt aber auch Verbindungen von Eigen-
schaften, die besondere Wirkung haben,
und eine solche Verbindung zeichnete
Samuels Charakter aus.

Vom Erbe der Täufer nahm er Ge-
wissenhaftigkeit mit, jene Tugend, deren
Leitsatz das Gebot ist: „Habe acht auf
dich selbst." Vom Vater her stammte eine
ungewöhnliche Beharrlichkeit. Ein an-
gefangenes Werk, auch ein wenig bedeu-
tendes, lernte er nie zugunsten von äugen-
blicklich wichtigern Dingen vernachlässigen.

Das erste Objekt, das der Gewissen-
haftigkeit unterworfen wurde, war die
Schreibfertigkeit. Mit zehn Jahren schrieb
Samuel das schönste römische Alpha-
bet. Die Beharrlichkeit dagegen wurde
vom Schicksal auserkoren, Samuel zum
alleinigen Erben des väterlichen Ver-
mögens zu machen. Es war seltsam und
fast empörend: Sein kleines Brüderchen
ertrank im Brunnentrog, während der
Siebenjährige dabei stand und Pfeifen
schnitzte, ohne das Unglück zu bemerken.
Man sah nicht, daß seine Vertiefungskraft
ihre Grenzen überstieg, beweinte das
tote Kind und strafte Samuel nicht. Erst
vier Jahrzehnte später, als Samuel sich

in eine andere Tätigkeit zu versenken be-

gann, erinnerte sich der eine oder andere
an die Kindheitsgsschichte, ohne den Zu-
sammenhang mit jener frühen Sünde zu
ahnen.

Von mütterlicher Seite her nahm er
eine zweite, weniger schätzenswerte Eigen-
tümlichkeit mit. Vielleicht hatte die Fröm-
migkeit von Geschlechtern das leibliche
Auge geschwächt und ihm die Fähigkeit,
die Erdendinge in ihrer Erscheinungs-
weise zu sehen, genommen. Vielleicht
auch liehen die Sorgen des Lebens jene
Menschen noch nicht zum Sehen er-
wachen, also daß sie Berg und Baum,
Farbe und Glanz nur als Warnungs-
zeichen kannten, zum Schutz des Lebens
aufgesteckt. Samuel erbte das schwache

Auge; es wurde sein Unglück, Ortho-
graphie und Rechenkunst mit aller Ge-
wissenhaftigkeit nicht bewältigen zu kön-
neu. Seine Briefe, stets ohne krummes
Strichlein oder Schweißflecklein, wim-
melten von naiven Neubildungen, und
fehleroolle Rechnungen präsentierten sich

in peinlich schönen Zahlenreihen.

Samuel Glanzmann.

Die Eigenschaften und ihre Verbin-
düngen wuchsen sich folgerichtig aus zu
Sauberkeit und harmonieloser Welt-
fremdheit. Unvereinbar schien, wie
Samuel Hände, Kleider und Arbeitszeug
stets blank trug, den Katechismus fehler-
los auswendig deklamierte, prachtvoll
regelmäßig mähen lernte, gleichzeitig aber
in allen Dingen, die eine ordnende Hand
verlangten, hilflos blieb, Wagenschuppen,
Werkzeugbank, Buchführung, wenn man
die Notizen im Kalender so nennen will,
niemals beherrschte und auch an feiner
eigenen Person Sonderbarkeiten, ja
Lächerlichkeiten großwachsen ließ.

Es fiel an ihm auf, daß die Rechte frei
und beweglich gestikulieren konnte, die
Linke aber steif und zwecklos herunter-
hing, daß die Füße nie einen Tanzschritt
gewagt und sein Lachen nie laut ge-
klungen hatte. Auch wußte niemand, daß
er je gesungen hätte, bis zu jenem Zeit-
punkte, der ihn auszeichnen sollte.

Betrachtete man seine Eigenschaften
in ihrer Gesamtheit, so erschienen sie wie
führerlose Pferde: Tugenden hatten die
Herrschaft über den Mann gewonnen.
Das Zeichen der Knechtschaft prägte sich

in verbissener und leicht gequälter Müh-
seligkeit und Entschlossenheit aus, und die
innere Knechtschaft hatte zur Folge auch

äußere. In der Jugend blieb er des
Vaters Knecht. Als der Tod die beiden
Eltern nacheinander holte, trauerte er ge-
wissenhaft und verbissen ein Jahr lang.
Alsdann, gleich als ob er die Freiheit herz-
lich satt wäre, nahm er ein Weib und
wurde wieder Knecht.

Im Dienste seiner Tugenden und
seines Weibes wurde er fünfundvierzig.
Seine Kinder gehörten der Bäuerin und
lernten früh, ihn als eine Art von Frem-
den zu behandeln. Viel mehr wußte man
von ihm in der Gemeinde nicht und be-

achtete das Wenige auch nicht...
Im fünfundvierzigsten Lebensjahre

Samuels ereignete sich ein Vorfall, der
unter seinen Gemeindegenossen zum
erstenmal Aufsehen erregte. Es war in
der Zeit, als die Einrichtung der Blitz-
ableiter anfing, sich im Lande einzubür-
gern. Allgemein betrachtete man die

Nachricht von einer so guten und nütz-
lichen Erfindung mit dem üblichen Skepti-
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zismus, den die Bauern jedem Neuen ent-
gegenbringen. Man wartete auf einen,
der mit gutem Beispiel vorangehe, und
mehr noch auf die Tatsache des ersten ab-
geleiteten Blitzes. Ueberlange Zeit wurde
das Für und Wider besprochen, und die

Sage, daß vergoldete Spitzen den Blitz
wirklich anzögen, aber auch in die Häuser
leiteten, vermehrte das Misttrauen.

Es hätte daher auch überraschen müs-
sen, wenn ein anderer als Samuel Glanz-
mann den Entschluß faßte, seiner Haus-
first die schützende Eisenstange aufzu-
pflanzen. Denn immerhin mußte man
vermuten, der Vorangehende werde für
sein Wagen besondere Gründe haben.
Elanzmann, der bislang so wenig von sich

reden gemacht, erweckte darum auch be-
sonderes Interesse, als eines Tages ein
Monteur erschien, Leitern anstellte und
mit der Aufpflanzung des funkelnden
Signals begann. Um die Mittagszeit
entstand ein kleiner Auflauf von neu-
gierigen Bauern, Weibern und Kindern,
die alle teils staunend, teils ironisch dem
Beginnen zuschauten. Samuel selber saß

auf dem Dach und leistete denr Arbeiter
Handlangerdienste, während seine Frau
mit den Kindern, als ob das selbstver-
ständlich wäre, bei den Zuschauern stand
und also gleichsam deren Standpunkt ein-
nahm.

Der Tag war heiß, die Kante des
Daches funkelte, und weit umher lag duf-
tiges Sommerland in weichen Hügeln
und fernen, durchsichtigen Bergen. Die
heiße Sonne machte sich in den Seelen
der Neugierigen geltend und reizte sie,
Frau und Kinder Elanzmanns zu necken.
Das müsse wohl auf Elanzmanns Haus
glitzern, damit der Name passe? Uebri-
gens eine gute Idee, eine Fahne auf dem
Dach. Bei solchem Wetter flattert sie
schön. Oder ob das vielleicht einen Turm
geben solle? Die Kirche stehe sonst immer
mitten im Dorf. Und einen Pfarrer habe
man schon, einen umfangreichern als den
wann Elanzmann. Oder ob sie Ursache
hätten, einen bessern Schutz als des lieben
Gottes Hand über dem Dach zu haben?
Wohl kaum, soviel man wisse. Solche
Reden fielen in fröhlichem Eutmcinen,
und die bedrängte Bäuerin wußte nichts
Zu sagen, als: sie wisse nicht, was werden
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solle. Denn ihr hatte Elanzniann kein
Wörtlein seines Planes vertraut. Sie
zuckte also die Achseln und ihre Kinder
starrten die zwei gleichmütigen Männer
ebenso an wie andre Kinder.

Elanzmann selber nahm eine Zeit-
lang keine Notiz von den Gesprächen der
Zuschauer und hantierte eifrig drauf los.
Auf einmal jedoch hieß er den Arbeiter
einen Augenblick auf ihn warten, klet-
terte von der Leiter und trat mitten unter
das Volk. Mit blitzenden Augen, der-
gleichen man bisher nie an ihm bemerkt
hatte, übersah er den Kreis und sprach in
fließender Rede, die jedermann aufs
höchste verblüffen mußte, über sein Vor-
haben und dessen Bedeutung. Er er-
klärte aufs genaueste und eifrigste das
Wesen des Gewitters und die Wirkungen
des Blitzes, erzählte darauf die Lebens-
geschichte des Mannes, der den Blitz-
ableiter erfunden, nannte ihn einen from-
men Mann, dem Gottes Güte eben solche

Weisheit gegeben, daß er besagte Schutz-
einrichtung habe herstellen können, for-
derte danach alle auf, diesem Manne und
der Güte Gottes dankbar zu sein, indem
sie seine Lehre befolgten und sich, wie es

Gottes Wille sei, gegen die Wirkungen
des Blitzes schützten. Zum Schluß aber
zog er aus seiner Rocktasche ein Bild des

noch nicht lange verstorbenen Erfinders,
ließ es im Kreis umgehen und ermähnte
alle, es recht zu betrachten; denn sichtbar-
lich stünden in den Augen des Mannes
die Erleuchtung des Geistes und die Kraft
seiner Weisheit zu lesen.

Die Wirkung seiner Rede auf die
Bauern war Staunen und Kopfschütteln.
Zwar waren sie alle gute Christen; aber
in frommen Worten, und öffentlich und
außerdem in zusammenhängender Rede
sprach sonst nur der Dorfpfarrer. Anfangs
lauschten sie andächtig, bestürzt oder er-
staunt. Nachher machten sich die Spaß-
vögel, die wie immer zur Stelle waren,
bemerkbar. Einer fragte die Bäuerin:
den Pfarrer sehe man nun freilich, wer
aber solle nun Sigrist sein? Da fing sie

sich heimlich an zu schämen und zupfte
ihren Mann unvermerkt am Rock, damit
er zu sich selber komme und die Gesichter
der Zuhörer bemerke. Die gute Ermah-
nung hatte aber eine ganz andere Wir-
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kung. Samuel Glanzmann flammte in
heiligem Eifer auf und rief mit Donner-
Worten, die seiner Stimme einige Mühe
kosteten, in die Versammlung hinein:
„Ich sehe die Spötter wohl. Aber ich sage

euch: Lasset euch nicht beirren! Die da

spotten, sind kleingläubig und bezweifeln
in ihrem Hochmut, was offenbar ge-
worden ist. Gehe ein jeder heim, über-
denke die Gabe und verschmähe sie nicht."

Es war merkwürdig: Die Worte, die
wie ein Befehl klangen, wirkten auch wie
ein solcher. Die ganze Versammlung tat,
wie sie gewohnt war, wenn der Pfarrer
das Amen gesprochen. Sie entfernte sich

hustend und in leiser Unterhaltung über
andere Dinge, als sie eben angehört
hatte. Die Kinder jagten nach Schmet-
terlingen, und erst, nachdem die Großen
einige Schritte weit von Glanzmanns
Hause weg waren, gewannen die Jroni-
schen wieder die Oberhand und entfachten
Gespött und Verwunderung, die sich ver-
breiteten wie eine Welle im Wasser, wenn
man einen Stein in den stillen Spiegel
wirft. Der Stein des Aergernisses war
gefallen: Samuel Elanzmanns Auf-
treten — und die Wellen breiteten sich

sichtbarlich in alle Winkel der Gemeinde
aus: die diskutierenden und lachenden
Gruppen, die in allen Himmelsrichtungen
auseinander strebten, indessen Glanz-
mann wieder auf die Leiter stieg, sonder-
bar angestaunt von dem braunen Mon-
teur.

Am nächsten Tage ereignete sich im
Hause Glanzmanns der erste Ehestreit
seit zwölf Jahren. Die Welle des Spottes
hatte in ihrer Gegenbewegung Glanz-
manns Haus wieder erreicht und die ge-
reizten Ohren der Frau gestreift. Sie be-

unruhigte sich und fürchtete, ähnliche
Vorfälle möchten sich wiederholen. Dar-
um machte sie den Mann auf die Zungen
der Leute aufmerksam. Die Aussprache
kam ihr vor wie ein Unglücksfall, und es
kostete ihr ordentlich Mühe, Worte zu
finden.

„Samuel," sagte sie, „der Blitzableiter
mag eine gute Sache sein. Aber es ist mir
nicht lieb, daß die Leute deswegen über
uns reden. Bis dahin hat uns niemand
Böses nachsagen dürfen."

Glanzmann geriet, wie am vergange-

Samuel Glanzmann.

nen Mittag, in ungewöhnliche Erregung.
Wieder schimmerten seine Augen in dem
ungewohnten Glanz, starrten ins Leere,
auf Dinge gerichtet, die seine Seele mit
großer Kraft bannten. Seine hoch-
gehobenen Fäuste hielten gleichsam
rasende Pferde an fliegenden Zügeln.
Er sah seine Frau nicht. Sie war nichts
als eine feindliche Stimme, die ihm wider-
sprach, mit der er sich streiten mußte.
Heftig warf er ihren bestimmt vorge-
brachten Worten entgegen: „Wenn die
Leute lästern, so widerstreiten sie nicht
mir, sondern der Gabe Gottes und dem,
der sie uns offenbart hat."

„Aber Mann," widersprach sie; „kein
Mensch hat erfahren, ob der Strahl auch
in die Stangen geht oder ob er nicht das

Haus entzündet. Es wäre besser, wenn
wir das dem Herrgott überließen und
nicht dem Schlosser. Die Leute lachen
ringsum und sagen, es sei nicht gut in
deinem Kopf. Und der Monteur selber
lacht dich aus."

„Frau, es wird in Gottes Hand stehen,

wen der Blitz treffen soll unter denen, die

seine Gabe verschmähen und uns toll
schelten."

„Meinetwegen! Aber was du glaubst,
ist deine Sache, und was die Leute glau-
ben, ist ihre Sache, und du kannst ihnen
nicht einen andern Glauben beibringen.
Wenn sie die Stangen nicht über ihren
Dächern haben wollen, so wirst du sie

dazu nicht überreden. Hör auf mich,
Mann!"

Die Stimme Glanzmanns zitterte in
heftiger Empörung: „Die Menschen scho-

nen einander. Sie fürchten jeder, den an-
dern zu ermähnen. Ich aber muß sie

wecken, damit sie die Gabe erkennen und

annehmen. Das letzte Dach der Ge-
meinde muß beschützt werden! Versuche

mich nicht, Weib!"
Als die Bäuerin ihren Mann in dem

seltsam erregten Zustande sah, erfaßte sie

ein geheimes Schaudern, das sie nicht zu
deuten wußte, und zwanghaft kamen die

Gedanken an das Gerede der Leute. Ihre
Angst verstärkte sich, wenn sie überlegte»

daß Glanzmann offenbar Dinge plante,
die schlimmer waren als die erste ein-

fältige Rede, und sie sah eine ganze schreck-

liche Welle von Spott und Jammer über
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ihr Haus kommen. Darum begann sie

zornig zu weinen und hielt ihm die Fol-
gen seines Tuns vor: „Glanzmann, ich
kann nicht begreifen, was plötzlich über
dich kommt. Zwölf Jahre haben wir mit-
einander hausgehalten, haben nie Auf-
sehen gemacht unter den Leuten, haben
gearbeitet, wie es recht war, und Frieden
gehabt, und auf einmal ergreist es dich
wie der böse Geist, Du bist ein anderer
geworden. O, Jesus Gott, was soll aus
uns werden!"

Das Weinen der Frau zog endlich des
Mannes Augen von den unsichtbaren
Dingen ab und zeigte ihm die zerarbeitete
Gestalt der kleinen Bäuerin, Verwun-
dert, mit einem langen Blick, als habe er
sie eben erst entdeckt, sah er sie an und
versuchte sie alsdann zu trösten: „Ver-
wunderst du dich, Marianne? Mus; ich
mich nicht auch verwundern? Die Wahr-
heit ergriff mich in einem Augenblick, als
ich gar nicht daran dachte. Ja, wir haben
zwölf Jahre beisammen gewohnt wie die
Toten, Darum hatten wir niemals
Streit, Denn wir sprachen ja nie ein
Wort, als über Geld und Sorgen, und
wir schwiegen noch lieber darüber. Was
aber wußten wir von Gott?"

Marianne Elanzmann betrachtete be-
ängstigt das fremde Gebaren ihres
Mannes. Ihre Züge wurden voll Auf-
merksamkeit, und es war, als ob die boh-
renden Augen die Gestalt des schmäch-
tigen Bauern eben erst entdeckt hätten
und empört über die Entdeckung ab-
urteilten,

Sie ahmte das Gestikulieren der Rech-
ten nach und packte plötzlich ohne Ueber-
legung seine Linke. Zögernd, über diesen
Griff selbst verwundert, hielt sie einen
Augenblick die Hand fest, schleuderte sie
dann mit einer Gebärde des Widerwillens
von sich und antwortete in zitternder, aber
noch gebändigter Erregung: „Von Gott?
Wir sind in die Kirche gegangen, haben
unsere Kinder gehabt und sind recht ge-
wesen!"

„Das ist nicht genug," sagte er. „Man
muß Zeugnis geben von Gott."

Die Bäuerin wurde plötzlich von
Toben ergriffen. Sie warf einen Korb
voll irdener Tassen auf den Fußboden
und stampfte mit den Holzschuhen auf

Samuel Elanzmann. 2t7

den Scherben herum. Ihre Kinder, die
niemals eine solche Szene mit angeschaut
hatten, fuhren heulend und entsetzt in
alle Winkel. Verwundert stand der Mann
mitten in der Stube, während das ver-
zweifelnde Weib auf die Straße stürmte
und in einemfort schrie: „Das steh ich

nicht aus! Das steh ich nicht aus! Davon-
laufen tu ich Das steh ich nicht aus Herr
Jesus Gott!"

In immer steigender Verwunderung
sah Elanzmann durch das Fenster zu,
schlich ihr scheu nach und machte einen
Versuch, sie zu beruhigen. Die Leute
hörten's ja. Sie aber tobte immer
wütender: „Ich soll schweigen. Mich
sollen sie nicht sehen und hören. Aber du
willst uns in Jammer und Schande stür-
zen. Vom Glauben abgefallen bist du.
Ein Ketzer bist du, ein Meineidiger!" Und
in wahnsinniger Empörung stürmte sie
wieder ins Haus. Elanzmann blieb er-
schrocken stehen und wußte nicht, wo aus
und ein. Er kannte den Menschen nicht,
und ein Rätsel war ihm solches Toben.
Nicht anders als ein kleines Kind vor dem
Wunder der Welt, stand er vor dieser
lebendigen Seele. So wenig sie seinen
wunderlichen Einfall, so wenig konnte er
ihre Eestörtheit fassen.

Er schüttelte immer noch den Kopf
und fing plötzlich ohne Willen an, die
sommerlich weiße Straße entlang zu
gehen. Mit jedem Schritte, den er ging,
fiel die Angst vor dem rasenden Weibe
von ihm, verschwand bald gänzlich und
machte einer seltsam glücklichen Stim-
mung Platz. Die lichten Sommerwolken
standen vor seinen Augen wie vor der
Seele eines Kindes, das ihren Anblick zum
erstenmal inne wird. Und er atmete den

Duft der Wiesen und fühlte den kühlenden
Wind an seinem Leibe mit beständig wach-
sendem Glücksbewußtsein. Eine Weise er-
wachte in ihm: „Daß du es fühlst, das ist

von Gott! Daß du mit Augen schaust, das

ist von Gott!" Und sinnlose Worte sang
das Glück in ihm, also daß er wie be-

trunken irrte und erst am Abend heim-
kehrte, um sein Vieh zu besorgen. Spät
erst legte er sich in der dunkeln Scheune
ins Heu. Einmal dachte er wohl in
dumpfem Erschrecken, sein Weib möchte
in seiner einsamen Kammer zwischen
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Wut. Zweifel und Reue weinen und die
Rinder eine erste Nacht ihres Daseins ver-
stört und ruhelos durchträunren. Doch
sein eigenes Erlebnis erschütterte ihn zu
sehr, und ohne seiner Nächsten zu ge-
denken, schlief er ein. Daß er vergessen
zu beten, wußte er nicht.

Sein Weib aber, das ihn zwölf Jahre
lang nie unter dem eigenen Dache ver-
mißt hatte, wälzte sich schlaflos auf dem
harten Bette, trieb ihre alltaggewohnte
und mm aufgestöberte Seele durch alle
Tore des Zornes, der Ungeduld und des
Erschreckens und immer wieder zurück an
den Anfang ihrer Bangigkeit. Es war wie
das Wüten eines Rindes gegen die ersten
Zahnschmerzen, deren Störung dem
Zorne nicht weichen will...

Um Mitternacht erhob sie sich, ergriff
eine Laterne und machte sich in die
Dunkelheit hinaus, um Elanzmann zu
suchen. Sie forschte im Stalle nach. Sie
stieg auf den Heuboden, fand den Schla-
senden in einem ausgewälzten Lager
liegen und leuchtete ihm ins Gesicht. Es
glänzte leicht im Schlaf und lächelte mit
glücklichem Munde.

Mit starren Augen forschte Marianne
in seinen Zügen. Sie forschte lange, lange.
Ihre Gedanken zogen langsam, fröstelnd
und bitter. „Was die Hände wohl tun?"
dachte sie absichtslos. Da sah sie: Wie
ein Vogel im Nest, lag die hilflose Linke
in der starken Rechten gebettet. Marianne
schauderte leis, fühlte einen unbegriffe-
nen Abscheu vor dem Schläfer und zog
das Licht zurück. Schnell und schweigend
verließ sie die Scheune...

Am nächsten Morgen schien das Ee-
schehene auf beiden Seiten beinahe weg-
gewischt. Fragende Blicke der Eheleute
unter sich, scheues Schweigen der Rinder
bezeichneten allein die schwindende Er-
innerung. Doch die Antwort auf alle
stummen Fragen waren Mienen, die
wenig sagten, kaum bemerkbare Gebärden,
die bedeuten mochten, daß man alles in
der Schwebe lasse. Man arbeitete wie
sonst, schwieg wie früher, und Marianne
konnte, wenn sie wollte, feststellen, daß
die alte Stille und die ernste, recht-
denkende Arbeit und Pflichttreue im
Hause wieder herrschten. Sie hätte sich

im Grunde auch einbilden mögen, die
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Szene habe ihre Wirkung getan und den
Mann zur Besonnenheit geführt. Allein
wenn sie das Gesicht des Mannes be-
trachtete, so traute sie dem Frieden nicht
ganz. Es war belebter als früher, bald
fröhlich, wie von heimlichem Wissen, bald
gequält und fast leidend von harter Ee-
dankenarbeit und wie brütend über ge-
Heimen Plänen.

Glanzmann blieb eine ganze Woche
ruhig und schweigsam. Am Samstag
aber erschien wieder der Monteur, klet-
terte die hohe First entlang und befestigte
drei neue Stangen, außerdem zwei auf
die einzeln stehende Scheune und einen
auf den Schuppen, wo Schweineställe
und Werkzeugkammer untergebracht
waren. Am Abend war das Werk voll-
bracht. Einige Neugierige versammelten
sich, die Spötter auch, und freche Bursche
begehrten mit offenbaren Mienen eine
neue Rede. Glanzmann aber tat ruhig
seine Arbeit, ging dann in die Wiesen
hinaus und kam erst tief in der Nacht
wieder.

Gerade sein Stillschweigen erweckte

in seiner Frau die bestimmte Furcht, daß
er mehr im Sinn habe, als vor den Spöt-
tern umsonst zu predigen. Der Schlaf floh
von ihr. Sie fühlte deutlich: Elanzmann
war wie die Natur der Berge. Nebel
steigen urplötzlich aus den Abgründen.
Wolken ballen sich und Wetterstürme
brechen aus dem heitern Tag hervor.
Nichts erschien ihr nunmehr trügerischer
als die Sanftmut des Mannes.

Am Sonntagmorgen verwunderte sie

sich nicht, als alle Vorübergehenden auf
die First deuteten und lachten. Sie faßte
sich und schluckte mit Wut den Spott,
schwieg auch vor Elanzmann und weinte
nur vor den Kindern, nun dürfe sie nicht
in die Kirche gehen. Jedermann würde
sie auslachen. Sie kämmte die Rinder
und steckte sie in den Sonntagsstaat, und
als das erste glänzte und auf die Straße
lief, kam es alsobald zurück und trium-
phierte: „Muetti, chum lueg, Fähnen
uf-em Tach!"

Erbebend ließ sie den Ramm fallen,
schlich sich verstohlen zur Scheune hinüber
und tat nur einen erschrockenen Blick auf
das Dach: Jede der vier funkelnden
Spitzen trug einen zerfetzten Hemdenstock
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als Flagge, und der Morgenwind blies
drein, als wenn er mit zwei Fingern die
Fetzen höhnisch höbe. Da fuhr die Baue-
rin in den Stall hinein und schrie den
Mann an: „Hol die Lumpen vom Dach
herunter! Solches wagt man uns anzu-
tun. Und du bist schuld daran. Hol die
Lumpen herunter!"

Elanzmann sah sie sonderbar an, ant-
wortete nichts und wandte ihr den
Rücken. Sie blieb zuerst verblüfft stehen,
eilte dann ins Dorf zu ihrem Bruder und
verlangte seine Hilfe. Elanzmann sah sie

davonlaufen, kleidete sich um und suchte
die Kirche auf.

Die ganze Gemeinde sah ihn mit
Hohn und kaum verstecktem Aerger an,
als er die Kirchenstühle durchschritt und
sich setzte, und es war deutlich sichtbar, wie
seine Anwesenheit die Andacht störte. Der
Pfarrer redete vom geistlichen Hochmut,
ein Thema, das die guten Riechnasen so-

fort auf Elanzmann bezogen. Als er seine
gute Predigt beendigt hatte, ergriff, noch
ehe der Schlußchoral begonnen worden,
der verdächtige Samuel das Wort und
richtete eine durchdringende Ansprache an
die versammelte Gemeinde. Solches
war, soweit die Erinnerung reichte, nie-
mals vorgekommen. Man hörte deshalb
den wenig geliebten Mann mit Staunen
und Unwillen an. Der Geistliche blieb
in seiner Kanzel aufrecht stehen, bereit,
einzugreifen und dem als Skandal emp-
fundenen Auftreten ein Ende zu machen.
Mit der gleichen Absicht räusperten sich

in ihren abgesonderten Stühlen im Chor,
von der Sonne durch bunte Scheiben
beleuchtet, die Eemeindeältesten, der
Kirchenpräsident, der Großrat und der
Eemeindekassier. Sie wollten nicht lange
anhören, sondern unterbrechen, und wur-
den anfangs nur durch die lächelnde Ruhe
des Pfarrers auf der Kanzel an ihrem Vor-
haben gehindert.

Elanzmann brachte in wenigen Wor-
ten seine Wünsche vor. Eigentlich wußte
nach dem Vorgefallenen jedermann den
Inhalt seiner Rede zum voraus und war
nur noch gespannt auf Anrede, besondere
Wendungen und den Lärm, der wahr-
scheinlich das Ende sein würde.

Elanzmann fing an mit „liebe Ee-
meinde", fuhr fort mit „liebe Brüder",
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wie es der Geistliche gewöhnlich tat, und
brauchte ein einziges Mal „liebe Mit-
christen". Sie hätten alle gehört von der
merkwürdigen Erfindung, die einem klu-
gen und frommen Manne eingegeben
worden. Die Flamme Gottes, das ver-
zehrende Feuer des Blitzes, das im Ee-
witter niederfahre und die Erde befruchte,
könne hinfort den Menschen nur noch zum
Segen werden, wenn sie jene Erfindung
brauchen wollten, wie es der Wille Gottes
sei. Denn das Feuer Eottes verzehre die
Wohnungen des Menschen und töte die
Lebendigen, die nicht unter besonderem
Schutze stünden. Ein solch besonderer
Schutz aber sei nun die Erfindung. Es
möchte daher die Gemeinde beschließen,
daß insgesamt auf jede First die ableiten-
den Stahlstangen gepflanzt und hiemit
das Gute getan werden solle. Man möge
gleich jetzt, da man versammelt sei, hier-
über beraten. Und hiemit habe er ge-
schlössen.

Schon hatten die Kirchenältesten und
der Pfarrer leise zu stampfen begonnen.
Ms Elanzmann nun unerwartet rasch

schwieg, erwiderte der Pfarrer höflich,
er habe mit der ganzen christlichen Ee-
meinde die ebenso absonderlichen als ab-
sonderlich vorgetragenen Gedanken des

Mitchristen Elanzmann angehört und
hiemit unter so vielen Zeugen vernom-
men, daß die Reden, die über den Mit-
bruder Elanzmann umgingen, nicht un-
begründet seien. Leider, müsse er sagen.
Die Erfindung des fremden Mannes sei

ein weltliches Ding und habe in diesem
Hause Gottes nichts zu tun. Elanzmann
sei im Irrtum und die Gemeinde möge
sich still und ruhig, wie sie es gewohnt
sei, nach Hause begeben. Bevor dies ge-
schehe, möchte einer der Herren vom
Kirchenrat die Ehre haben und seine
Worte mit einigen Ergänzungen ver-
sehen, damit das Eemeindemitglied
Elanzmann sehe, wie andere Bürger
dächten.

Gerade zur rechten Zeit schwieg der

Pfarrer? denn der Kirchenpräsident war
auf dem Punkte, loszubrennen. Er
schmetterte mit einigen Sätzen den un-
geregelten Elanzmann nieder. Die Blitz-
ableitersache sei eine Privatsache und gehe
die Gemeinde nichts an. Die Versamm-
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lung habe, abgesehen davon, daß sie nicht
eine gesetzlich zusammenberufene sei, kein
Recht, über private Geschäfte, die außer-
dem von finanzieller Bedeutung wären,
Beschlüsse zu fassen. Im übrigen glaube
er, es wäre besser, die Kirchenbesucher
nähmen Rücksicht auf solche, die einen
weiten Weg hätten, und begäben sich nach
Hause.

Der Pfarrer in seiner Kanzel nickte

mit seinem wohlgenährten Gesicht, und die

ganze Gemeinde kicherte leis. In das Ee-
raune meldete sich aber plötzlich eine

Stimme, scharf wie eine Kreissäge: „Ich
begehre das Wort!" Der Kirchenprchi-
dent nickte: „Der Kassier hat das Wort."
Und scharf, im Tempo der Leidenschaft,
las der Gemeindekassier seine Straf-
predigt. Ob vielleicht der vorstellige
Samuel Elanzmann der Meinung sei, der
Eemeindesäckel ertrage bei seiner gegen-
wältigen Verfassung besondere Aus-
gaben? Niemand wisse davon, daß Glanz-
mann zu den Steuerzahlern gehöre, die
mehr als ihr „Beträfnis" abgäben. „Was
hat Samuel Elanzmann darauf zu er-
widern?"

Trotzdem einige Kirchenbesucher un-
ruhig geworden waren, hatten die mei-
sten ihre unheilige Freude an dem be-
ginnenden Streit und hörten die Ant-
wort des Herausgeforderten ruhig an.
Elanzmann hatte seine Scheu abgelegt,
sprach frei und mit einem Schatten von
Ironie und unterstützte seine Worte mit
deutlichen Hinweisen der rechten Hand.

„Es gibt Dinge, die mir früher nie auf-
gefallen sind. Heute aber sind meine
Augen sehend geworden. Wie kann man
sagen, daß es Dinge gebe, die mit Gottes
Wort nichts zu schaffen hätten? Wer so

spricht, der muß fürwahr von Gott sehr
weit entfernt sein. Leider ist diese Gott-
fremdheit allgemein. Aber es soll nieman-
den wundern. Denn die einen denken an
ihr Mittagessen, die andern aber an den
Gemeindesäckel. Wer jetzt dazu auf-
fordert, heimzugehen und die notwen-
digen Dinge unbesprochen zu lassen, der
ist ein Feind der Wahrheit."

Heftiges Gemurmel, unterbrochen von
schadenfreudigem Gelächter, füllte einen
Moment lang die Kirche Auf einmal ge-
wann die Stimme des Kirchenpräsidenten
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wieder die Oberhand. Er wandte sich mit
drohenden Augen gegen den Sprecher
und höhnte mit den höflichsten Worten:
Die Gedanken des Mitbürgers Glanz-
mann wären interessant anzuhören, wohl
zur Ueberraschung der ganzen Gemeinde.
Trotzdem habe er die Meinung, die Volks-
Versammlung solle jetzt abgebrochen wer-
den, da die meisten wider ihr Vorhaben
lang aufgehalten worden seien.

Der Aufforderung folgte die Tat des

auf seinem Hochsitz blockierten Geistlichen,
der plötzlich seine Treppe hinunter ge-
stiegen kam und damit der Menge den
Weg zur Tür andeutete. Elanzmann sah

sich genötigt, die Bewegung mitzumachen,
aber ein ringförmiger leerer Raum um-
gab ihn und begleitete ihn bis vor die

Kirchentür. Er richtete seine Augen
stumm zur Erde, und eine schmerzliche
Enttäuschung über die erfahrene rück-

sichtslos höfliche Verdrängung drückte
seine Schultern schwer auf die schmale
Brust hinunter. Er hörte nicht das fröh-
liche Rufen der Spottvögel: „Hinaus!
Der Pfarrer hat Hunger!" Er merkte
auch nicht, wieviele auf die Stirn deute-
ten und dabei mit aufgerissenen Augen
auf ihn wiesen. Die Leere begleitete ihn
straßentlang bis zu seinem Hofe.

Er tat einen Blick auf das Dach. Die
Fahnen waren weg. Er trat in sein Haus.
Da saßen in seiner Stube versammelt die

Brüder und Vettern seiner Frau. Sein
ältester Schwager blickte ihn finster an und
hieß ihn Platz nehmen. Noch bevor er sich

setzen konnte, fing ihn die weinende Frau
an zu schelten. Sie habe ihre Verwandten
und Nächsten herbeigerufen, um die

Schandfahnen vom Dache herunterzu-
holen, da er sich in die Kirche begeben und

zum Gespött gemacht habe. Und sie habe

ihren Bruder gebeten, daß er ihn, den

Mann, zur Rede stelle und befrage, was
ihn angefallen habe. Wenn das, was sich

seit einer Woche ereignet, weiter dauern
solle, so müßten Schritte getan werden.
Denn es sei zum Verzweifeln.

Glanzmann hörte die Klage seine:

Frau an und entgegnete ruhig, ohne

Platz zu nehmen: „Wenn die Brüder und

Vettern glauben, etwas Gutes zu tun, sc

kann sie niemand schelten. Ich freue mich,

soviel guten Willen zu sehen." Mit dieser
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Worten entfernte er sich und verbarg sich

in der Scheune. Die Vettern ratschlagten
untereinander, meinten, es sei ein Anfall
von Schwermut, der den verschlossenen
Mann befallen, gingen fast alle, einer nach
dem andern, zu ihm in die Scheune und
kamen wieder zurück, ohne etwas aus-
gerichtet zu haben. Meist gab er ihnen
keine Auskunft oder sprach Worte, die sie

nicht zu deuten wußten. Gegen Abend
gingen sie alle heim, nachdem sie die Frau
getröstet und auf Abwarten geraten
hatten.

Frau Marianne Elanzmann schickte

nun ein Kind mit Essen zu ihm und ließ
ihn ausfordern, ins Haus zu kommen.
Samuel verwunderte sich, daß sie nicht
selber kam, trug dem Kinde auf, ihr zu
danken und bekannte, er habe wirklich sehr
gehungert.

Gegen Abend trafen in der Scheune
andere, unerwartete Besucher ein, die
Elanzmann sehr überraschten. Es waren
einige kleine und arme Bauern, die fast
verstohlen in die Scheune schlichen, ihr
Anliegen im Flüsterton vorbrachten und
sich lange und mit heimlicher Furcht mit
ihm unterhielten. Elanzmann konnte
ihnen keine Antwort geben; denn alle
fragten dasselbe: Sie wollten wissen,
ob ihm Gott ein besonderes Zeichen ge-
geben hätte und ob die Erfindung wirk-
lich eine besondere Offenbarung Gottes
sei. Alle bekannten, in der Kirche aus
Feigheit geschwiegen zu haben, da sie
sich vor der Gemeinde und dem Präsiden-
ten gefürchtet hätten.

Samuel Glanzmann wurde noch trau-
rigcr, als er die jämmerlichen Beichten
anhörte, und erschrak über dieses heimliche
und elende Suchen nach Gott. Müde er-
widerte er allen Fragern dasselbe: Es
gibt so viele Offenbarungen, daß wir gar
keiner besondern bedürfen, und wenn die
Menschen sehen wollten, so könnten sie in
solchen Erfindungen, wie die Schutz-
stanzen eine sind, deutliche Zeichen von
der Herrschaft seines Willens sehen. Das
Traurigste an der menschlichen Seele ist
ihre Feigheit, die Gott leugnet, nur weil
ihn die meisten nicht sehen.

Solche Worte, immer wiederholt,
machten auf die Besucher einen beson-
dern Eindruck, enttäuschten aber auch fast
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alle darin, daß sie nicht besondere Ge-
Heimnisse vernahmen, wie sie solche ver-
mutet hatten. Stets mußte Elanzmann
die ängstliche Frage hören: „Woran aber
sollen wir sehen, was göttlich ist und was
weltlich ist?" Und wenn er ihnen darauf
erwiderte: „Das weiß der Mensch von An-
fang an, aber er möchte es lieber nicht
wissen, darum fragt er," gingen sie mit
Achselzucken von ihm weg. Und trotzdem
baten alle, ihn ein andermal, vielleicht
am nächsten Sonntag, wiedersehen zu dür-
sen. Denn alle hätten sie noch viel zu
fragen.

Als schließlich der letzte der Frager ihn
verlassen hatte, war der ermüdete Tröster
fast verzweifelt, aber dabei sehr verwun-
dert, besonders darüber, daß die armen
Leute alle zu ihm gekommen waren, um
seine Meinung zu erfahren. Denn es
dünkte ihn unmöglich, daß sie nicht so wie
er denken und die gleiche Ueberzeugung
von der Nähe und Wirkung Gottes er-
fahren haben sollten. Gedankenvoll ver-
ließ er die Scheune und begab sich ins
Haus. Seine Frau saß finster am Abend-
tisch, und die Kinder wagten kaum zu flü-
stern. Elanzmann sah sie alle an und
seufzte: „Ich wußte nicht, wie arm die
Menschen seien." Marianne blickte noch

finsterer. Da verließ er die Stube wie-
der, tat seine Arbeit wie gewohnt und
brachte abermals eine Nacht allein in der
Scheune zu.

Und gleich wie das erstemal, schien

am nächsten Morgen die Erschütterung
verwunden zu sein. Die Bäuerin ge-
stand sich heimlicherweise, daß sich in der
Ordnung und Pflichterfüllung Samuels
nichts verändert hatte. Trotzdem schien es

ihr, als könne sie ihm nicht vergessen, noch
verzeihen, und sie fragte sich vergeblich,
weshalb sie einen solchen Widerwillen
gegen ihn empfand, wenn sie an die be-
schämenden Ereignisse zurückdachte. Selbst
wenn sie sich in einem guten Augenblicke
zum Troste sagte, die Folgen seines Tuns,
Jammer und Schande seien nicht einge-
troffen, würden wohl auch nicht eintref-
fen, und sie selber könne schließlich doch

nur Mitleid ernten, wenn sie nicht an
seiner Narrheit teilnehme, so wollte der
Trost nicht verfangen und der geheime
Haß gegen den Mann nicht weichen. Sie
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konnte keinen Schritt zur Versöhnung tun,
und es mußte Elanzmann selber sein, der
sie wieder ansprach. Eine gute Stimme
in ihr wollte zugunsten des Mannes ein-
wenden, er sei voll Mitleid und voll herz-
licher Güte. Doch sie schlug diese Stimme,
kaum angehört, in den Wind. So mußte
denn das nächste Ereignis die Kluft, die
sich, wie es schien, plötzlich zwischen den
beiden Eheleuten aufgetan hatte, noch
mehr erweitern und offenbaren, wie tief
sie ging.

Drei Tage darauf, an einem sonnen-
glänzenden Mittag erhielt ihr Vertrauen
einen neuen Schlag. Es war um die
Stunde, als die Bauern vom Felde auf
ihre Höfe zogen. Glanzmann trug seine
Sense auf nachgebender Schulter und
schritt gebückt einen Feldweg entlang.
Nahe bei seinem Zause, an der Kante
eines kleinen Bühls blieb er stehen und
beschattete seine Augen mit dem schmalen
Hute, um die glühende, erntenahe Gegend
zu überschauen. Was war das?

Sein Blick blieb auf einmal starr in
der Ferne hangen, heftete sich auf ein
niedriges Dach, fast angstvoll, mit un-
sicherem Lächeln. Der Atem stockte, der
Mund blieb offen, die Wangen zuckten in
sonderbarer Blässe. Tastend suchte die
Rechte nach der Linken und faltete sich

über dem Werkholz, betend und zitternd.
Was war das?

Elanzmann stand und starrte unent-
wegt in die Ferne. Dort funkelte das
Zeichen auf dem niedrigen Dache. Leute
drängten sich um das Haus. Verwehte
Worte klangen herüber. Männer saßen
auf weißen Leitern. Hammerschläge
klangen an. Ein Mann in weißem Kleide
schien auf der Firstkante zu schweben. Er
schritt hin, er schritt her. Er schwebte im
glühenden Mittag. Seine Kleider waren
eine zitternde Flamme...

Erschrockene Freude wogte heiß und
kühl in Glanzmanns Jnnerm. Er bohrte
seine Blicke in der Ferne fest und grub
seine Gedanken wie mit Widerhaken in
jenes Geschehen ein. Die Zunge blieb
starr im Munde liegen. Die Glieder beb-
ten wie vor Frost und wagten keine Re-

gung. So stand er und harrte, hin-
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gegeben dem Fernen. Der Mittag glühte
lautlos.

Was war das? Schrie da nicht
jemand? Essen! Was gafft er? Glanz-
mann zuckte zusammen und kam wieder
zu sich selber. Er fuhr sich mit der Rechten
über die Stirn, schüttelte sich, trug die
Sense heim, badete die Arme im Brunnen
und dachte nach. Im Hause sprach laut
und ungeduldig Marianne. Elanzmann
zögerte schon auf der Schwelle, schritt
langsam vom Hause weg, quer über die
Felder, den leise ansteigenden Hügel
hinaus bis an den buchengrünen Saum
des Tannenhochwaldes. Dort blieb er
stehen und schaute zurück. Fast furcht-
sam. Er starrte hin, endlos lange...

Er sah wieder das Zeichen in der
Sonne funkeln. Entzücken flammte in
ihm auf, rang nach Luft und machte ihn
zittern in seiner starren Gebundenheit.
Er griff nach seiner Kehle. Ein schwerer
Seufzer brach sich Bahn, schluchzend vor
Glück. Elanzmann warf sich auf die

Erde, hob langsam die Rechte gegen die

Wipfel und flüsterte das einzige Wort:
„Gott!"

Von seinem eigenen Flüstern er-
schreckt, lauschte der Glückliche, bedeckte die

Augen, lauschte wieder, wer weiß, wie
lange.

Schritte nahten. Eine Stimme sprach:

„Elanzmann! Was macht Ihr da?" Wes-
sen Stimme war das? Sie klang sanft,
schwermütig und immer vorwurfsvoll...

Elanzmann hob den Kopf. „Gott
schickt Euch, Herr Pfarrer. Ihr sollt Zeuge
sein von seinem Wirken. Die Augen auf,
Herr! Seht, dort im Tal!"

„Diesmal sendet mich zunächst Eure
verzweifelte Frau, Elanzmann."

„Seht dort, Herr! Gott wirkt!"
Elanzmann sprach triumphierend. Aber
der Pfarrer blieb schwermütig und ein

wenig ironisch: „Eure Predigt be-

ginnt zu wirken, wie mir scheint. Von den

meinigen trug keine so rasche Früchte.
Für heute aber solltet Ihr heimgehen und
Eure Pflichten erfüllen. Man murrt im
Dorf. Eure Vettern..!"

Das brachte Elanzmann zu sich selbst

zurück. (Schluß folgn.
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