Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift
Band: 24 (1920)

Artikel: Erlebnis
Autor: Amberger, Olga
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-571738

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-571738
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

33

Erlebnis.
Sfizze von Olga Amberger, Jirid).

®eorg wijdte den Staub von Fwislf
aldhgranen Sdulwodyen aus den Augen,
als er in das Ferienftadtcdhen binein-
jdhlenderte.

a3 Dhabe Dir Kdstiidlein bereit,”
jagte die Grofmutter vor der Tiire zur
Begriigung, wdhrend der lange Entel wie
ein Waljerfall auf ihr Haarnel herunter-
lachte. Die geriihrte Grogmutter hatte
glashelle Tropfent an beiden Wimpern.
Georg wollte joglzid) Sderze treiben des-
wegen, wurde aber plglid) fumm. Eine
weie Gejtalt fam leidhten Sdyrittes Her=
an, mit blanfen Jdbhren ladyend.

LJAUjo, Tag Georg!” fagte fie. JIn
®eorgs Seble gudte eine drgerlidhe Ver-
bliffung. Kbl und fejt fakte die fiinf-
- 3ebnjdhrige Mdaddyenhand feine lang-
jamen Finger. Die Grofmutter rieb fid)
die verhirteten Knddyel. ,,Ja, die Dovis!”
lief es ihr 3drtlich {iber die Lippen.

®eorg Datte beinahe die Grofmutter
angefahren, ob bdie Stadtbaje vielleicht
eine Freude obendrein jein folle 3u den
Ferien. Dann verjtand er. Doris hefand
jid) da auf Sonntagsbefud) bis Fum ndd)-
jten Miorgen. GSie frug einen blau=
fdhwarzen Haarring auf dem Kopf, eine
Sdyleife darin. Jhr Gefidt hatte einen
braunlidyen Sdimmer iiber der Haut;
es war fed gefdnitten. ®eorg fand fiix
jidh, fjie Dabe einen 9tegerfdopf umd
gleiche etrem Judenmdddyen.

Doris tat, als wdre jie im Grok-
muttergarten eingewurzelt. Gie liek Jidy
vernehmen, ob er miide fei, die Groj-
mutter habe Kiidhlein fiir ihn, man miijje
den lahmen Wtieter in die Stube tragen.
Die Gropmutter war jdhon mit einer
Fraww  im Kramladen  verfdywumden.
Georg jtapfte 3wei Sdyritte hintendrein
wie ein jdymollender Gingelbub. Er
dadyte, das ift ja, wie wenn Einer eine
Sdlappe erlitten hat mit einer unerhirt
pummien Jungentat. Darnady ftemmte
er |id) gegen den Fahrftubhl des Friippel
haften Mieters. Um Doris die Eifen-
ftarfe feines Rirpers 3u 3eigen, warf er
alle Krdfte in die Anjtrengung, dehnte
und jpannte jid)y in den Hiiften. JIn der
Stube Dalf er dem Yahnien ouf bdie

Fenfterbant. Jtadhher lief bdie Grok-
mutter auf Georg 3u, nahm feine Hand-
gelenfe und bot ithm Willfomm. Beim
CEffen mupite er verjtohlen auf Doris’
Hanve fehen. JIm Niiden Fudten blaue
Wdern. Sdyaute Doris auf, {o blidte er
jdhrell nady ben Glastdjten, wo die Wtlas-
bdander und Dbdie oftindifdhen Sdnupf-
tiider des Kramladens lagen und das
Tiomden Lyoner Sdreibpapier. Die
®rofmutter erflarte vom Hundertjten ins
Taujendjte, wie Georg und Doris mit-
etnander verwandt wdren, da Doris die
Grogtodhter ihres Bruders in der Haupt=
Jtadt fei. Beim Redefluf der Grok-
mutter evinnerte jid) Georg auf einmal
eines laderlichen Bildes. Es fjtieg ein
gelbes Haus vor ihm auf an einem rau=
jdhenden Strome. €r jab Jidh felbjt als
siemlid) Jteifen Bauernjungen neben ber
Grofmutter vor einer Dame jtehen. Sie
Dielt eine ungeheuerlid) farbige Stiderei
auf dem Sdpg. CEben, als er |id) an der
Buntheit ein bigdyen {dyeu ergdte, wurde
er aufs neue verlegen iiber ein fleines
Maddyen. €s wollte ihn flivdhten madyen
mit einem griindugigen Himbdlein, das
es an feiner VBruft Inurren lie. Das
jhelmijdhe Kind war Doris gewefen...
Bedritdt jdhaute Georg nun die jdlant-
gewadfene Doris von der Seite an. Cr
Tonnte nidht mehr Peijter werden iiber
eine flimmernde Unvubhe. PIoglid) lief ex
ans Fenjter und war mit einem ein-
sigent Schwung in das Gdrtlein hinaus-
geturnt.

o bin ihm einfad) im Wege," fagte
Dorie.

Die Grofmutter jtaunte: ,Du? Du
gebjt ja morgen wieder heint.”

Der lahme Mieter framte in einem
Paclein Raudytabat und plapperte, da er
®eorg durdys Fenjter hatte verjdywinden
jeben, als erhelle ihn eine Crinnerung:
,3a, der SKourad Stang,” womit er
(Georgs Water, der in den Bergem er-
fallen war, meinte.

Doris weilte pliglich hinter Georg im
Abendlicht des Gartens und ladhte ein
wenig mit den KRinderaugen. Sie jtrablten
weidy und heiter umd [don Jpdttijd im
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jhmalen Gefidht. Georg [piirte Ddas
Middhenwefen wie einen Haud) im
Naden. Doris’ [dwarze Haare fadyelten
nicht weit von jeiner Wange wie einft
frithe gefiiblte Friihlingsbedringnis. Cr
befah feine Hande. Sie erfdhienen ihm
grof und ungelent, bumm. Sie modyten
die einzig pajfende Bewegung iiben, wenn
er damit durdy die hodygetiivmten Loden
gabelte. MWas tun? Was [agen? Georg
jpdbte nad)y dem Kramladen juriid. Die
Tiive war offen, der Garten von Lidht
iiberjprentelt, ein erleuchteter Saal. Man
horte Stimmen auf der Gajje, Worte,
Namen, Halbe Sdage. Georg wandte jid
Doris 3u: ,,Es it Jdhade, daf Du nidht
linger bier bleibjt. IMagft Du nidt ober
famnjt Du nidht2”

Der Klang ibrer jingenden Stinme
jtreifte iiber fein erbiftes Gefidht: |, Jd
foll nicht; meine Cltern erwarten mid)
morgen; o, es war jddn hier! Der luftige
SKramladen!... Hajt du bdas Wetter-
Teuchten gefehen?”

®eorg warf Jidh bubenbhaft auf die
Gartenbanf. Er Hatte durch 3itternde
Baumdjte das rote Lidht im Gajthaus
gegeniiber erfpdbt; es war Tanz im
Wirtsjaal. Georg und Doris laujdten
und [dhwiegen. Ganz nabhe horten Jie 3wet
Sdywagitimmen auf der Gajje. Ein Pann
redete und eine Frau. MNidt jedes Wort
flatjhte durd) die hHohe Blatterhede hin-
durd). Aber es flang einmal aus Frauen-
mund: ... Da der junge Stanz, der
heute in die Ferien fam, it aud) Ifein
Linter geworden, ein jtaatslanger Bub!”

paja.”

pDer wird jet dann am End’ aud)
erfabrent miijjen, warum fJein Vater ab-
gejtiirgt ift, wenn es ihm mnod) nidt
abnt...”

Ein Wetterlenudyten rify etnen glithenden
Faden iiber den Himmel bis auf Georgs
Kalfgeliht. Doris wollte 3ornig an:
gefadt vom Plase weidjen. Das erftarrte
®ejidht Georgs hemmte jie. Sie wuite
nidts, verftand nidhts. Dennod) fagte fie
flug: , Abdeulich!”, dajie das Noos auf
der alten Bant unter Georgs frallenden
Fingern Inirfden horte. Denn die Dop-
pelzungen drangen nodymals Dhevein.

SAUlfo jelt, ... was ... was war?”

Das Giftmaul des Weibes [pie Unt-

wort: | Jd) weil und jag’ nidts; aber...
wenn Ciner grad nad) der Hodyzeit davon-
vennt, jo wird es wobl fein, weil er er-
fabren bat, dak er nidht der Crjte ift, da
hat es ben Gtanzentonrad in die Berge
getrieben...”

pHeimgeformnten it er lebendig nidht
mebr, da Dbajt's. So eine [iindrote
Sdyande ijt's mit den Weibsleuten. So
honigjiif und " fo dredidhledht jind bdie
neiften!”

yHaba, 3ielt das auf mid)?”

yNatiivlich ! Wber jet geht nan exft
redht um Tanz...” Die Laute fielen ab
in der Ferne. Bije Stadyelinfeften
jdwirrten davon. JIn Georgs Kopf und
$Her3 brannten Stide. Das Blut fing an
glithend 3u rinmnen unter der Haut. Ridts
anberes hatte er gewuft bisher, als daf
der Bater in den VBergen erfallen, jeine
Mutter, die einzige Todyter der Grof-
mutter, friith und jung wdhrend eines
Gewitters geftorben war. Jm Friedhof
lagen die Cltern |[dhubtief unter dem
Boven. Sie redeten nie mehr, den Mund
voll feuchter Crve. Die jdhwarzen Kreuze
jehauten den braunen Berg hinan. Eine
graufame Gemeinheit war pom Berge
geftiirgt. Cine jdlammige Hand hatte jie
pemt Jiingling vor die Fiige geworfen.
®eorg prefte den Lodentopi auf bie
Knie. Die ungliidlichen Hande wiihlten
im Haar. Ein tolles AWufjdludyzen rif ihn
wieder empor.

Doris wulte nidt genau, was die
Leute gemeint hatten. Sie jagte: ,, Georg!
Du! glaub’ es dod) nidht! Sold) ein Ge-
jwit! Was flatjdyen die Leute alles!
Du! Das ijt ¢ine mijerable Liige!"

®eorgs Kibrper {tohnte bis in die Wur-
zelnt hinab. Er bolte ein flobiges Miejfer
hHerais und wollte es aufflappen.

Doris miihte fich, 3u jehen, was er
bielt, vi es rafdh weg und fingerte jelbjt
darant herunt.

SHerrgott! Du weit nidht einmal,
wie man ein Mejjer dffnet,” herrjdte er
wild.

Sie bat angjtlid): ,Mady’ dod) nidhts !
Sted” es ein!”

,Ou hajt dod) einen Vater und eine
WPutter,” begarmm Georg wieder, , und id,
mir hat man verfdywiegen ... was ijt jefit
Das, was?"
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Er raffte Doris’ herabhingende Redyte
auf. ,Weikt Du, wir Handelsjdyiiler
jhlagen uns nadits mit den Wrbeiter-
jungen aus den Fabrifen.” Wut |dhwifte
aus feinen Worten: , Herrgott! Sturm!
IMWenn die Einem Foel nadrufen...” Er
drohte mit aufredyt geredtem Kopf, als
gehe er gegen feindlidye Dinge: , Jh frage
die Grofmutter! Jd) will fein Feigling
jein !

Er jtampfte empdrt. Doris ftand mit
gejenttem MNaden. Georg rieb ihre fleine
Redte 3wifdyen feinen Handtellern, ex
drebte fie Hin und her und driidte fjie
fein und feierlid). C€r legte Jeine warme
Wange darvauf. Die Hand wurde Heif.
Dorig’ Kleid war 3art ausgefdnitten; die
Arme blieben nadt bis zum Ellbogen.
Die Haut glingte. Georg fam ihr ganz
nahe. Es entjtand eine peinigende, feelige
Aufregung.

SReinem Menfdyen fagft du eine
Silbe! Berfprich es mir!" Sie reidhten
Jih die Hand unter Fudendem Drud.

®eorg legte [dhrell Den Arm um Doris
und 3og ihn bebend uriid. Sie gingen
aus dem Garten. Die Grofnutter harrte
im gelben Lidht der Haustiire. Georg
wollte |ie bejtiivnen, mif beiden Armen
hinter jie her. Gie wanite; jie wufte
nidt, was er wollte. Er wand die Wrne,
oie Jid) in anfehnlidhen Musteln jpann-
ten, 3u einem Krang um ihre Sdultern.
Sie webrte jid) tapfer: ,Jeht, wie ein
Henferstnedht folltejt mid)y aud) nidht
Jdhrauben! Kindstopf! Ungeduld ! jdalt
jie ibn  jdalthaft. Georg liel die Arme
wie begoffene Fliigel jinfen und bif fid)
mit verzogenem Gefidt auf die Lippe.
@ie ®rofgmutter redte die Sdhultern, dak
lie nidyt nad) vorn janfen und das welfe
._Rilm nidyt auf die BVruft falle, weil fie
Idhon Taut 3um Enfel jagen wollte: ,Du
bift ein Lieber!” Jbre Liebe riefelte iiber
das Wort Hinunter.

* *
*

Hell  obenbinaus lachte der frijdye
Diorgen tagsdarauf. Neben der Straken-
bgbn, Die wie eine Sonne jdyimmerte, hob
die Grofmutter den Handjdatten iiber
die Augen, um nad)y dem Waldhiigel
binaufzufpdahen. ,Der Georg ift nod
nidt da! Der it jdon beim Morgen=

[duten fort. So unjtet ijt er; Jo unbdndig
treibt er es jedesmal in den erjten Ferien-
tagen.”

Doris nahm den Wbjdyiedsitrauly wie
eine bunte Kugel aus den Grofmutter-
handen. Georg 3eigte |id) nirgends. Eine
Bauernfrau im Fejtgeruft Jtieg nod) ein,
als die Ndder Jdon los|prangen. Beim
Riitteln und Kollern multe Dovis alle
Lebwobhlrufe der Grofmutter drangeben.
Dann fperrten die Hausmauern die Ans-
jiht nad) ridwdrts. CErft das offene
Land bradte Taghelle. Die fremde junge
&rau neben Doris Jagte im Wagen: ,So,
fo, bei der Frau Sdheud)zer gewefen auf
Bejud ?*

,Cine herrlicdh liebe Frau, die Grok-
mutter Sdeudzer,” jdwdarmte Doris.

,--- Die alte Frau hat wabrlid) Un-
jegen gehabt, Todyter und Todytermann
verlorent und jefit wer weil, was aus dem
CEnfeljohn nod) wird. Man tut jo grok-
artig geheimmnisvoll mit dem.”

Doris ladhte wie ein Sdulmdadden
3wifdyenbinein. .

- Der it immer ein wilder, hart-
topfiger Bub gewefen, eine Herrgotts-
frote. Bal, die Grofnutter wird wifjen,
was fie gebabt hat mit ihm und nod
bat...”

Doris wollte eitnfdyalten, fie Jei ja ver-
wandt mit ihm und wijfe darum genug.
Die andere hatte bereits den Berleider
befommen. Gie rutjdhte vom &Sif auf
und flopfte dem Sdaffner, der hordend
unter der MWagentiire lehnte, auf den
Ritden: ,He da Hans, id) bin's. Jawohl!
®eftern bei der Taufe mit Cinem getanzt
wie [d§ und heute getan, als wdre man
Luft oder die Pejtilenz.” Der Sdafiner
warf einen luftigen Blid auf Doris: ,Jekit
ijt’s halt wieder im Dienft!” jagte er.

Die Sonne tanzte durd) alle Sdyeiben,
wdhrend man durd) die Felver fuhr. Die
grau jtellte jid)y binten auf und ddyzte
ein weniq im wollenen Sonntagsrod, was
ben Sdyaffner beluftigte. Er mufte Jie
fejthalten. BVorn der Wagenfiithrer nref:
ferte in fid)y hinein; niemand ftieg ein;
Doris blieb allein im Wagen. Das junge
Blut draufen auf dvem Sdafinerbrett
gab feine Rube, bis aus dem Sdyerzen
und Fejthalten ein Kuf wurde. Crit als
die Station in Sidt fam, jubren bdie
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Kipfe auseinander. BVor dem Wirts-

gdrtdyen griite ein Bauersmann, worauf

die junge Frau iiberlaut 3u reden begann.
an ungeduldiger Neugier fragte Dder
Piann: ,Wie war es, was madyen fie?
3¢ bin Dixr bis zum Babhnbhof entgegen-
gefabren.” Gein gemiitlidhes Kiit|dlein
bielt im Baum|dyatten. Wls der Schaffrer
binter Mann und Frau in dbas Wirtshaus
trottete, jagte er 3u fich, der Pann miiffe
ihm einen halben Liter zabhlen.

Doris verlief; den Wagen und wartete
auf den Bahnzug. Neben ihr haudte
etwas. Georg jtand feudend da mit
einem naffen Gefidht und ausgejtredten
Armen. Wim ndadjten Baumjtanmm lehnte
ein Fabhrrad. Doris webhrte mit den Hin-
dert. ®eorg flogen die Worte aus dem
Punde: ,Du darfjt es niemand ver-
raten; es ijt wabr; nein, es ift gelogen.
I wei es nidht. Jd) habe die Grok-
mutter nidht gefragt...” Cr jtodte; fein
Lodentopf [diittelte jid) ungebdrdig; die
grofen Hianve qudlien einen Straud).

,Die arme Gromutter!” jagte Doris.

, Hnd id), wo bleibe id) denn in Deinem
Herzen?"

Aber er horte nur, wie fie weid) und
gut und widytig beteuerte: ,Id) werde
jhweigen.”

Er bdringte Jich beran: ,Jh will
hHerumlauern, ob id) eine Spur, eine ver-
ddacdhtige Lippe oder Wimper Deraus-
merte. Jd) fann ja nid)t vor die Leute hin-
jtehen umd fragen: wie war das mit mei-
nem Vater und meiner Niutter?”...

» 21, Jagte Doris tlug, ,was ift es,
man bat ein hdaglides Liigenwort ver-
nomnten, man vergigt es. Puntt. Ein
Klatjdh! Was willjt Du denn?”

o3 will ein Mann Jein!”

eben ihnen warnte der Stations-
porftand: Obadt geben! Georg war
ploglid) verfdywunden.

Als dann die junge BVarernfrau ihren
Gaul tdatjdyelte, jtiivmte der Ehemamn
perftohlen auf Doris 3u. Er Lipfte den
Sut und fragte: ,AWie it es gewejen?
Was haben die Jwei miteinander gehabt,
fie und der Sdyaffner? Hier it ein

O

Franfen fiir einen Sdyoppen, den 3ahl’
i) Cud). Sagt jdnell!... Der fredye
Donner!“...

Doris bejann Jidy: ,Ad), geladyt haben
Jie; Spdjje erzabhlt.”

Die Frau riidte heran. Doris lief das
Geld fallemn.

,O, es war eine luftige Fabrt,” be-
teuerte Doris laut, als der Bahniug
fettig Jdhwarz und dampfend anbraufte.

Die eiligen Reifenden ftitvzten fid) in
die Strafenbahn. Der Sdyaffrer [dhwang
jid) fhlant auf das Trittbrett und flingelte
Abfahrt.

Doris Jtieg in die Cifenbabn. Bor
dem Bahnbhof lief eine Dlendende Strale
iiber die Sdyienen. Der Sperrbalfen rubte
auf den weifroten Stitgen. Doris Jab
ploglid) auf und 3um Wagenfenjter hin=
aus. Georg geigte |idh mit wildoffenen
Lippen binter dem ESdhlagbaum. Das
Fabrrad lag neben jeinen Fiigen. Doris
trug einen weien Hut; jie nahm ihn ab,
um Deftigen Abjdyied zu winfen damit.
Seifly liefs ie Jich in die Wagentifjen nieder.
PMan rafte dem blauen Strom entlang.
Das dunjtige Flimmern der Hauptjtadt
flols bald genug 3um Fenjter hinein. Alles
Sommergleigen wurde vom [dywarzen
Bahnhof verjdhludt. Die graue Glas-
halle begann 3u rauden. Doris jhwamm
itm Gedrdange der hajtenden Leute. Mt
etnemn YLedyzen Dreitete fidh die Stadt-
Jeele iiber die Hiufer. $Hinten und vorn
jhob |id) dbie alltdgliche Treibjagd. Doris
fand die Eltern vergniigt unter der har-
renden Menge. Sie ging wijdyen ihnen
nad) Hauje; Jie erzdhlte ein wenig iiber-
triebent vom Befud) im Stiadtdhen, den
bunten Straul in den Hinden drehend.
Unter Drenmnenden Wugendedeln dachte
fie aber an das Sdyaujpiel des Bauern-
ehepaares 3uriid, an Georgs Drdngen
und Herrfchen, die ihr dargebradte Hulbdi-
gung. Das Sdweigegeliibde podte in
ibr. Die IMidddenbrult hlog mit drei
Erlebniffen, ein Ldadeln, ein Weinen, ein
Sudyen, ein Abnen in jid) ein. Wdahrend
fie in der Mitte [dritt, jdaute jie fort:
wdbrend, verftedt ftaunend, bange von
BVater 31 Mutter.

O
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