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SHermann Hefje: Wanberung tibers Gebirg.

Rotes Haus.

Rotes Haus, aus deinem fleinen Gar-
ten und Weinberg duftet mir der ganze
lpenfiiden! Mehrmals bin id) an dir
vorbeigegangen, und [don beim erjten
Mal hat meine Wandexlult fid) udend
ibres Gegenpols erinnert, und wieder eine
mal |piele id) mit den alten, oft gefpielten
Melodien: Heimathaben, ein fleines
Haus im griinen Garten, Stille ringsum,
weiter unten das Dorf. JIm CStiibden
nady Morgen hin Jtiinde mein Bett, mein
eigenes Bett, im Stiibden nad) Siiben
mein Ti|d), und dort wiitbe id) aud
bie Ileine alte PMadonna aufhdngen, die
id) einmal, in fritheren Reijezeiten, in
Brescia gefauft Habe.

MWie der Tag 3wijden PMorgen und
Abend, jo vergeht 3wijdyen Reijetrieb und
Heimatwun|d) mein Leben. Bielleidht
werde id) einmal [o weit Jein, daB Reife
und Ferne mir in dber Seele gehirt, dak
id) ihre Bilder in mir habe, ohne [ie mehr
verwirfliden zu miifjen. Bielleidit aud
fomme id) nod) einmal dabin, dag id
$Heimat in mir habe, und dann gibt es
fein Liebdugeln mit Gdrten und roten
SHiausden mehr — Heimat in fid) haben!

MWie wire da bas Leben anders! Cs
hatte eine Mitte, und von dper Mitte aus
jdhwingen alle Krdfte.

Sp aber hat mein Leben feine Mitte,
jonbern |hwebt udend Fwijden vielen
Reiben von Polen und OGegenpolen.
Gebnjudt nad) Daheimjein hier, Sebn-
judht nad) Unterwegs|ein bort. Ber-
Iangen nad) Cinjamieit und Kiojter bier,
und Drang nad) Liebe und Gemeinjd)aft
bort! JId) habe Biidher und Bilder ge-
jammelt, und babe |ie wieder weg-
gegeben. Jd) habe Ueppigleit und Lajter
gepflegt, und bin bavon weg 3u Alsefe

181

und RKafteiung gegangen. Jd) habe dbas
Leben glaubig als Subjtan3 verehrt, und
fam dazu, es nur nod) als Funttion er-
fennen und lieben 3u fomnen.

Aber es it nidht meine Sadye, mid)
anders 3u maden. Das it Sad)e des
Wunders. Wer das Wunder judt, wer
es herbeiziehen, wer ihm helfen will, ben
flieht es nur. PDeine Sadye ift, 3wijden
vielent gejpannten Gegenfihen 3u jdwes
ben und bereit u Jein, wenn bas Wunder
mid) ereilt. Meine Sade ijt, ungufrieden
3u fein und Unrajt 3u leiden.

Rotes Haus im Griimen! Jd) habe
did) [dhon erlebt, id) darf did) nidt nod)=
mals erleben wollen. Jd habe jdon eine
mal Heimat gehabt, Habe ein Haus ges
baut, habe Wand und Dad) gemejjen,
Wege im OGarten gezogen und eigene
PWande mit eigenen Bilbern behdngt.
Seber Men|d) hat dazu einen Trieh —
wobl mir, daf id) ibm einmal nadleben
fonnte! Biele meiner Wiinjdye haben jid)
im Leben erfiillt. Jd) wollte ein Didter
jeirt, und wurde ein Didter. IJd) wollte
ein Haus haben, und baute mir eins. Jd)
wollte Frau und Kinder haben, und haite
fie. 3 wollte 3u Menjden [preden und
auf jie wirfen, und id) tat es. Und jede
Criiillung wurde [dnell 3ur Sdttigung.
Sattjein aber war das, was id) nidht exr~
tragen fonnte. Verdddtig wurde mir das
Diditen. Cng wurde mir das Haus. Kein
erreihtes Jiel war ein Jiel, jeder Weg
war ein Umweg, jedbe Rajt gebar neue
Sehnjudt.

Biele Umwege werde id) nod) gehen,
viele Crfiillungen nod) werden mid) ent-
taujden. Alles wird Jeinen Sinn einjt
3eigent. Dort, wo bdie Gegenjife erlds
jdhen, ijt Nirwana. WPix brennen fie nod
hell, geliebte Sterne der Sehnjudt.

Die $reunde.

Nadhbrud perbotesn,

Cine Ge[didte von Dora Hanhart, Jiirid.

RKeiner, der im Hauje Hinrif Sorens
3u ®aft war, verlieg es obhne das ange-
nehmijte Bebagen, und 3war galfen bdie
freundlidhen Gefithle dem $Haushermn
jelbft. Fiemand wie ex wufte [old) 3wang-
Ioje Bereinigungen 3zu veranjtalten, bei
denen jedber er jelbjt fein durfte. €s war
deshalb nid)t vermunderlid), daf Hinrit

Soren als angenehmer Gajtgeber und 3u-
verldjliger Freund galt. Jmmer fand
man ein bereitwilliges Ohr bei ihm, aud)
Rat und Hilfe. Gegenbdienjte bean-
jprudhte er nidt, feineswegs Danibarieit.
Aber es fonnte jid) aud) feiner rilhmen,
Hinrits Bertrauen 3u befiken. Cr jtand
allein. Dies aber fam den wenigjten 3um
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Bewuktjein, weil wiederum in dem Ju-
riidgiehen joviel Tatt und Unauffdlligleit
lag, dah es nidht verlegte.

Die re|ignierte, ijolierende Art hatte
ibren Grund in einem Jugenbderlebnis,
dbas fiir lein ganges |pdteres Leben be-
ftimmend wurbde.

Hinrif Sdren war das eingige Kind
eines liebenswiirdigen Lebemannes und
einer mehr [Guwermiitigen, jtillen Frau.
Cs |dien, als wdre die Traurigleit des
miitterlidjen Wefens auf den Knaben
iibergegangen. Als die Mutter jtarh, fra-
ten die ererbten Ceiten nod) mebhr her-
vor, und die Kluft 3wijden BVater und
Sohn wurde griger. Deshalb war es
beiden eine Erlbjung, als man jid) dbahin
einigte, Hinrif in ein Knabeninjtitut 3u
tun, das feiner vortrefflidjen Fiihrung
wegen in gutem nfehen jtand. Der Um=
gang mit Gleidaltrigen wiirde, jo Hoffte
der Bater, den friithzeitigen Crnjt des
jungen Wenjden regulieren.

Hinrits Welen aber war nidt die
Frudit einer einfamen Jugend. Cr fiihlte
im Gegenteil unter der Pienge nod) bHef-
tiger den Gegenjah, den er 3u feinen
Kameraden bildete, und eine groge JNie-
derge|dlagenheit bemddtigte jid) feiner.
Cr war nod) nid)t reif genug, um 3u jeiner
Art 3u ftehen und jie gut 3u finben. Jhn
quadlte es, dak es ihm nid)t vergdnnt [dien,
das Leben frob 3u genielen wie die an-
dpern. Und warum hatte es jeine Putter
aud) nidht gefonnt? Was DHinderte ihn
nur, die Sderze und Spiele jeiner Kame-
raden vergniiglid) 3u finden? Cr erin-
nerte i) oft der Worte feiner PMutter:
SIBie find die Leften eines alten Ge-
fdhledytes, und wir miiffen mit den Ueber-
rejten pon RLebensenergie ausfommen.
Die Jind [parlid genug.” Und ein ander-
mal Jagte fie: ,Wieviel befdmmlider
wdre es fiir did), Jo bu dbas Erhe beines
Baters in bir friigeft!”

SHinrifs Vater war aus wohlhabendem
Kaufherrengefdledht. Man nabhm bdas
Leben von der angenehmijten Seite und
tradytete darnad), ihm immer |o oiele
Reize abzugewinnen wie nur mig-
lid). Das war eine praftijd)e Lebensweiss
heit. An bem wobhlfonjervierten Wus-
lehen ber Sorenjden Linie liek [idh nad)-
weijen, baf Jie qute Jriidte zeitigte. IMit
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pem Alter freilid) muften die jtaftliden
SHerren zu ihrem Leidwejen Kuren ge-
braudyen, die ihnen vorfamen wie bdie
Wusiibung jtrengfter siefe. WMan wider-
fette jid) dem Rate des Writes aud) fo
lange, bis bdiefer adyjelzudend |agte:
»JMaden Sie in drei Teufels Namen, was
Gie wollen; aber erinnern Sie jid) ge-
falligit an Nicolaus Soren ..." Das
wirfte. Nicolaus GSodren war ndmlid)
mitten in einem Gelage tot vom Seffel
gejunfen, vom Gdlag getroffen. Die
Hand hielt das Weinglas nod) umfpannt
mit {don ftarren Fingern, und auf den
Jiigen  [dien ein eingiges Bedauern
dariiber 3u ftehen, daf man ihn unge-
willt von einem lederen Mable Hinwegs-
gefiibrt. Den lebensfrendigen Geniefern
wat dies fein angenehmes Crinnern. So
unterzog man f[id) widerwillig einer |o-
genannten Fajtenfur, die gerade darin
bejtand, daf man mdgiger lebte als ge-
wihnlid). Denn alle Soren fiirdyteten
i) vor dem Tobe ... Nein, es [dien
wirflid), als hatte Hinxif feinen Jug von
feinem Vater ererbt. s wdre denn die
Liebe zur Vufif. Die war des Knaben
groe Freube. Wenn er |pielte, vergal
er, was jein Knabengemiit bedriidte. Cr
vergal |elbjt, was ihm grofte Pein war:
die Leiden einer Mathematifjtunde oder
penn Kampf, den er tdglid) beim Auf-
jteben 3u fampfen hatte. €s war ZTat-
jacdhe, diefer junge Knabe multe tdglid
pen Willen zum Leben neu erfampfen,
und feine Jugend war ein [hwader Helfer
gegen das mad)toolle Crbe eines miide
gewordenen Gejd)ledtes.

Eines Tages, als der junge Sdren in
per Freijtunde an Jeinem Fliigel faf und
jpielte, horte er ploglid) aus der Cde des
dammerigen Jimmers einen unterdriids
ten Laut, der wie Shludzen fHang. ,Wer
it da?’ fragte Hinril erjdroden und
drgerlid) zugleid), daf jemand jeine ge-
heimjte Jwiejpradye belaufdt hatte. Da
erthob jid) aus gedbudter Stellung eime
Trdaftige Knabengejtalt, und eine Stimme,
dber man bas Gehordjen anmerfte, ant-
wortete: ,Jd) bin der Klaus Henming.”

»Warum bift dbu nid)t bei ben andern?”
war die Frage.

» 3D hatte Heimweh,” war die jdhlidte
Untwort.
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»Dann bleibe nur,” fagte Soren; ,wir
paffen Heute zujammen.” Und wdbhrend
er [id) wieder 3u den Tajten Jelte, fagte
er erflirend: ,Jtun |piele id) fiir Men-
{den, die |idh nad) etwas fehnen. Wenn
bu die Nugen [dliekejt, Klaus, dann ver-
giffeft dbu vielleidht, dah du im Uebungss
jaale unjeres Jnftitutes bift, und du wirft
Bilder Jehen.” Und Hinrif |pielte, und in
pem Spiele lag fein Knabenwelh und feine
unverftandene Seele und bdie jdheue Hilf-
Iojigfeit por dem Leben.

s er aufhdrte, ftand Klaus neben
ihm. ,Das war fein, Soren," Jagte er.
,Es [dien gerade, als fenntejt dbu meine
Heimat. Jd) fah die Heibe, die im Herbjt
rot ift, und unfer groges Bauernhaus, die
Gtalle und das Bieh. Und gulet BVater
und Mutter. Ja, die NMutter fah ih
eigentlid) am deutlidjten. Sie ladhte, fo,
wie |ie immer ladte, wenn jie zufrieden
war mit mir, und fagte mit ihrexr Iujtigen
Stimme: ,Kleiner, fei mutig! Bon ben
Hennings it nodh fetrer aus der Sdyule
gelaufen!™

Und ploglid) fiiblte Hinvif jeine jdhmale
Hand von einer jtarfen Jungenhand ums-
jpannt, und in dbem Drud lag der Dant
fiir bie vergangene Stunde ...

Geit bdiefemt Tage entwidelfe i
3wifden bern 3wei Knaben ein eigenartiges
Berhdlinis. Klaus Henning war von der
Wrt, bie nidht viel 3u reden gab. Cr ord-
nete |id) in das Getriebe des Haufes ein,
war im allgemeinen ein woblgelittenter
Sdyiiler, lernte gleimakig gut unbd befal
im Grunde nidts, das ihn im Guten oder
Sdledten ausgezeidynet hiatte. JIm Spiel
warer gewandt, durd) jeine Starke gefiird)-
tet und durdy |einen Geredtigieitsjinn be-
liebt. Cinmal hatte es einer gewagt, ihn
wegen Jeiner baurijden Ubftammung 3u
hanjeln. Da hatte er jidh) 3u jeiner fraft-
vollen Grdge aufgeridtet, ben Spredyer
fefundenlang voll BVeradtung angejdaut,
um gulet vor ihm auszufpuden. JIm
Weggehent hatte er leife und jdarf ge-
fagt: , Pfui Teufel, wie gemein!* Seither
Hatte Klaus Henning eine unangefod)-
tene Gtellung unter ben SKameraden.
Cinen Freund befal er nidht. Cs war
deshalb unter den Jungen ein madtiges
Crjitaunen, als es |id) erwies, dah Klaus,
der Bauern|ohn, juft dem feinen, etwas
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jhwermiitigen Hinrit Godren in grofer
Jreundidaft ergeben war ...

€s DHatte den Anjdyein, als miifte
Klaus Jeine ganze Bauernzdhigleit auf-
bieten, um bdie [dheue Juriidgezogenheit
Hinrifs 3u iiberbriiden. Wirklid) madhte
ihm ber junge Jweifler und Trdumer das
Bertrautwerden nidht leidht. Das friih-
reife Gemiit war allzu jebr iiberzeugt von
der Bergdnglidhieit wmen|jGlider Ge-
fitble, und er fithlte aud) eine gewiffe Wr=
mut in Jid), die ihm das Sdenten verbot.
Uneingejtanden aber wurde es ihm warm
ums $er3, als er das treue Bemiihen des
Kameraden ah, und es fam vor, daf er
aus feiner Cinfamfeit herausirat und ein
Bertrauen guriidgab, das ihm ehrlich ge-
boterr wurbe. Wber, wie gelagt, diefe
Stunden waren feltenr und jollten exft
haufig werden dburd) ein Ge[dyebnis ...

Cs war unter der Sdar ein Junge,
der hieg Cgolf Severin. Das war der
Sohn eintes Jehr Dbedeutenden Staats-
mannes, und es [dien, als wdare ein Teil
der glingenden Begabung und aud) der
Herr|djud)t auf diejen Knaben iiberge-
gangen. Keiner wagte, Jid) ihm 3u wider-
jefen. Das madyte den jungen Severin
3u einem Dbeffridend [iebenswiirdigen
Kameraden. Gein origineller Geilf vers
[ieh ihm ein gewiffes Uebergewidt, und
Jo lebte er wie ein fleiner Herrfder unter
jeinen Genoflen. Da er einen anjtdne
bigen Charafter hatte, empfand niemand
die Unterwerfung als Sdymad). $Hinrit
Soren war allein Jeine eigenen Wege ge-
gangen, und dap darin nidht Widerfele
lidhTeit lag, fiihlte Severin gut genug
heraus. €s war alfo eher Crjtaunen als
WMigmut, mit dem er den Einjamen be-
tradhtete, und es reizte ihn, zu erfabren,
was hinter bem Unbdersgearteten [teden
modyte. Cr fand einen durd) und durd
feinen, mimojenbhaften ZTrdumer, und
jeine ausgeprdgte Ritterlidyfeit hiek ibn,
deffen Bejdhiiger 3u fein. Sein offener
Ginn lieg ihn Wertvolles ober Seltenes
flar erfenmen, und er neigte 3u rafden
Gefiihlsaugerungen; [olde Gebelaunen
fonnten aber ebenfo rald) wieder verebben.

Hinrit Soren war nid)t wenig erftaunt,
Jidy ploglid) von joviel Kamerad|d)aftlid)
feit umgeben 3u jehen. Riihrie ihn |dHon
die treue Anbinglidhieit von Klaus Hen-
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ning, |o iiberwdltigte ihn gerabezu bie
ftirmijde IJuneigung bdes glinzenden
Oberhauptes. Die feinen Fdden von Un-
glauben, dbie Crbteil, Umgebung und Cme
pfindbjamieit gewoben, |dienen |id) u Ib-
jen, und die Friidyte einer hervorquellen-
pent Gegenliebe wurden guerjt Cgolf Se-
perin. Nun er einmal aus jid) heraustrat,
eigte es [id), weld) ein Sdal von Gebe-
freudigfeit ihm gehdrte. Das [dmale,
jonjt matte Gefidht belebte |id), er wurde
mitteiljam, und oft horte man Jein Laden
unter dem der Kameraden ...

Eines Abends [pielte Hinrif vor feinem
neuen Freunde, der felbjt mufialijd war
und Sorens Phantajien nidht Ffritiflos
hinnahm. Das Rot der Freude jtieg des-
halb in des jungen Spielers Wangen, als
Cgolf anerfennend lobte: ,Das hajt du
gut gemadt, Hinril. Aber warum plds-
[idy bie Traurigleit am SHu? Was
feplt bir?“

Hinrif lief die Finger iiber die Tajten
gleiten, ohne fie niederzudriiden, und
meinte bann mit gefentten Augen: ,Hier
war es, Egolf, dbak i) Klaus Henning
,Die Heimate [pielte. Und von da an war
er mir gut. Jd) ihm aud), Egolf, objdon
pu exft fommen muptejt, um die Krufte
um mein Jnneres ganz 3u breden. Cr ijt
aber fein, der Klaus Henning, und es ift
nidit redt, dbag dein Kommen alles an-
bere in ben Hintergrund dbrangte. WAber
id fonnte nidht anders.”

SWie verhdlt [id) Hemning bdazu?’,
fragte Severin.

,Als er meine Freund|daft 3u dir ex-
fannte,” beridhtete Hinrif, ,30g er fid) u-
tiid. Nidt dag er unfreundlid) geworden
wdre, bewabhre, nur dringte er |id) mir
nidht auf.” Cr wollte nod) etwas hinzu-
fiigen, brad) aber ploklid) ab. JIn jeiner
Tafde Inifterte ein Jettel, worauf in
Klaus Hennings anerfannt eigenwilliger
Sdrift jtand: ,Egolf Severin it nun
Dein Freund. Wenn Du einmal wieder
traurige Lieder |pielen muft, dbann rufe
mid) ruhig. Die Hennings find freu.”

LBon diejem Briefe ermdhnte ex Seve-
tin gegeniiber fein Wort. Cr fam ihm
merfwiirdig gro vor. Unbd ex |piirte, dbak
man ihn nid)t ohne weiteres gejdrieben.
Da fJagte Severin mit der iiberlegenen
MWeisheit feiner Kreife: ,Na, weikt du,

Die Freunde.

Sbren, im Leben muf imner einer um
bas Gliid bes andern Sdymerzen leiden.
Das hat mein Papa oft genug gefagt.
Hier it’s nun der Henning. Wber der ijt
jtarf, und Bauern jind im allgemeinen
nidt jo empfindlid).” Und leidthin fiigte
er bei: ,Gpielen wir 3ujammen, id) Hole
meine Geige.”

Hinrit Soren aber wurde nadydentlid,
und er jann heute mehr an Klaus, als in
bent vergangenen Woden JFujammen.
Gpdter [ab er ihn bei den Stdllen Jtehen.
Cr fireidyelte eben einem Pferde mit fajt
miitterliden Handen den Kopf und pfiff
dagu. Hinrit frat hinter ihn und judte
nad) einrem Worte. WAber ehe er etwas
jagen Ionnte, febrie |idh Klaus um und
jagte mit rubiger Stimme: ,AH, dbu bijt
es, Soren!”

Dann |dwieg aud er, und es trat eine
verlegene Stille ein. Klaus madyte jid
mit bem Pferde 3u [dHaffen. Da {iber-
wand Hinrit die Sdheu und jagte, in-
dem er dem groBen Knaben bie Hand gab:
n3 wollte bir nur Guten Abend jagen
und danfen fiir ... Du weikt ja |GHon fiir
was.” Und nad) erneuter Stille ein hajtig

hervorgejtogenes ,Jd) adyte didy Iolofjal,
Klaus Henning.”

HRaB nur Jein,” fagte diefer mit ab-
webhrendem Lidyeln, ,es tut jeder, wie er

fann.”
* *

%

Wodyen vergingen. €s wurde Some
mer. Die Sonne lodie alle miibe gewnr-
berent Gedanfen aus dben Kopfen. Cner-
gien jtrafften, und PMusteln dehnten |id).
Cgolf Geverin war ein ausgezeidneter
Segler und Sdwimmer. Jede freie Mi-
nute benubte er nun 3u feiner Wafjer=
freube. Cr legte aud) dahinein die Heile
Heftigleit jeines Wefens. Bon weit her
horte man feine Hellent Rufe. Weberall
taudyte fein gejdymeidiger Knabenidrper
auf. Klaus Henning war nidt minder ge-
{dhidt. Bielleidht befap er nod) bie grifere
Nusdauer. Jhm fehlte aber bie elegante
Gewandtheit und vor allem das Talent,
fid) als Criter aufzujpielen. Cr jhwamm
rubig und gelafjen, half den Jiingern be-
butjam, nedte die WUngjthajen, und alles
auf gutmiitige Wrt, die man leid)t erfrug.
Wo aber blieb Hinrif?
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Der Iampfte einen bittern Kampf. Cr
jab, dbal er jeinen Freund, den er iiber-
Jdhwenglidy liebte, an das Wajjer verlor.
Sein Berftand Half ihm erfennen, bak
Severins Leben wobhl aus lauter Epijoden
beftand. Die Freundidaft war ihm aud)
nur eine |plde gewefen. Deshalb hHatte
er alfo feine Juriidgezogenheit aufge-
geben? Hatte |id) dies gelohnt, wenn
man an der Enttdujdung 3u tragen Hhatte
nadher? Sein Glaube erlitt einen be-
penfliden Stop, und bdie Tiiren feines
Herzens [Gloffen Jid) langfam von neuem.

An einem Abend, der |onjt bem Ju-
jammenjpiel ber beiden Knaben gewid-
met gewefen, fam Cgolf in das Jimmer
des wartenden Hinrif gejtiivmt: ,Komm
Jdwimmen, du, es wdre Siinde, dies u
unterlafjen. Und heute gilt’s eine Wette!”
Cr nannte als Jielpuntt einen Ort, dejjen
MWeite Hinrit erjdredte.

»Das it miv 3u weit,” warf erdeshalb
3bgernd ein.

SWarum nidht gar, Junge, fei nur
nidt zimperlidy! Cin guter NMujifer allein
mad)t den Penjden nidt aus. Jeige
aud) bier dein Kinnen!“ Und er legte
pem immer nod) Jdgernden die Urme um
den Hals. Bei bdiefer lieben Angewohn-
bheit vergangener jd)oner Tage gab Hinrit
dbem Dringen nad), all3u froh, in bdiefer
jpdrlidyen euperung ein Jeidyen friiherer
Bufjammengehbrigieit zu finben.

Am GSee unten vergniigte fid) eine
Sdar dlterer Jdglinge. Cgolf teilte ben
Nidjtitehenden fein BVorhaben mit und
bejtimmte ben Sdyiedsridyter. ,,Du 3abljt
alfo eins, 3weti, drei,” befabl er, ,,und mit
brei Jtogen wir von Land. WAufgepakt,
Kameraden!”

Cine erwartungsvolle Gruppe Hatte
fid) um bdie zwei Beteiligten gejdloffen,
als ploglidh Klaus Henning ben Kreis
durdbrad). ,Was gibt’s benn, Jungens 2“
wollte er wijjen. Plan unterridytete ihn
rajd) von der Wette, aber ehe ber Ridter
3u 3dhlen begann, ertinte jein energijdes
pHalt!”

Die Knaben wurben unwillig. Seves-
rin warf herrild) den Kopf in ben Naden,
$Hinrit aber Heftete zwei dunfle, erftaunte
Augen aquf den Stdrer, und unbewupt
fiihlte er, daf ber Vorgang 3u feinem
Guten ge|dah. Als Klaus ndamlid) von dexr
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Wette horte, wugte er aud) jogleid), daf
er diefe um jeden Preis verhiiten mukte.
Nidht daf ihr Oberhaupt einen uneben-
biirtigen Gegner gewdhlt hatte — dazu war
er 3u ftol, Sbren jhwamm gut — aber
Klaus wufpte, dap Hinrit oft eine plok-
liche Unfdahigleit befiel und daf er |idh 3u
Wett|hwimmen abjolut nid)t eignete.
Geverin modyte nidts von bdiefen ner-
vbjen Jujtdnden wifjen, umfo eher war
es feine Pflidht, 3u handeln. Und 3war
auf eine Weije, die Siren nidht preisgab.
Denn eine Idrperlide Shwdde wurde
von den Jungen leidit als eine Sdhmad)
angefeben. Aljo galt es, |id) [dhlau in den
LBordergrund 3zu jtellen.

»Holla, Severin, du willjt wobl aus-
fneifen? Hajt du nidht mic bieje Wette
lekthin vorge|d)lagen? J|t man reuig ge-
worden? DObder joll dies eine Probe fein
fiic deine Leijtungsfdabigieit?”

Cgolf war wiitend. Das war direft
eine Herausforderung. JInfam von dem
Bur|den! Ob das endlid) die Radie war
flic jeine Freund|daft mit Sodren? Cr
wat ihm dod) grob ins Gehege gefommen.
Und an der Jeit war es freilid, dbaf ex |id)
wehrte. Aber lieber wdre es ihm gewefen,
wenn es nidht jujt bei diejer Gelegenheit
gefdehen wdre. Denn, um aufridtig 3u
jein, mupte ex |id) Jagen, daf exr von diefer
Wette mit Hinrit Soren in der Tat einen
Sieg erhoffte. C€r fand es namlid) fiir
nitig, Jeinem Wnjehen neue Nahrung 3u
geben; benn durd) Dbdiefe Freundidaft
Hatte er oiel Jeit verloren und fajt ver-
gefjen, was er fid) als Oberhaupt [Huldig
war. Jeht blieb ihm freilid) nidts andberes
iibrig als den Fehvehand|duh aufzu-
Heben, und mit einer gemadt nad)ldfjigen
Stimme entgegnete er: , Wit dir nehme
id) es wobl nod) auf, Henning. Jd) bad)te
iiberhaupt nidht, daf dir an einer Nieder-
lage derart viel liegen fonnte. Denn du
vergi|jejt: Rohe Kraft |dafft nidt alles!
Aber Dblinber Bauernftolz unterfdeidet
niht. So fomm denn!”

Klaus prehte die Lippen ujammen.
Seine Hianbe ballten jid) vor Empdrung;
aber er bezwang |id). euperlid) rubig,
wanbdte er [id) 3u Sdren, der dem Wuf-
tritt mit jteigendem Crjtaunen gefolgt
war. Die Worte Egolfs berithrten ihn
peinlid). Bei dem leten Ausfall war
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thm vor Sdam dbas Blut in die Wangen
gejdolfen. ,,Du erlaubjt, dah id) deine
Stelle einmehme. Cin BVer|predyen von
Geperin ..."

Und ebhe ber Ungeredete ein Wort
jagen fonnte, 3dhlte der ungeduldig ge-
wordene Ridyter, und 3wei Korper Jtiegen
vom Lande. Dem Ausgang der Wette
wurde von |imtliden Jujdauern mit
grojter Spannung entgegengefehen. Alle
fliblten injtinftiv, dak bdiesmal etwas
Grogeres auf dem Gpiele jtand: die
Bauernehre, bdie verddtliy gemadt
wurde. €s drgerte die Anjtandigen unter
ber Sdar, dal ihr Oberhaupt 3u einer
Mipbilligung Anlap gegeben ...

Die Wette entjdied zu Klaus Hen-
nings Gunjten. Cr Hatte mit brei Arm-
lingen gejiegt. Die Hurrarufe nahm er
froh ladhend entgegen; denn diefer Sieg
war ihm wertooll. Egolf Severin ver-
modte feinen Unmut nid)t 3u verbergen,
und er ridytete ihn in erjter Linie gegen
Goren. CEr behandelte ihbn mit einem
jdroffen, verlefenden Hodhmut und
rdadyte |id) o fiir bie exrlittene Nieberlage.
Da ver|fGlog [id) des Knaben empfind-
jame Geele nod) vollig nor dem herrijden
Sreunve. Der furze Traum war ausge-
traumt.

Kurz nad) bdiejem Abend bemertte
Klaus nebenbei, als er |ih mit Hinvit
allein befand: ,,Jd) wollte dir nur jagen,
baf id) didy nidht um die Freube des Sie-
ges bringen wollte. Wber id) verhinberte
bid) ablihtlid) an diefer Wette, weil Jie
dir faum gut getan hatte. Du |ollteft an
deine; Gejundheit benfen, Soren.”

Dann wanbte er thm gleidmiitig den
Riiden und ging Jeiner Wege. Wus diefen
gejdilberten Gefdyehniffen heraus wuds

pon neuem eine Knabenfreunddaft, ge--

feltigt auf beiben CSeiten. Die Hennings
waren in der Tat treu, und Hinrif Soren
fliidytete jid) gerne pon Jeiner bittern Ent-
taujdung 3u diefer unverdnderliden Ge-
finnung. Jbhm war es, als hatte er bier
eine Heimat gefunden.

* *
*

Jn diefe rubige Freude hinein fielen
nun dbie groBen Ferien. Beide Knaben
dadyten mit Unlujt an die Unterbredyung
des guten Jujammenjeins. Sbdren jann
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an das einjame Leben mit bem frembden
Bater, Klaus an die arbeitsirobhe, praf-
tijde Umgebung, die jeiner nid)t bedurfte.
MWohl trojteten fie |ich: ,Wir werden uns
jhreiben, viel dreiben!” ,Und die lehten
Wodyen fommijt du 3u uns,” fiigte Hinrit
hingu. Dann |diittelten fie jid) die Hinve,
und in des groken, ehrliden Klaus Augen
lag eine fajt miitterlide Weidheit, als er
jid) 3um Wagenfenjter hinaus neigte, um
feinen ,Kleinen” neadymals 3u fehen.
* *
*

Es it eine befannte Tatjadye, daf der
Briefwedfel zwijden jungen Menjden,
die nod) nidt das Mal ver Befdranfung
erfannt haben, 3um Sddnfjten und Ge-
fabrlidhjten werden fann. JIm tdgliden
Berlehr verbirgt man in einer gewifjen
Sdeu Jeine bejlern Gefiihle. Das heikt,
man biitet fid), ie mit Worten 3u nennen.
Dod) wenn ein Pienfd) einen Brief an
einen guten Freund jdreibt, dann gibt er
obrie Bedenfen auf dem weien Papier
jein Bejtes. CEin dem Leben f[fepti|d
gegeniiberjtehender RKiinjtler felbjt |agt:
,Die Junge und das gejprodene Wort
jind vom alltdgliden Gebraud) jo ver-
unreinigt, daf |ie das Sdime nidt laut
Jagen Tonnen, das die Feder leife jagt. Es
iit niht Pole oder Siken, es ijt nidt
Falldheit, wenn nan in der Korrefpon-
deng eine befjere Seele trifft als im All-
tagsleben. Und der Geliebte ift nidht un-
wabr in feinen Liebesbriefen. Cr madyt
lidh nidht bejler, als ex ijt, er wird befler
und ijt es in diefemn WAugenblid. Cr ijt
wabhr in diefen Augenbliden, ben groften,
bie das Leben einem |dentt.”

Klaus und Hinrif reflettierten nidt
lange, ebe fie |id) ihre RKnabenbriefe
{dhrieben. Gie wulten nur, daf diefe
ibnen 3u fortwdhrender Freude und Jot-
wendigleit wurben. Jeht, wo Jie aus-
jpredjen durften, was ibhnen bis dabin
jenie Sdyeu verboten, fiihlten |ie die Groje
ihrer Freund|daft. Klaus Henning ver-
gah die jhmerzliche Jeit, als ex eines an-
bern megen zuriidtreten mufte, die leije
feimende Bitterfeit und all die AUnjtren-
gungen, dariiber Herr 3u werden. Hinvik
Sbren jedod), der feinnernige Junge, jab
mit einem befreiten Gtaunen, wie fein
Jdweigjamer, unbeholfener Freund Worte
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fanb, die ihm Dalfen, auf den Grund |ei-
ner Geele 3u jehen. Das war fiir ihn
werfooll, ja notwendig und gab feiner
phantajtijden Beranlagung RNabrung.
Denn merfwiirdigerweife war es felten
die nadte Tat, die ihn padte, als grad die
Griimde dazu und ein ganzes Gerant non
Nebener|deinungen. So weit aljo war
es nun, als die Freunde in einem jonber-
baren Gemijd von RKnabenhaftigleit,
Sdywdrmerei und iiberrajdenber Reife
fid) bas Gebdube ihrer Freundjdaft aus-
fdmiidten.
* » *

€s war eine gliidlide Jeit. Die grif-
ten Sdwiire nahm man ohne Jaubdern
entgegen. Die Trdume des einen wurbden
pon bem andern willig mitgetraumt, bdie
Leiden bes Freundes vom andern mit-
gelitten. Ja, es war eine gliidlide Jeit,
gejteigert aber bis aufs duperjte. Und
pas war nun gefdhrlid).

Jn diefe Phale fiel der Bejud) Klaus
Hennings bei Hinrit Sdren Wls Hin-
rif am Bahnhof Jtand, um feinen Galt
3u holen, badte exr nicdht daran, daf es der
alte Henning Jei, mit bem er WMonate
Jhon im Jnjtitut verlebt bHatte. Dex,
per fommen wiitde, war ein anderer,
neuer Freund, einer, der fein |dlidtes
Gewand von jid) geworfen und |id) ge-
3eigt in feiner Herrlidieit. Und wie der
3ug lgrmend in dbie Halle einfubr, fiihlte
Hinrit, wie er vor Erregung blap wurde.
Die Reifenden gingen an ihm voriiber.
Fajt sulet erfannte er Klaus. Da fielen
die Wogen mit einem Sdlag Fujammen.
Der, der auf ibn zufam, war ja der
groBe, ein wenig jHwerfdllige Klaus Hens-
ning. JNur brauner war er im Gefid)t, und
das verlieh ihm etwas Bodenjtanbiges.
Perwiirdig genug war es, wie er, Soren,
aus feinem JFreunde aud) duferlid) einen
anderen gemad)t hatte. Cinen Vioment
empfand Hinrif eine Taum merflide Cnt-
taujdung. Klaus hatte beim Anblid des
Wartenden [eine Miike geldwentt. Unbd
jest jtand er vor ihm, mit einem guten,
ein wenig verlegenen Ladyeln, und jtredte
Soren die Hand zum Grufe hin. Und
dann jagte ex hajtig: ,,Da bijt du ja, Klei-
ner! Wie geht’'s? CEine Heihe Fahrt war
es. Aber rielig fein ijt dbie Gegend hier.
Gan3 anders als unfer Fladland.” Obhne
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Unterbredyung |prad) er, bis man das Ge-
fabrt bejtieg, das 3ur Sommerwobhnung
fithren follte.

o Pinrit Soren dadte: ,Nun ijt ja alles
wie friiher, man |pridt von belanglofen
Sadyen, als wenn man [id) nidts Bejjeres
3u jagen hatte.” Und er wurde JHll. Er
wupte nidht, dap Klaus nur bdeshalb
fprad), weil die Sdhambaftigleit jeiner
Knabenjeele ihm verbot, an Vergangenes
3u rithren., Die heif ermartete Stunbe
dbes Wieberjehens war fiir Hinrif vers
punfelt, und wie alle Men|den |einer
Art wurde er fogleid) Heinmiitig. Klaus
fiihlte bas Unbebagen |eines Freunbes
beraus und verjftummte nun aud). So
fubren fie babin und wupten nidt redt,
was |jie mit ihren grofen Gefiihlen be-
ginnen [ollfen.

» *
*

Gie Tamen nun nabhe an einem ¥leinen,
dunteln Walfer vorbei. €s war umgeben
von Tannen, die es derartig verdiifterten,
vap man nid)f leid)t an Sonne und Ladjen
denfen fonnte in jeiner Nadbhe.

,Weld) trauriges Wafjer!“jagte Klaus.

Hinrif antwortete: ,Jd) nenne ¢s ben
See der Betriibnis. Das pakt vortrefflid),
findejt bu nidht aud)? Wenn id) traurig
bin, madye id) einen Bogen um ihn, bann
iit er mir direft unheimlid).”

»Das verjtehe id) wobl,“ fagte Klaus
$Henning nadypentlid).

31 diefem Poment taudite das Her-
renbaus auf, in deffen Mauern das Ju-
jammenleben Der Dbeidben Freunde bes

ginnen |ollte.

* *
*

€s fam natiiclid) alles anders, als es
fid) bie zwei jungen Menjden gedadt.
Beide hatten nidht mit bem Alltag ge-
redinet, als [ie Jid) von dbem Jujammens
fein eine enbdlofe, ungetriibte Geligfeit
verfpradhen. Der Alltag it aber gar oft
ber Feind ober aud) der Tod von Liebe
und Freundjdaft. Und nidt uleht vers
wunbdet er fehr feinfiiblige, Ihwadye Na-
turen, die dbie RKraft nidht bHaben, iiber
ibn berauszufommen. Cr be|d)ddigt aber
nidht allein bie Jlufionen eben biejer
Weltfremben als aud) die, o mit diefen
verbunden find.

Wiren Hinrif und RKlaus erfabhrener
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gewelen, o hdatten fie jid) nidt weiter
dariiber verwundert, bal der Unfang un=
erwartete Sdywierigleiten bot. Ja, fie
hatten jid) vielleid)t ben artigen Trojt ge-
geben, daf nur ihre ausgeprdgte JInbdi-
vidualitit das Jujammenjein erjdwere.
Statt deflen war in beiden groge Ber-
3agtheit, dap ihre Crwartungen hinter der
WirtlihTeit Jo weit uriiditandben. Das
erfte Miplingen madte Hinrit Soren mip-
trauild) gegen Jid), und er nahm fid) vor,
Jid) wieber mehr bem Croboden 3u ndhern.
RNun ijt es aber immer Jdwer, aud) im
JSuriidgehen Maf 3u halten, und es ijt fajt
immer dexr Fall, bag man fehlgreift. Das
Sujammenfein unter vielen Kameraden
ift fiir einen Jungen, ber 3u Hauje aud)
allein war, nidt [dwer. Hier [dHafft die
Majje unvermertt Wusgleide. Unders
wird die Sadje, wenn man nur einem
Menjdyen gegeniiberfteht, der jogar bereit
ift, Jih unterzuordnen. CEine Natur wie
Hinrit Soren war nid)t um Herrjden ge-
boren. Dazu war Jein Wefen viel u jehr
nad) innen geridytet. RKlaus Henning
aber, gradlinig und einfad), bewunbderte
3u |ebr in jeinem ,RKleinen” ben gangen
Reidtum einer ihm frembden Ralje, als
bdaB er bie Leitung hdatte iibernehmen
wollen. Das |huf eine gewille Unfider-
heit. Denn nidyts ijt wobltdatiger, als wenn
joldje Menjden eine jtarfe Hand |piiren,
die Jie unauffdllig leitet. Unentjdloffen-
heit, CmpfindlidhIeit, Unbeholfenbeit
[Hafften nun eine ganze Kette von Un-
behagen, und es war fiir die wei im
Grunde DHod)herzigen SKnaben bejdyd-
mend, wie fie um RKleinigieiten leiden
mufgten. So aud) heute. Sie Hatten ge-
rudert, waren miide und wollten lefen.
w30 lefe mit bir aus einem Budye,”
[hlug Klaus jeinem Freunbde vor.
Hinrif, dem jedes [dhone Bud) ur
heimlidhen QLiebe wurde, die er eifer-
fiidtig fiir |id) genol, wollte jeinem
Freunde durd) Abwehren nid)t weh tun.
Aber jeine Empfindjamieit litt 3um vor-
aus unter der Gewdhrung. Denn Klaus
Tojtete ein Bud) wie ein groges Kind. Cr
ladyte mit jeinen Helden, wurde 3ornig
mit ibnen, flagte mit ihnen. Ja, es fam
vor, daR er das Bud) in einen Wintel
warf und 3uerjt feine Cniriiftung iiber
irgend eine Mifletat niederringen mufte.
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Anders Soren. Cr las wie ein fleiner
Feinjdmeder. Brutalititen hakte er.
Hinrit gab fid) nun redlid) Miihe, 3u
vergeffen, daf er nidt allein Jwiefpradye
hielt mit feinen Helven. Wber es war un-
miglid), Klaus erinnerte ihn unaufhorlid
an jeine Gegenwart. Cr jtorte durd) fort-
wihrende laute Bemerfungen. JFeden
ugenblid wandte er |id) an [einen
Freund mit einem Ausruf, einer Frage.
»Das jagit du dazu, Sdren? ... Herr-
gott, biefe Sdandtat! Wenn id) Meijter
wdre, o ...“ Und er erging |id) dariiber,
wie er in diefem Falle gehandelt Hitte.
Hinrit fiihlte ein fajt phyjijdes Unbe-
hagen. Crhdtte {dreien mogen:, Sdhweig

‘ood) endlid)!” Aber der Freund plauderte

unbefangen drauf Ios, daf er den Mut
nidht fand bazu. Cr fonnte nidt grob-
lid) verlefen. Cndlid) aber hielt er dies
nid)t weiter aus, {dHob das Bud) mit 3u-
jammengepreften Lippen Klaus hin und
wandte |id) 3um Gehen. Nur diefe Folter
nidht mehr ausbehnen. Klaus aber |prang
nidts abnend ebenfalls auf, begleitete
Hinrif durd) den Garten und {prad) weiter
vont dDem Gelefenen. Es gab alfo fein
Cntrinnen. Und einen Moment fiihlte
Soren, wie es in ihm wie Hak aufjtieg,
$Hah gegen den Freund, der feine Welt
[dirmend ans Lidt 30g. Da erjdhraf er.
Klaus aber fagte frohlidh am Wbend:
HSleiner, das war ein famojer Tag heute !

Hinrit Soren lag lange wad), und in
jeinem Kopfe freijte immer der gleidye
Gedanfe: Warum wifjen wir jo wenig
vom andern? Warum fann einer jrohlid)
fein und nidt ahnen, weshalb der anbdere
bedbridt ift?

Wenn  Hinrik feinem Freunde vor-
fpielte, Jo gejd)ah es nun nid)t mehr mit
der abjoluten Gewilheit, verftanden 3u
werden. Cr fragte |elten mebhr, was er
dabei empfinde, aus einer Iranfhaften
Furdt heraus, etwas 3u hodren, das er
nidt wollte. Sein Welen hHatte wieder
etwas Mimolenhaftes befommen, und
bie Crfenntnis, allein ftehen 3u mii|jen,
madyte ibn nad) augen FHiHl unb liebens-
wiitdig. Ja, das Gefiihl, nidht mehr o
viel |henfen 3u fomnen, wie er wollte,
liecg ibn fjeine Freundlidfeiten gegen
Klaus verdoppeln. CEr ertrug beinabe
lachelnd, was ihn zuerjt gequdlt; benn er
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hatte bie Hoffnung auf eine vollfornmene
Harmonie aufgegeben. Somit war den
jdroffen Gefiibls|dhmwanfungen ein Ende
gefeht, und Hinrif wim|dte nur, dag Klaus
bert Grund davon nie innewiirde. Wber
eines Tages verriet er |id) Jelbjt unge-
wollt.

Cine pradtoolle Nad)t war ange-
brodhen, und helles Mondlidyt flog in das
gemeinfame Sdlafzimmer der Knaben.
Alles dringte dazu, Jich mebhr 3u jagen,
als man fonft auszufpredien wagt. Juerjt
Hatten beide jdweigend bdagelegen, als
Klaus 3dgernd 3zu reden anbhub: ,Du,
Hinrit. . .“ ,Was ift, Klaus?” ,,Jd) wollte
dir nur fagen, bal es mid) froh madyt, bak
bie jHweren Tage iiberounden |ind. CEs
war alles jo fompliziert, RKleinigfeiten
madhten uns bdfe. Jd) bin von berberer
NArt, du weikt es, und darum bhatte id
immer Ungjt, id) wiirbe did) verlefen.
Nun ift alles gut geworden, nidht wabr,
Hinrif?“

,Fir oidy Jiderlid, Klaus,” Jagte
Goren fraumerifd.

»Fiir mid), dbu, was will das Heigen 2
fragte dber anbdere erftaunt.

»Das will heigen, Klaus, dak es Pien-
jdhen gibt, die nidht ur Freundjdaft
taugen.”

Da ftieg ein groges Cridreden in das
ehrlidhe Gejidht von Klaus Henning, und
mit einer Gtimme, die |id) vergebens
miibte, fejt zu fein, Jagte er: ,Aljo haben
wir fein Glid miteinander. Jd weip,
wir Jind Jebr verjdieden geartet. UAber
gerabe deshalb gefiellt bu mir. Du bijt
fein und 3art, id) aber bin [tarf und durfte
bid) be[diigen. Das madyte mid) froh.
Denn 3u Haufe braudt mid) niemand.
Du jollteft feben, wie fie |ich webhren
onnen. JIm Jnjtitut bin id) wobl ge-
litten, weil id) jeden gelten lajfe. ber
pas ijt nidht oiel. Dann wurde es auf
furge 3eit dburd) did) anders ...

€s lag Jooiel hoffnungslofe Traurig-
feit in bes Knaben Stimme, dap Hinrif
bavon ergriffen wurde. ,Lieber Grofer,”
Jagte er weid), ,wir vermbgen nidhts gegen
unfere Natur. Cinem Phantajten Tann
man nidht mit ber WirklidIeit fommen,
joviel Mithe man Jid) aud) geben mag.
Peine Trdume |ind derart, baf die hin-
gebendjte Liebe nidht an |ie heranreidt.
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3 mup lernen, allein 3u fteben, ohne
dariiber traurig 3u Jein. Du aber bijt fein
Cinjamer, du fannft jdhenfen und mitten
im Qeben ftehen. Jur judye joldye, die 3u
nehmen wifjen.”

Klaus |ah), wie Jeines Freunbdes vor-
nehmes, fein gejdnittenes Gejidht im
warmen Lidht der WMondnadt iiber |ein
Ulter reif exfdien, und iibermadtig wurde
in ihm die Juneigung gerade 3u diefem
fremben SKnaben. CGr bhdatte hingehen
mbgen 3u dem andern Bett, um 3u bits
ten: fege nidts wijden uns. Did
liebe id), dir middhte id) geben; was will idh
mit meinem Reidhtum, wenn du ihn ver-
jdmadhit? Uber er Jagte nidts von alle-
dem, fondern meinte mit einer feltjam
trodenen Stimme: ,3d) war ein Narr,
Shoren, ein arger Narr. Jd) glaubte did)
gliidlid) in unjerer Freundjd)ajt, wdbhrend-
beffen dbu dhon iiber mid) hinweg weiter-
gewandert.”

% % *

MWenn man einer Natur, dhnlid) der
vont Klaus Henning, den Boden untexr den
Fiigen wegsieht, ift es gefdahrlid); denn fie
wird dadurd) allen Haltes beraubt. Hins
rils JFreund Dhatte alles, was er bejak,
gebefreudig und ehrlid) auf eine RKarte
gejest. Und nun mufpte er erfahren, dak
er ein poreiliges Spiel gefpielt hatte. Cr
ging umber in einer eingigen Bedrdngnis.
Sie mud)s thm iiber den Kopf und be=
raubte ihn aller Ueberlegung. CEr jagte
fidy immer das Gleide: , Der Hinrif hdlt
mid) fiiv unwert, fein Bertrauen weiterhin
3u Dbejigen. Und bdiesmal ift nidht ein
Cgolf Severin der Grund hiefiir, nur id)
felbjt, id), der Klaus Henning. Mit all
meiner Hingabe vermodyte id) nidt, ihn
3u balten. Aljo it mein Kinnen Flein.
Und vergebens war die Anfirengung, die
Geele blojzulegen.”

Bwet Tage waren vergangen jeit
per nadtliden Unterredung. Klaus wufgte
nidt, wie er Jie verbrad)t Patte. Cs
[dhien ihm, als jei etwas in ihm gejtorben
und als triige er einen Leidnam mit fid)
herum. Stundenlang jaB er an einem
Fled, obne etwas flar durdzubenien.
Die Ghwere in ihm lie ihn nur dumpf
ein Leid fiihlen. Cinmal iiberrajdte thn
Hinrii, wie er an der Wand des Stalles
lehnte mit vorgeftredtem Kopf und ab-
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wefenden Wugen. Cr fubr erfdyredt 3u-
jammen beim Anblid bdes Freunbdes,
lad)te getimjtelt und jtammelte etwas von
Pferden, die er bejuden wollte. Hinrik
nahm feinen Arm und jagte bittend:
SRlaus, Groger, raffe did) auf! Jd) tat
bir weh, aber du verlangteft Offenbeit.
Was hindert uns, aufs neue zu Hhoffen?
Berjuden wir es! Werbe wieder froh!”

Klaus verfrod) fid) in den Dhinterjten
Teil des Gartens. Konnte man denfen,
daf es wieder gut wiirdbe? Unmiglid).
Cr hatte ja alles gegeben. Neue MWege
exijtierten fiir ibn nidht. Und er |tdhnte:
»IBie efelhaft, wie Jdauderhaft efelhaft,
permworfent 3u jein!” Denn wenn aud)
Hinril die Unfabhigleit zur Freund|daft
lid) auferlegte, Jo war dies nur eine Jei=
den feiner BVornehmbpeit.

Cr dadite an Bater und Mutter.
Cinen Wugenblid erwog er bie $Heim-
reife. Uber gleid) darvauf dhiittelte er fid).
Dort wiirde es [dhlimmer fein, mit Ge-
fiiblen mwufpte man nidt viel anzufangen.
Das Lojungswort hieh Arbeit. Und eine
grengenlofe Bereinjamung ergriff ben
Knaben. Cr warf i ins Gras und
jhludzte, bah es feinen Korper er|diit- -
terte. €s murde Abend. Durd) bie Ddm-
merung horte er die Rufe Hinrils. Cr rief
mit heller Stimme immer Jeinen Namen.
Bald waren die Rufe nahe, bald entfern-
ten fie jid). Ctwas Unerfldrlidyes hielt ihn
ab, Antwort 3u geben. Er driidte jeinen
Kopf tiefer in bas fible, duftende Gras.
Und dann horte ex die Stimme des Gdrt-
ners aus einiger Entfernung: ,,Jd glaube,
ber junge Herr ijt ausgeritten.” Und
$Hinrits berubigte Antwort: ,Dann ijt es
gut, danfe.”

Wieder wurbe es jHIl. Cine unenbd-
lidye Rube Jentte |id) {iber den Parl. Das
war die Nadt wohl. Klaus bejann |idh,
ba er nun bhineingehen mufpte. Cr
Jhwantte wie ein Trunfener. Und eine
grofe Crihopfung madyte feine Glieder
Jhwer. Wollte er eigentlid) guriid in das
Haus? Alle wiirden [ie bei dem vers
bdangten Lidt |iken und ihn bei jeinem
Sommen vermunbdert anjdauen. Papa
Sbren hdtte fein gewohntes Sdherzwort
auf den Lippen, und erwdre unfibig, die=
fem 3u begegnen; $Hinrif aber wiirdbe ihn
fiderlid) im SJnnerften tadeln, daf er
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nidyt mehr Selbjtbeherrjdung befag und
fi) nidht [deute, jeinen Sdmerz vor
fremden Augen auszubreiten. Bielleidht
wiirde er |id) dann an den Fliigel Jeken,
wie o oft des Wbends, und Klaus miijte
subdren, rubig zubdren, fid) die LQippen
blutig beigen in einer graujamen Ans
Jtrengung, feiner Bewegung Herr 3u wers
ben. Crtraute fid) jo wenig Beherr|dung
3u, batte die Verjtellung nie geiibt. Bis
jet verlangte das Leben lie nidht von
ibm. Gr Dbahte jeine Sdwerfdlligieit.

Und ohne [idh Redyen|daft 3u geben,
gan3 wie ein Sdlafwandler, lenfte er
jeine Sdritte wieder dem Jnnern des
Parfes zu. Nad) einer Biegung des
Weges |tand er pldglid) vor dem ,See
der Betriibnis”. Cr dbad)te an |eine An-
tunft. Hinrif hatte 3u ihm gefagt: , Wenn
id) traurig bin, |o madye id) einen Bogen
um den See. Cr ijt mir unheimlid).”
»Oas fann id) verjtehen,” hatte erdamals
erwibdert.

Heute verftand er |eine eigenen Wdorte
erjt in ihrer gangen Bedeutung. Cr jepte
jid) hart ans Ufer. Cine intenfive Kalte
jtieg von dem dunfeln Waller auf. JIm
Sd)ilf regte es Jid). Cin Frojd) [prang in
bas MWajfer, und die unbemweglide Flade
wurde gerfdnitten. Klaus {daute und jah
dod) nidt. Seine Gedanfen freijten immer
um dasfelbe. Was hatte er gefehlt, dak
dies |id) ereignen mukte? Sie hatten ein-
ander lieb gehabt und fid) diefe Liebe ge-
ftanden in oielen Briefen. War es fein
Tebler, bag man fid) dann in der Wirt-
ligTeit anders gegeniiberftand? Einen
Poment Jtugte Klaus. Dadte $Hinrit
vielleidt, dbaf exr gelogen, daf er Worte
leidythin gefest? €r — gelogen? Riefens
grof wurde das haplidhe Wort. Und
bann erftand in bem iiberreizten Ge-
birn des vermirrten Knaben ein jurdt-
barer Cnifdluf. Der Sdein von Un-
wabhrheit war nur 3u tilgen durd) eine Tat.
Wenn er 3um Beifpiel jtarb, jeht Jtarb,
pann mufte Hinril wiffen, wie fehr er ihn
geliebt und dak ein jedes Wort Wahrheit
gewefen. Und in der jungen Seele wurde
bie Crinnerung wad) an viele geliebte
SHelden, die er bewundert hatte und bdie,
ohne mit der Wimper 3u guden, in den
Tod gegangen waren.

Danahm Klaus Henning, der ebrlide,
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Dora Hanbhart:

wabrhaftige Klaus Henning, all jeinen
Put zufammen, legte |idh dem Tod in
jeine jtets bereitwilligen Wrme, um den
Freund von dem Crnjte Jeiner Liebe und
Opferfreudigleit 3u iiberzeugen.

* *
*

Wenn jemand ein abgrundtiefes Weh
durdIojten mup, gebt er entweder dar-
an 3ugrunde oder Jein Wejen [dynellt
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gleidjam 3u einer einfamen Hohe ems
por.

Hinrit Soren braudyte Jahre, um 3u
begreifen, daf er mweiter leben miijfe.
Und weitere Jahre, um 3u erfafjen, dah
man nidit fir Jid) allein da jei. So ward
er der Wenjd) mit vem giitigen Herzen,
ber all denen [dyenfte, die feiner be-
durften, und |id) feinem bHingab, weil exr
einem Toten die Treue bielt.

Conrad fiifdyeler v. fleuegg und feine Bezichungen

3u Conrad $erdinand Meyer.

Nadhbrud verboten,

Mit einer Bildnisbeilage, einem unverdffentlidten Jugendbrief des Didyters und
Brieffragmenten David Riijdelers an feinen Sohn.

Unter den Jugendfreunden bes Did)-
ters Conrad Ferdinand Meper nahm
Conrad Niifdyeler v. Neuegg, derin
diterreidifjdhen Dienjten |pdter bis 3um
Generalmajor aufjtieg, eine bevorzugte
CGtelle ein?). Conrad Niifdeler war faft
gleidaltrig wie der Didhter: er war am
11. Februar 1826 als Sohn des Oberjt-
leutnants Davnid Niijdelerimpdter-
lidgen Haufe geboren und fiihlte Jid) zeit-
Iebens als Nadyfomme einer alten Patri-
sierfamilie, die in Jiirid) jeit bem Enbde
bes 15. Jahrhunbderts eingebiirgert war.
Gemeinfam mit Jeinem Wltersgenoijen
Conrad Ferdinand Mener bejudte er die
Jlirder Volfs|dulen und das untere
Gymnafium, begab |id), naddem er nod
bie erfte Klaffe bes nberen Gymmnafiums
purd)laufen batte, 3u 3weijdhrigem Wuj-
enithalt nad) Laufanne, um an der dor-
tigen Afabemie als Sdhiiler Binets, MWon-=
nards u. a. jid) weitergubildben und ver-
bradte das 3weite Jabr feines Aufenthalts
in Laujanne gemeinfam mit Jeinem Jiir-
der Kameradben Conrad Meyer, ber da=
mals nody ,langes, volles, leidtgelodtes
Haar iiber der |dionen GCtirne trug”?)
und deffen Muje am Genferfee im Voll-

1) Ueber Conr, Niijdeler v. Neuegg §. Conr, Niljde-
lex o Neuegg, Mein Lebendlauf, Biirich) 1800 (Brivatdbrud,
nidt verdifentlidht). — Eingelned in der audgeseichneten
Biographie von Wdolf Frep: G, F. Veper, Berlin 1900
(namentlidh &, 47; 50; 229 f.); Betiy Meper, €. F. Meper
in ber Erinnerung feiner S@wefter, Berlin 1903; Aug.
Langmeffer, €. F. Vieper, Berlin 1905; R. d’Qarcourt,
G, F. Meper, Parizd 1913, und R. b’Harcourt, La crise de
C. & Deper. Lettres. Paris 1913 (in beiben {. Jndeg:
»0. Nitfdeler”), — Riivder Biirgeretat b, 18561 ff.

2) Adbolf Frey, €. F. Meper (1900) S. 40 ff.

gefiilhl jeiner Jugend und erften Freibeit
erftmals ihre Sdwingen entfaltete. Ro-
mantijd) jdwdrmte damals der junge
Poet und jang von fid) felbjt:

Gteigt wobh! tdglid ufernieder

Rad) Oudp ein Didyterblut,

Bolle Rojen auf den Wangen,

Rofeninofpen auj dem Hut!

Im  Frithjahr 1844 febrien beide
Freunde nady Jirid) guriid, um |id) hier
auf die Maturitdt vorzubereiten und o=
dann unter per|onlider Beratung und
Anleitung des |pdter jo hodyberithmtien
Staatsredtslehrers J. €. Blunt|dlidas
juriftijhe Stubium an der Jiirder Uni-
verfitdt 3u beginnen, bas jie mit bemfelben
negativen Crfolg inbegug auf Beruf
und afabemi]dem Titel, aber dod) mit
reidem  pofitivem Wijfen ausgeriijtet,
beide |dlielid) verwarfen. — Niifdyeler
ging im November 1847 nad) Miindyen
und horte aud) an der dortigen Univer|i-
tat nod juriftifde und philojopbijde Vor-
lejungen. Der univerfal gebildbete, von
den Gtubenten enthuliaftijd) verebhrte fa-
tholijde Gejdidtsphilojoph Ernit v. La-
jaulz ward dbamals auf ein Jahr vom Un-
texridit an der Univerfitdt ausgejdlo]jen
worden. Es herr|dte in jener Jeit, die den
adyfundoiergiger Stiivmen wvorausging,
eine [tarf reaftiondre Stromung in den
fithrenden Kreifen Miindens. Die Par-
teien [dieden [id) mit aller Sdhdrfe. Niie
fcheler, ber im Hauje des Oberften Rit=
ter p. Sdulihep-Red)berg, eines
Freunbes Jeines Baters, wohnte, [dlug
Jid) eingedbent der alten Tradition feiner
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