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Rotes Haus.
Rotes Haus, aus deinem kleinen Gar-

ten und Weinberg duftet mir der ganze
Alpensüden! Mehrmals bin ich an dir
vorbeigegangen, und schon beim ersten
Mal hat meine Wanderlust sich zuckend
ihres Gegenpols erinnert, und wieder ein-
mal spiele ich mit den alten, oft gespielten
Melodien: Heimathaben, ein kleines
Haus im grünen Garten, Stille ringsum,
weiter unten das Dorf. Im Stübchen
nach Morgen hin stünde mein Bett, mein
eigenes Bett, im Stübchen nach Süden
mein Tisch, und dort würde ich auch
die kleine alte Madonna aufhängen, die
ich einmal, in früheren Reisezeiten, in
Brescia gekauft habe.

Wie der Tag zwischen Morgen und
Abend, so vergeht Zwischen Reisetrieb und
Heimatwunsch mein Leben. Vielleicht
werde ich einmal so weit sein, daß Reise
und Ferne mir in der Seele gehört, daß
ich ihre Bilder in mir habe, ohne sie mehr
verwirklichen zu müssen. Vielleicht auch
komme ich noch einmal dahin, daß ich
Heimat in mir habe, und dann gibt es
kein Liebäugeln mit Gärten und roten
Häuschen mehr — Heimat in sich haben!

Wie wäre da das Leben anders! Es
hätte eine Mitte, und von der Mitte aus
schwängen alle Kräfte.

So aber hat mein Leben keine Mitte,
sondern schwebt zuckend zwischen vielen
Reihen von Polen und Gegenpolen.
Sehnsucht nach Daheimsein hier, Sehn-
sucht nach Unterwegssein dort. Ver-
langen nach Einsamkeit und Kloster hier,
und Drang nach Liebe und Gemeinschaft
dort! Ich habe Bücher und Bilder ge-
sammelt, und habe sie wieder weg-
gegeben. Ich habe Ueppigkeit und Laster
gepflegt, und bin davon weg zu Aksese

und Kasteiung gegangen. Ich habe das
Leben gläubig als Substanz verehrt, und
kam dazu, es nur noch als Funktion er-
kennen und lieben zu können.

Aber es ist nicht meine Sache, mich
anders zu machen. Das ist Sache des
Wunders. Wer das Wunder sucht, wer
es herbeiziehen, wer ihm helfen will, den
flieht es nur. Meine Sache ist, zwischen
vielen gespannten Gegensätzen zu schwe-
ben und bereit zu sein, wenn das Wunder
mich ereilt. Meine Sache ist, unzufrieden
zu sein und Unrast zu leiden.

Rotes Haus im Grünen! Ich habe
dich schon erlebt, ich darf dich nicht noch-
mals erleben wollen. Ich habe schon ein-
mal Heimat gehabt, habe ein Haus ge-
baut, habe Wand und Dach gemessen,
Wege im Garten gezogen und eigene
Wände mit eigenen Bildern behängt.
Jeder Mensch hat dazu einen Trieb —
wohl mir, daß ich ihm einmal nachleben
konnte! Viele meiner Wünsche haben sich

im Leben erfüllt. Ich wollte ein Dichter
sein, und wurde ein Dichter. Ich wollte
ein Haus haben, und baute mir eins. Ich
wollte Frau und Kinder haben, und hatte
sie. Ich wollte zu Menschen sprechen und
auf sie wirken, und ich tat es. Und jede
Erfüllung wurde schnell zur Sättigung.
Sattsein aber war das, was ich nicht er-
tragen konnte. Verdächtig wurde mir das
Dichten. Eng wurde mir das Haus. Kein
erreichtes Ziel war ein Ziel, jeder Weg
war ein Umweg, jede Rast gebar neue
Sehnsucht.

Viele Umwege werde ich noch gehen,
viele Erfüllungen noch werden mich ent-
täuschen. Alles wird seinen Sinn einst
zeigen. Dort, wo die Gegensätze erlö-
schen, ist Nirwana. Mir brennen sie noch
hell, geliebte Sterne der Sehnsucht.

Die Zreunüe.
Eine Geschichte von Dora Hanhart, Zürich.

Nachdruck Verbote».

Keiner, der im Hause Hinrik Sörens
zu Gast war, verließ es ohne das ange-
nehmste Behagen, und zwar galten die
freundlichen Gefühle dem Hausherrn
selbst. Niemand wie er wußte solch zwang-
lose Vereinigungen zu veranstalten, bei
denen jeder er selbst sein durfte. Es war
deshalb nicht verwunderlich, daß Hinrik

Sören als angenehmer Gastgeber und zu-
verlässiger Freund galt. Immer fand
man ein bereitwilliges Ohr bei ihm, auch
Rat und Hilfe. Gegendienste bean-
spruchte er nicht, keineswegs Dankbarkeit.
Aber es konnte sich auch keiner rühmen,
Hinriks Vertrauen zu besitzen. Er stand
allein. Dies aber kam den wenigsten zum
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Bewußtsein, weil wiederum in dem Zu-
rückziehen soviel Takt und Unauffälligkeit
lag, daß es nicht verletzte.

Die resignierte, isolierende Art hatte
ihren Grund in einem Jugenderlebnis,
das für sein ganzes späteres Leben be-
stimmend wurde.

Hinrik Sören war das einzige Kind
eines liebenswürdigen Lebemannes und
einer mehr schwermütigen, stillen Frau.
Es schien, als wäre die Traurigkeit des
mütterlichen Wesens auf den Knaben
übergegangen. Als die Mutter starb, tra-
ten die ererbten Seiten noch mehr her-
vor, und die Kluft zwischen Vater und
Sohn wurde größer. Deshalb war es
beiden eine Erlösung, als man sich dahin
einigte, Hinrik in ein Knabeninstitut zu
tun, das seiner vortrefflichen Führung
wegen in gutem Ansehen stand. Der Um-
gang mit Gleichaltrigen würde, so hoffte
der Vater, den frühzeitigen Ernst des
jungen Menschen regulieren.

Hinriks Wesen aber war nicht die
Frucht einer einsamen Jugend. Er fühlte
im Gegenteil unter der Menge noch hef-
tiger den Gegensatz, den er zu seinen
Kameraden bildete, und eine große Nie-
dergeschlagenheit bemächtigte sich seiner.
Er war noch nicht reif genug, um zu seiner
Art zu stehen und sie gut zu finden. Ihn
quälte es, daß es ihm nicht vergönnt schien,
das Leben froh zu genießen wie die an-
dern. Und warum hatte es seine Mutter
auch nicht gekonnt? Was hinderte ihn
nur, die Scherze und Spiele seiner Käme-
raden vergnüglich zu finden? Er erin-
nerte sich oft der Worte seiner Mutter:
„Wir sind die Letzten eines alten Ee-
schlechtes, und wir müssen mit den Ueber-
resten von Lebensenergie auskommen.
Die sind spärlich genug." Und ein ander-
mal sagte sie: „Wieviel bekömmlicher
wäre es für dich, so du das Erbe deines
Vaters in dir trügest!"

Hinriks Vater war aus wohlhabendem
Kaufherrengeschlecht. Man nahm das
Leben von der angenehmsten Seite und
trachtete darnach, ihm immer so viele
Reize abzugewinnen wie nur mög-
lich. Das war eine praktische Lebensweis-
heit. An dem wohlkonservierten Aus-
sehen der Sörenschen Linie ließ sich nach-
weisen, daß sie gute Früchte zeitigte. Mit
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dem Alter freilich mußten die stattlichen
Herren zu ihrem Leidwesen Kuren ge-
brauchen, die ihnen vorkamen wie die
Ausübung strengster Askese. Man wider-
setzte sich dem Rate des Arztes auch so

lange, bis dieser achselzuckend sagte:
„Machen Sie in drei Teufels Namen, was
Sie wollen; aber erinnern Sie sich ge-
fälligst an Nicolaus Sören..." Das
wirkte. Nicolaus Sören war nämlich
mitten in einem Gelage tot vom Sessel
gesunken, vom Schlag getroffen. Die
Hand hielt das Weinglas noch umspannt
mit schon starren Fingern, und auf den
Zügen schien ein einziges Bedauern
darüber zu stehen, daß man ihn unge-
willt von einem leckeren Mahle hinweg-
geführt. Den lebensfreudigen Genießern
war dies kein angenehmes Erinnern. So
unterzog man sich widerwillig einer so-

genannten Fastenkur, die gerade darin
bestand, daß man mäßiger lebte als ge-
wöhnlich. Denn alle Sören fürchteten
sich vor dem Tode Nein, es schien

wirklich, als hätte Hinrik keinen Zug von
seinem Vater ererbt. Es wäre denn die
Liebe zur Musik. Die war des Knaben
große Freude. Wenn er spielte, vergaß
er, was sein Knabengemüt bedrückte. Er
vergaß selbst, was ihm größte Pein war:
die Leiden einer Mathematikstunde oder
den Kampf, den er täglich beim Auf-
stehen zu kämpfen hatte. Es war Tat-
sache, dieser junge Knabe mußte täglich
den Willen zum Leben neu erkämpfen,
und seine Jugend war ein schwacher Helfer
gegen das machtvolle Erbe eines müde
gewordenen Geschlechtes.

Eines Tages, als der junge Sören in
der Freistunde an seinem Flügel saß und
spielte, hörte er plötzlich aus der Ecke des
dämmerigen Zimmers einen unterdrück-
ten Laut, der wie Schluchzen klang. „Wer
ist da?" fragte Hinrik erschrocken und
ärgerlich zugleich, daß jemand seine ge-
heimste Zwiesprache belauscht hatte. Da
erhob sich aus geduckter Stellung eine
kräftige Knabengestalt, und eine Stimme,
der man das Gehorchen anmerkte, ant-
wartete: „Ich bin der Klaus Henning."

„Warum bist du nicht bei den andern?"
war die Frage.

„Ich hatte Heimweh," war die schlichte
Antwort.
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„Dann bleibe nur." sagte Sören; „wir
passen heute zusammen." Und während
er sich wieder zu den Tasten setzte, sagte
er erklärend: „Nun spiele ich für Men-
schen, die sich nach etwas sehnen. Wenn
du die Augen schließest, Klaus, dann ver-
gissest du vielleicht, daß du im Uebungs-
saale unseres Institutes bist, und du wirst
Bilder sehen." Und Hinrik spielte, und in
dem Spiele lag sein Knabenweh und seine
unverstandene Seele und die scheue Hilf-
losigkeit vor dem Leben.

Als er aufhörte, stand Klaus neben
ihm. „Das war fein, Sören," sagte er.
„Es schien gerade, als kenntest du meine
Heimat. Ich sah die Heide, die im Herbst
rot ist, und unser großes Bauernhaus, die
Ställe und das Vieh. Und zuletzt Vater
und Mutter. Ja, die Mutter sah ich

eigentlich am deutlichsten. Sie lachte, so,

wie sie immer lachte, wenn sie zufrieden
war mit mir, und sagte mit ihrer lustigen
Stimme: .Kleiner, sei mutig! Von den
Hennings ist noch keiner aus der Schule
gelaufen!"'

Und plötzlich fühlte Hinrik seine schmale
Hand von einer starken Jungenhand um-
spannt, und in dem Druck lag der Dank
für die vergangene Stunde

Seit diesem Tage entwickelte sich

zwischen den zwei Knaben ein eigenartiges
Verhältnis. Klaus Henning war von der
Art, die nicht viel zu reden gab. Er ord-
nete sich in das Getriebe des Hauses ein,
war im allgemeinen ein wohlgelittener
Schüler, lernte gleichmäßig gut und besaß
im Grunde nichts, das ihn im Guten oder
Schlechten ausgezeichnet hätte. Im Spiel
war er gewandt, durch seine Stärke gefürch-
tet und durch seinen Gerechtigkeitssinn be-
liebt. Einmal hatte es einer gewagt, ihn
wegen seiner bäurischen Abstammung zu
hänseln. Da hatte er sich zu seiner kraft-
vollen Größe aufgerichtet, den Sprecher
sekundenlang voll Verachtung angeschaut,
um zuletzt vor ihm auszuspucken. Im
Weggehen hatte er leise und scharf ge-
sagt: „Pfui Teufel, wie gemein!" Seither
hatte Klaus Henning eine unangefoch-
tene Stellung unter den Kameraden.
Einen Freund besaß er nicht. Es war
deshalb unter den Jungen ein mächtiges
Erstaunen, als es sich erwies, daß Klaus,
der Bauernsohn, just dem feinen, etwas
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schwermütigen Hinrik Sören in großer
Freundschaft ergeben war

Es hatte den Anschein, als müßte
Klaus seine ganze Bauernzähigkeit auf-
bieten, um die scheue Zurückgezogenheit
Hinriks zu überbrücken. Wirklich machte
ihm der junge Zweifler und Träumer das
Vertrautwerden nicht leicht. Das früh-
reife Gemüt war allzu sehr überzeugt von
der Vergänglichkeit menschlicher Ee-
fühle, und er fühlte auch eine gewisse Ar-
mut in sich, die ihm das Schenken verbot.
Uneingestanden aber wurde es ihm warm
ums Herz, als er das treue Bemühen des
Kameraden sah, und es kam vor, daß er
aus seiner Einsamkeit heraustrat und ein
Vertrauen zurückgab, das ihm ehrlich ge-
boten wurde. Aber, wie gesagt, diese
Stunden waren selten und sollten erst
häufig werden durch ein Geschehnis

Es war unter der Schar ein Junge,
der hieß Egolf Severin. Das war der
Sohn eines sehr bedeutenden Staats-
mannes, und es schien, als wäre ein Teil
der glänzenden Begabung und auch der
Herrschsucht auf diesen Knaben überge-
gangen. Keiner wagte, sich ihm zu wider-
setzen. Das machte den jungen Severin
zu einem bestrickend liebenswürdigen
Kameraden. Sein origineller Geist ver-
lieh ihm ein gewisses Uebergewicht, und
so lebte er wie ein kleiner Herrscher unter
seinen Genossen. Da er einen anstän-
digen Charakter hatte, empfand niemand
die Unterwerfung als Schmach. Hinrik
Sören war allein seine eigenen Wege ge-
gangen, und daß darin nicht Widersetz-
lichkeit lag, fühlte Severin gut genug
heraus. Es war also eher Erstaunen als
Mißmut, mit dem er den Einsamen be-
trachtete, und es reizte ihn, zu erfahren,
was hinter dem Andersgearteten stecken

mochte. Er fand einen durch und durch
feinen, mimosenhaften Träumer, und
seine ausgeprägte Ritterlichkeit hieß ihn,
dessen Beschützer zu sein. Sein offener
Sinn ließ ihn Wertvolles oder Seltenes
klar erkennen, und er neigte zu raschen
Gefühlsäußerungen; solche Gebelaunen
konnten aber ebenso rasch wieder verebben.

Hinrik Sören war nicht wenig erstaunt,
sich plötzlich von soviel Kameradschaftlich-
keit umgeben zu sehen. Rührte ihn schon
die treue Anhänglichkeit von Klaus Hen-
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ning, so überwältigte ihn geradezu die
stürmische Zuneigung des glänzenden
Oberhauptes. Die feinen Fäden von Un-
glauben, die Erbteil, Umgebung und Em°
pfindsamkeit gewoben, schienen sich zu lö-
sen, und die Früchte einer hervorquellen-
den Gegenliebe wurden zuerst Egolf Se-
verin. Nun er einmal aus sich heraustrat,
zeigte es sich, welch ein Schatz von Gebe-
freudigkeit ihm gehörte. Das schmale,
sonst matte Gesicht belebte sich, er wurde
mitteilsam, und oft hörte man sein Lachen
unter dem der Kameraden

Eines Abends spielte Hinrik vor seinem
neuen Freunde, der selbst musikalisch war
und Sörens Phantasien nicht kritiklos
hinnahm. Das Rot der Freude stieg des-
halb in des jungen Spielers Wangen, als
Egolf anerkennend lobte: „Das hast du
gut gemacht, Hinrik. Aber warum plötz-
lich die Traurigkeit am Schluß? Was
fehlt dir?"

Hinrik ließ die Finger über die Tasten
gleiten, ohne sie niederzudrücken, und
meinte dann mit gesenkten Augen: „Hier
war es, Egolf, daß ich Klaus Henning
,Die Heimat' spielte. Und von da an war
er mir gut. Ich ihm auch, Egolf, obschon
du erst kommen mußtest, um die Kruste
um mein Inneres ganz zu brechen. Er ist
aber fein, der Klaus Henning, und es ist
nicht recht, daß dein Kommen alles an-
dere in den Hintergrund drängte. Aber
ich konnte nicht anders."

„Wie verhält sich Henning dazu?",
fragte Severin.

„Als er meine Freundschaft zu dir er-
kannte," berichtete Hinrik, „zog er sich zu-
rück. Nicht daß er unfreundlich geworden
wäre, bewahre, nur drängte er sich mir
nicht auf." Er wollte noch etwas hinzu-
fügen, brach aber plötzlich ab. In seiner
Tasche knisterte ein Zettel, worauf in
Klaus Hennings anerkannt eigenwilliger
Schrift stand: „Egolf Severin ist nun
Dein Freund. Wenn Du einmal wieder
traurige Lieder spielen mußt, dann rufe
mich ruhig. Die Hennings sind treu."

Von diesem Briefe erwähnte er Seve-
rin gegenüber kein Wort. Er kam ihm
merkwürdig groß vor. Und er spürte, daß
man ihn nicht ohne weiteres geschrieben.
Da sagte Severin mit der überlegenen
Weisheit seiner Kreise: „Na, weißt du,
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Sören, im Leben muß immer einer um
das Glück des andern Schmerzen leiden.
Das hat mein Papa oft genug gesagt.
Hier ist's nun der Henning. Aber der ist
stark, und Bauern sind im allgemeinen
nicht so empfindlich." Und leichthin fügte
er bei: „Spielen wir zusammen, ich hole
meine Geige."

Hinrik Sören aber wurde nachdenklich,
und er sann heute mehr an Klaus, als in
den vergangenen Wochen zusammen.
Später sah er ihn bei den Ställen stehen.
Er streichelte eben einem Pferde mit fast
mütterlichen Händen den Kopf und pfiff
dazu. Hinrik trat hinter ihn und suchte
nach einem Worte. Aber ehe er etwas
sagen konnte, kehrte sich Klaus um und
sagte mit ruhiger Stimme: „Ah, du bist
es, Sören!"

Dann schwieg auch er, und es trat eine
verlegene Stille ein. Klaus machte sich

mit dem Pferde zu schaffen. Da über-
wand Hinrik die Scheu und sagte, in-
dem er dem großen Knaben die Hand gab:
„Ich wollte dir nur Guten Abend sagen
und danken für Du weißt ja schon für
was." Und nach erneuter Stille ein hastig
hervorgestoßenes „Ich achte dich kolossal,
Klaus Henning."

„Laß nur sein," sagte dieser mit ab-
wehrendem Lächeln, „es tut jeder, wie er
kann."

H »
5

Wochen vergingen. Es wurde Som-
mer. Die Sonne lockte alle müde gewor-
denen Gedanken aus den Köpfen. Ener-
gien strafften, und Muskeln dehnten sich.

Egolf Severin war ein ausgezeichneter
Segler und Schwimmer. Jede freie Mi-
nute benutzte er nun zu seiner Wasser-
freude. Er legte auch dahinein die heiße
Heftigkeit seines Wesens. Von weit her
hörte man seine hellen Rufe. Ueberall
tauchte sein geschmeidiger Knabenkörper
auf. Klaus Henning war nicht minder ge-
schickt. Vielleicht besaß er noch die größere
Ausdauer. Ihm fehlte aber die elegante
Gewandtheit und vor allem das Talent,
sich als Erster aufzuspielen. Er schwamm
ruhig und gelassen, half den Jüngern be-
hutsam, neckte die Angsthasen, und alles
aus gutmütige Art, die man leicht ertrug.
Wo aber blieb Hinrik?
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Der kämpfte einen bittern Kampf. Er
sah. daß er seinen Freund, den er über-
schwenglich liebte, an das Wasser verlor.
Sein Verstand half ihm erkennen, daß
Severins Leben wohl aus lauter Episoden
bestand. Die Freundschaft war ihm auch

nur eine solche gewesen. Deshalb hatte
er also seine Zurückgezogenheit ausge-
geben? Hatte sich dies gelohnt, wenn
man an der Enttäuschung zu tragen hatte
nachher? Sein Glaube erlitt einen be-
denklichen Stoß, und die Türen seines
Herzens schlössen sich langsam von neuem.

An einem Abend, der sonst dem Zu-
sammenspiel der beiden Knaben gewid-
met gewesen, kam Egolf in das Zimmer
des wartenden Hinrik gestürmt: „Komm
schwimmen, du, es wäre Sünde, dies zu
unterlassen. Und heute gilt's eine Wette!"
Er nannte als Zielpunkt einen Ort, dessen
Weite Hinrik erschreckte.

„Das ist mir zu weit," warf erdeshalb
zögernd ein.

„Warum nicht gar, Junge, sei nur
nicht zimperlich Ein guter Musiker allein
macht den Menschen nicht aus. Zeige
auch hier dein Können!" Und er legte
dem immer noch Zögernden die Arme um
den Hals. Bei dieser lieben Angewohn-
heit vergangener schöner Tage gab Hinrik
dem Drängen nach, allzu froh, in dieser
spärlichen Aeußerung ein Zeichen früherer
Zusammengehörigkeit zu finden.

Am See unten vergnügte sich eine
Schar älterer Zöglinge. Egolf teilte den
Nächststehenden sein Vorhaben mit und
bestimmte den Schiedsrichter. „Du zählst
also eins, zwei, drei," befahl er, „und mit
drei stoßen wir von Land. Aufgepaßt,
Kameraden!"

Eine erwartungsvolle Gruppe hatte
sich um die zwei Beteiligten geschlossen,
als plötzlich Klaus Henning den Kreis
durchbrach. „Was gibt's denn, Jungens?"
wollte er wissen. Man unterrichtete ihn
rasch von der Wette, aber ehe der Richter
zu zählen begann, ertönte sein energisches
„Halt!"

Die Knaben wurden unwillig. Seve-
rin warf herrisch den Kopf in den Nacken,
Hinrik aber heftete zwei dunkle, erstaunte
Augen auf den Störer, und unbewußt
fühlte er, daß der Vorgang zu seinem
Guten geschah. Als Klaus nämlich von der
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Wette hörte, wußte er auch sogleich, daß
er diese um jeden Preis verhüten mußte.
Nicht daß ihr Oberhaupt einen uneben-
bürtigen Gegner gewählt hätte- dazu war
er zu stolz, Sören schwamm gut - aber
Klaus wußte, daß Hinrik oft eine plötz-
liche Unfähigkeit befiel und daß er sich zu
Wettschwimmen absolut nicht eignete.
Severin mochte nichts von diesen ner-
vösen Zuständen wissen, umso eher war
es seine Pflicht, zu handeln. Und zwar
auf eine Weise, die Sören nicht preisgab.
Denn eine körperliche Schwäche wurde
von den Jungen leicht als eine Schmach
angesehen. Also galt es, sich schlau in den
Vordergrund zu stellen.

„Holla, Severin, du willst wohl aus-
kneifen? Hast du nicht mir diese Wette
letzthin vorgeschlagen? Ist man reuig ge-
worden? Oder soll dies eine Probe sein
für deine Leistungsfähigkeit?"

Egolf war wütend. Das war direkt
eine Herausforderung. Infam von dem
Burschen! Ob das endlich die Rache war
für seine Freundschaft mit Sören? Er
war ihm doch grob ins Gehege gekommen.
Und an der Zeit war es freilich, daß er sich

wehrte. Aber lieber wäre es ihm gewesen,
wenn es nicht just bei dieser Gelegenheit
geschehen wäre. Denn, um aufrichtig zu
sein, mußte er sich sagen, daß er von dieser
Wette mit Hinrik Sören in der Tat einen
Sieg erhoffte. Er fand es nämlich für
nötig, seinem Ansehen neue Nahrung zu
geben; denn durch diese Freundschaft
hatte er viel Zeit verloren und fast ver-
gessen, was er sich als Oberhaupt schuldig
war. Jetzt blieb ihm freilich nichts anderes
übrig als den Fehdehandschuh aufzu-
heben, und mit einer gemacht nachlässigen
Stimme entgegnete er: „Mit dir nehme
ich es wohl noch auf, Henning. Ich dachte
überhaupt nicht, daß dir an einer Nieder-
läge derart viel liegen könnte. Denn du
vergissest: Rohe Kraft schafft nicht alles!
Aber blinder Bauernstolz unterscheidet
nicht. So komm denn!"

Klaus preßte die Lippen zusammen.
Seine Hände ballten sich vor Empörung;
aber er bezwäng sich. Aeußerlich ruhig,
wandte er sich zu Sören, der dem Auf-
tritt mit steigendem Erstaunen gefolgt
war. Die Worte Egolfs berührten ihn
peinlich. Bei dem letzten Ausfall war
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ihm vor Scham das Blut in die Wangen
geschossen. „Du erlaubst, daß ich deine
Stelle einnehme. Ein Versprechen von
Severin..."

Und ehe der Angeredete ein Wort
sagen konnte, Zählte der ungeduldig ge-
wordene Richter, und zwei Körper fliehen
vom Lande. Dem Ausgang der Wette
wurde von sämtlichen Zuschauern mit
größter Spannung entgegengesehen. Alle
fühlten instinktiv, daß diesmal etwas
Größeres auf dem Spiele stand: die
Bauernehre, die verächtlich gemacht
wurde. Es ärgerte die Anständigen unter
der Schar, daß ihr Oberhaupt zu einer
Mißbilligung Anlaß gegeben

Die Wette entschied zu Klaus Hen-
nings Gunsten. Er hatte mit drei Arm-
längen gesiegt. Die Hurrarufe nahm er
froh lachend entgegen; denn dieser Sieg
war ihm wertvoll. Egolf Severin ver-
mochte seinen Unmut nicht zu verbergen,
und er richtete ihn in erster Linie gegen
Sören. Er behandelte ihn mit einem
schroffen, verletzenden Hochmut und
rächte sich so für die erlittene Niederlage.
Da verschloß sich des Knaben empfind-
same Seele noch völlig vor dem herrischen
Freunde. Der kurze Traum war ausge-
träumt.

Kurz nach diesem Abend bemerkte
Klaus nebenbei, als er sich mit Hinrik
allein befand: „Ich wollte dir nur sagen,
daß ich dich nicht um die Freude des Sie-
ges bringen wollte. Aber ich verhinderte
dich absichtlich an dieser Wette, weil sie
dir kaum gut getan hätte. Du solltest an
deine^Eesundheit denken, Sören."

Dann wandte er ihm gleichmütig den
Rücken und ging seiner Wege. Aus diesen
geschilderten Geschehnissen heraus wuchs
von neuem eine Knabenfreundschaft, ge-
festigt auf beiden Seiten. Die Hennings
waren in der Tat treu, und Hinrik Sören
flüchtete sich gerne von seiner bittern Ent-
täuschung zu dieser unveränderlichen Ge-
sinnung. Ihm war es, als hätte er hier
eine Heimat gefunden.

In diese ruhige Freude hinein fielen
nun die großen Ferien. Beide Knaben
dachten mit Unlust an die Unterbrechung
des guten Zusammenseins. Sören sann

an das einsame Leben mit dem fremden
Vater, Klaus an die arbeitsfrohe, prak-
tische Umgebung, die seiner nicht bedürfte.
Wohl trösteten sie sich: „Wir werden uns
schreiben, viel schreiben!" „Und die letzten
Wochen kommst du zu uns," fügte Hinrik
hinzu. Dann schüttelten sie sich die Hände,
und in des großen, ehrlichen Klaus Augen
lag eine fast mütterliche Weichheit, als er
sich zum Wagenfenster hinaus neigte, um
seinen „Kleinen" nochmals zu sehen.

Es ist eine bekannte Tatsache, daß der
Briefwechsel zwischen jungen Menschen,
die noch nicht das Maß der Beschränkung
erkannt haben, zum Schönsten und Ge-
fährlichsten werden kann. Im täglichen
Verkehr verbirgt man in einer gewissen
Scheu seine bessern Gefühle. Das heißt,
man hütet sich, sie mit Worten zu nennen.
Doch wenn ein Mensch einen Brief an
einen guten Freund schreibt, dann gibt er
ohne Bedenken auf dem weißen Papier
sein Bestes. Ein dem Leben skeptisch

gegenüberstehender Künstler selbst sagt:
„Die Zunge und das gesprochene Wort
sind vom alltäglichen Gebrauch so ver-
unreinigt, daß sie das Schöne nicht laut
sagen können, das die Feder leise sagt. Es
ist nicht Pose oder Sitzen, es ist nicht
Falschheit, wenn man in der Korrespon-
denz eine bessere Seele trifft als im All-
tagsleben. Und der Geliebte ist nicht un-
wahr in seinen Liebesbriefen. Er macht
sich nicht besser, als er ist, er wird besser
und ist es in diesem Augenblick. Er ist
wahr in diesen Augenblicken, den größten,
die das Leben einem schenkt."

Klaus und Hinrik reflektierten nicht
lange, ehe sie sich ihre Knabenbriefe
schrieben. Sie wußten nur, daß diese

ihnen zu fortwährender Freude und Not-
wendigkeit wurden. Jetzt, wo sie aus-
sprechen durften, was ihnen bis dahin
jene Scheu verboten, fühlten sie die Größe
ihrer Freundschaft. Klaus Henning ver-
gaß die schmerzliche Zeit, als er eines an-
dern wegen zurücktreten mußte, die leise
keimende Bitterkeit und all die Anstren-
gungen, darüber Herr zu werden. Hinrik
Sören jedoch, der feinnervige Junge, sah

mit einem befreiten Staunen, wie sein
schweigsamer, unbeholfener Freund Worte
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fand, die ihm halfen, auf den Grund sei-
ner Seele zu sehen. Das war für ihn
wertvoll, ja notwendig und gab seiner
phantastischen Veranlagung Nahrung.
Denn merkwürdigerweise war es selten
die nackte Tat, die ihn packte, als grad die
Gründe dazu und ein ganzes Gerank von
Nebenerscheinungen. So weit also war
es nun, als die Freunde in einem sonder-
baren Gemisch von Knabenhaftigkeit,
Schwärmerei und überraschender Reife
sich das Gebäude ihrer Freundschaft aus-
schmückten.

45 »
»

Es war eine glückliche Zeit. Die groß-
ten Schwüre nahm man ohne Zaudern
entgegen. Die Träume des einen wurden
von dem andern willig mitgeträumt, die
Leiden des Freundes vom andern mit-
gelitten. Ja, es war eine glückliche Zeit,
gesteigert aber bis aufs äußerste. Und
das war nun gefährlich.

In diese Phase fiel der Besuch Klaus
Hennings bei Hinrik Sören Als Hin-
rik am Bahnhof stand, um seinen Gast
zu holen, dachte er nicht daran, daß es der
alte Henning sei, mit dem er Monate
schon im Institut verlebt hatte. Der,
der kommen würde, war ein anderer,
neuer Freund, einer, der sein schlichtes
Gewand von sich geworfen und sich ge-
zeigt in seiner Herrlichkeit. Und wie der
Zug lärmend in die Halle einfuhr, fühlte
Hinrik, wie er vor Erregung blaß wurde.
Die Reisenden gingen an ihm vorüber.
Fast zuletzt erkannte er Klaus. Da fielen
die Wogen mit einem Schlag zusammen.
Der, der auf ihn zukam, war ja der
große, ein wenig schwerfällige Klaus Hen-
ning. Nur brauner war er im Gesicht, und
das verlieh ihm etwas Bodenständiges.
Merkwürdig genug war es, wie er, Sören,
aus seinem Freunde auch äußerlich einen
anderen gemacht hatte. Einen Moment
empfand Hinrik eine kaum merkliche Ent-
täuschung. Klaus hatte beim Anblick des
Wartenden seine Mütze geschwenkt. Und
jetzt stand er vor ihm, mit einem guten,
ein wenig verlegenen Lächeln, und streckte
Sören die Hand zum Gruße hin. Und
dann sagte er hastig: „Da bist du ja, Klei-
ner l Wie geht's? Eine heiße Fahrt war
es. Aber riesig fein ist die Gegend hier.
Ganz anders als unser Flachland." Ohne

Unterbrechung sprach er, bis man das Ge-
fährt bestieg, das zur Sommerwohnung
führen sollte.

Hinrik Sören dachte: „Nun ist ja alles
wie früher, man spricht von belanglosen
Sachen, als wenn man sich nichts Besseres
zu sagen hätte." Und er wurde still. Er
wußte nicht, daß Klaus nur deshalb
sprach, weil die Schamhaftigkeit seiner
Knabenseele ihm verbot, an Vergangenes
zu rühren. Die heiß erwartete Stunde
des Wiedersehens war für Hinrik ver-
dunkelt, und wie alle Menschen seiner
Art wurde er sogleich kleinmütig. Klaus
fühlte das Unbehagen seines Freundes
heraus und verstummte nun auch. So
fuhren sie dahin und wußten nicht recht,
was sie mit ihren großen Gefühlen be-
ginnen sollten.

» »
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Sie kamen nun nahe an einem kleinen,
dunkeln Wasser vorbei. Es war umgeben
von Tannen, die es derartig verdüsterten,
daß man nicht leicht an Sonne und Lachen
denken konnte in seiner Nähe.

„Welch trauriges Wasser l" sagte Klaus.
Hinrik antwortete: „Ich nenne es den

See der Betrübnis. Das paßt vortrefflich,
findest du nicht auch? Wenn ich traurig
bin, mache ich einen Bogen um ihn, dann
ist er mir direkt unheimlich."

„Das verstehe ich wohl," sagte Klaus
Henning nachdenklich.

In diesem Moment tauchte das Her-
renhaus auf, in dessen Mauern das Zu-
sammenleben der beiden Freunde be-
ginnen sollte.

» »
45

Es kam natürlich alles anders, als es

sich die zwei jungen Menschen gedacht.
Beide hatten nicht mit dem Alltag ge-
rechnet, als sie sich von dem Zusammen-
sein eine endlose, ungetrübte Seligkeit
versprachen. Der Alltag ist aber gar oft
der Feind oder auch der Tod von Liebe
und Freundschaft. Und nicht zuletzt ver-
wundet er sehr feinfühlige, schwache Na-
turen, die die Kraft nicht haben, über
ihn herauszukommen. Er beschädigt aber
nicht allein die Illusionen eben dieser
Weltfremden als auch die, so mit diesen
verbunden sind.

Wären Hinrik und Klaus erfahrener
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gewesen, so hätten sie sich nicht weiter
darüber verwundert, daß der Anfang un-
erwartete Schwierigkeiten bot. Ja, sie

hätten sich vielleicht den artigen Trost ge-
geben, daß nur ihre ausgeprägte Jndi-
vidualität das Zusammensein erschwere.
Statt dessen war in beiden große Ver-
zagtheit, daß ihre Erwartungen hinter der
Wirklichkeit so weit zurückstanden. Das
erste Mißlingen machte Hinrik Sören miß-
trauisch gegen sich, und er nahm sich vor,
sich wieder mehr dem Erdboden zu nähern.
Nun ist es aber immer schwer, auch im
Zurückgehen Maß zu halten, und es ist fast
immer der Fall, daß man fehlgreift. Das
Zusammensein unter vielen Kameraden
ist für einen Jungen, der zu Hause auch
allein war, nicht schwer. Hier schafft die
Masse unvermerkt Ausgleiche. Anders
wird die Sache, wenn man nur einem
Menschen gegenübersteht, der sogar bereit
ist, sich unterzuordnen. Eine Natur wie
Hinrik Sören war nicht zum Herrschen ge-
boren. Dazu war sein Wesen viel zu sehr
nach innen gerichtet. Klaus Henning
aber, gradlinig und einfach, bewunderte
zu sehr in seinem „Kleinen" den ganzen
Reichtum einer ihm fremden Rasse, als
daß er die Leitung hätte übernehmen
wollen. Das schuf eine gewisse Unsicher-
heit. Denn nichts ist wohltätiger, als wenn
solche Menschen eine starke Hand spüren,
die sie unauffällig leitet. Unentschlossen-
heit, Empfindlichkeit, Unbeholfenheit
schafften nun eine ganze Kette von Un-
behagen, und es war für die zwei im
Grunde hochherzigen Knaben beschä-

mend, wie sie um Kleinigkeiten leiden
mußten. So auch heute. Sie hatten ge-
rudert, waren müde und wollten lesen.

„Ich lese mit dir aus einem Buche,"
schlug Klaus seinem Freunde vor.

Hinrik, dem jedes schöne Buch zur
heimlichen Liebe wurde, die er eifer-
süchtig für sich genoß, wollte seinem
Freunde durch Abwehren nicht weh tun.
Aber seine Empfindsamkeit litt zum vor-
aus unter der Gewährung. Denn Klaus
kostete ein Buch wie ein großes Kind. Er
lachte mit seinen Helden, wurde zornig
mit ihnen, klagte mit ihnen. Ja, es kam
vor, daß er das Buch in einen Winkel
warf und zuerst seine Entrüstung über
irgend eine Missetat niederringen mußte.

Die Freunde.

Anders Sören. Er las wie ein kleiner
Feinschmecker. Brutalitäten haßte er.

Hinrik gab sich nun redlich Mühe, zu
vergessen, daß er nicht allein Zwiesprache
hielt mit seinen Helden. Aber es war un-
möglich, Klaus erinnerte ihn unaufhörlich
an seine Gegenwart. Er störte durch fort-
währende laute Bemerkungen. Jeden
Augenblick wandte er sich an seinen
Freund mit einem Ausruf, einer Frage.
„Was sagst du dazu, Sören? Herr-
gott, diese Schandtat! Wenn ich Meister
wäre, so ..." Und er erging sich darüber,
wie er in diesem Falle gehandelt hätte.
Hinrik fühlte ein fast physisches Unbe-
Hagen. Er hätte schreien mögen: „Schweig
doch endlich!" Aber der Freund plauderte
unbefangen drauf los, daß er den Mut
nicht fand dazu. Er konnte nicht gröb-
lich verletzen. Endlich aber hielt er dies
nicht weiter aus, schob das Buch mit zu-
sammengepreßten Lippen Klaus hin und
wandte sich zum Gehen. Nur diese Folter
nicht mehr ausdehnen. Klaus aber sprang
nichts ahnend ebenfalls auf, begleitete
Hinrik durch den Garten und sprach weiter
von dem Gelesenen. Es gab also kein
Entrinnen. Und einen Moment fühlte
Sören, wie es in ihm wie Haß aufstieg,
Haß gegen den Freund, der seine Welt
lärmend ans Licht zog. Da erschrak er.
Klaus aber sagte fröhlich am Abend:
„Kleiner, das war ein famoser Tag heute !"

Hinrik Sören lag lange wach, und in
seinem Kopfe kreiste immer der gleiche
Gedanke: Warum wissen wir so wenig
vom andern? Warum kann einer fröhlich
sein und nicht ahnen, weshalb der andere
bedrückt ist?

Wenn Hinrik seinem Freunde vor-
spielte, so geschah es nun nicht mehr mit
der absoluten Gewißheit, verstanden zu
werden. Er fragte selten mehr, was er
dabei empfinde, aus einer krankhaften
Furcht heraus, etwas zu hören, das er
nicht wollte. Sein Wesen hatte wieder
etwas Mimosenhaftes bekommen, und
die Erkenntnis, allein stehen zu müssen,
machte ihn nach außen kühl und liebens-
würdig. Ja, das Gefühl, nicht mehr so

viel schenken zu können, wie er wollte,
ließ ihn seine Freundlichkeiten gegen
Klaus verdoppeln. Er ertrug beinahe
lächelnd, was ihn zuerst gequält; denn er
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hatte die Hoffnung auf eine vollkommene
Harmonie aufgegeben. Somit war den
schroffen Eefühlsschwankungen ein Ende
gesetzt, und Hinrik wünschte nur, daß Klaus
den Grund davon nie innewürde. Aber
eines Tages verriet er sich selbst unge-
wollt.

Eine prachtvolle Nacht war ange-
krochen, und Helles Mondlicht floß in das
gemeinsame Schlafzimmer der Knaben.
Alles drängte dazu, sich mehr zu sagen,
als man sonst auszusprechen wagt. Zuerst
hatten beide schweigend dagelegen, als
Klaus zögernd zu reden anhub: „Du,
Hinrik..." „Was ist, Klaus?" „Ich wollte
dir nur sagen, daß es mich froh macht, daß
die schweren Tage überwunden sind. Es
war alles so kompliziert, Kleinigkeiten
machten uns böse. Ich bin von derberer
Art, du weißt es, und darum hatte ich

immer Angst, ich würde dich verletzen.
Nun ist alles gut geworden, nicht wahr,
Hinrik?"

„Für dich sicherlich, Klaus," sagte
Sören träumerisch.

„Für mich, du, was will das heißen?"
fragte der andere erstaunt.

„Das will heißen, Klaus, daß es Men-
schen gibt, die nicht zur Freundschaft
taugen."

Da stieg ein großes Erschrecken in das
ehrliche Gesicht von Klaus Henning, und
mit einer Stimme, die sich vergebens
mühte, fest zu sein, sagte er: „Also haben
wir kein Glück miteinander. Ich weiß,
wir sind sehr verschieden geartet. Aber
gerade deshalb gefielst du mir. Du bist
fein und zart, ich aber bin stark und durfte
dich beschützen. Das machte mich froh.
Denn zu Hause braucht mich niemand.
Du solltest sehen, wie sie sich wehren
können. Im Institut bin ich wohl ge-
litten, weil ich jeden gelten lasse. Aber
das ist nicht viel. Dann wurde es auf
kurze Zeit durch dich anders ..."

Es lag soviel hoffnungslose Traurig-
keit in des Knaben Stimme, daß Hinrik
davon ergriffen wurde. „Lieber Großer,"
sagte er weich, „wir vermögen nichts gegen
unsere Natur. Einem Phantasten kann
man nicht mit der Wirklichkeit kommen,
soviel Mühe man sich auch geben mag.
Meine Träume sind derart, daß die hin-
gebendste Liebe nicht an sie heranreicht.

Ich muß lernen, allein zu stehen, ohne
darüber traurig zu sein. Du aber bist kein
Einsamer, du kannst schenken und mitten
im Leben stehen. Nur suche solche, die zu
nehmen wissen."

Klaus sah, wie seines Freundes vor-
nehmes, fein geschnittenes Gesicht im
warmen Licht der Mondnacht über sein
Alter reif erschien, und übermächtig wurde
in ihm die Zuneigung gerade zu diesem
fremden Knaben. Er hätte hingehen
mögen zu dem andern Bett, um zu bit-
ten: Lege nichts zwischen uns. Dich
liebe ich, dir möchte ich geben; was will ich

mit meinem Reichtum, wenn du ihn ver-
schmähst? Aber er sagte nichts von alle-
dem, sondern meinte mit einer seltsam
trockenen Stimme: „Ich war ein Narr,
Sören, ein arger Narr. Ich glaubte dich
glücklich in unserer Freundschaft, während-
dessen du schon über mich hinweg weiter-
gewandert."

«5 -S
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Wenn man einer Natur, ähnlich der
von Klaus Henning, den Boden unter den
Füßen wegzieht, ist es gefährlich ; denn sie

wird dadurch allen Haltes beraubt. Hin-
riks Freund hatte alles, was er besaß,
gebefreudig und ehrlich auf eine Karte
gesetzt. Und nun mußte er erfahren, daß
er ein voreiliges Spiel gespielt hatte. Er
ging umher in einer einzigen Bedrängnis.
Sie wuchs ihm über den Kopf und be-
raubte ihn aller Ueberlegung. Er sagte
sich immer das Gleiche: „Der Hinrik hält
mich für unwert, fein Vertrauen weiterhin
zu besitzen. Und diesmal ist nicht ein
Egolf Severin der Grund hiefür, nur ich

selbst, ich, der Klaus Henning. Mit all
meiner Hingabe vermochte ich nicht, ihn
zu halten. Also ist mein Können klein.
Und vergebens war die Anstrengung, die
Seele bloßzulegen."

Zwei Tage waren vergangen seit
der nächtlichen Unterredung. Klaus wußte
nicht, wie er sie verbracht hatte. Es
schien ihm, als sei etwas in ihm gestorben
und als trüge er einen Leichnam mit sich

herum. Stundenlang saß er an einem
Fleck, ohne etwas klar durchzudenken.
Die Schwere in ihm ließ ihn nur dumpf
ein Leid fühlen. Einmal überraschte ihn
Hinrik, wie er an der Wand des Stalles
lehnte mit vorgestrecktem Kopf und ab-
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wesenden Augen. Er fuhr erschreckt zu-
sammen beim Anblick des Freundes,
lachte gekünstelt und stammelte etwas von
Pferden, die er besuchen wollte. Hinrik
nahm seinen Arm und sagte bittend:
„Klaus, Großer, raffe dich auf! Ich tat
dir weh, aber du verlangtest Offenheit.
Was hindert uns, aufs neue zu hoffen?
Versuchen wir es! Werde wieder froh!"

Klaus verkroch sich in den hintersten
Teil des Gartens. Konnte man denken,
daß es wieder gut würde? Unmöglich.
Er hatte ja alles gegeben. Neue Wege
existierten für ihn nicht. Und er stöhnte:
„Wie ekelhaft, wie schauderhaft ekelhaft,
verworfen zu sein!" Denn wenn auch

Hinrik die Unfähigkeit zur Freundschaft
sich auferlegte, so war dies nur eine Zei-
chen seiner Vornehmheit.

Er dachte an Vater und Mutter.
Einen Augenblick erwog er die Heim-
reise. Aber gleich darauf schüttelte er sich.

Dort würde es schlimmer sein, mit Ee-
fühlen wußte man nicht viel anzufangen.
Das Losungswort hieß Arbeit. Und eine
grenzenlose Vereinsamung ergriff den
Knaben. Er warf sich ins Gras und
schluchzte, daß es seinen Körper erschüt-
terte. Es wurde Abend. Durch die Däm-
merung hörte er die Rufe Hinriks. Er rief
mit Heller Stimme immer seinen Namen.
Bald waren die Rufe nahe, bald entfern-
ten sie sich. Etwas Unerklärliches hielt ihn
ab, Antwort zu geben. Er drückte seinen
Kopf tiefer in das kühle, duftende Gras.
Und dann hörte er die Stimme des Gärt-
ners aus einiger Entfernung: „Ich glaube,
der junge Herr ist ausgeritten." Und
Hinriks beruhigte Antwort: „Dann ist es

gut, danke."
Wieder wurde es still. Eine unend-

liche Ruhe senkte sich über den Park. Das
war die Nacht wohl. Klaus besann sich,

daß er nun hineingehen mußte. Er
schwankte wie ein Trunkener. Und eine
große Erschöpfung machte seine Glieder
schwer. Wollte er eigentlich zurück in das
Haus? Alle würden sie bei dem ver-
hängten Licht sitzen und ihn bei seinem
Kommen verwundert anschauen. Papa
Sören hätte sein gewohntes Scherzwort
auf den Lippen, und er wäre unfähig, die-
sem zu begegnen; Hinrik aber würde ihn
sicherlich im Innersten tadeln, daß er
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nicht mehr Selbstbeherrschung besaß und
sich nicht scheute, seinen Schmerz vor
fremden Augen auszubreiten. Vielleicht
würde er sich dann an den Flügel setzen,
wie so oft des Abends, und Klaus müßte
zuhören, ruhig zuhören, sich die Lippen
blutig beißen in einer grausamen An-
strengung, seiner Bewegung Herr zu wer-
den. Er traute sich so wenig Beherrschung
zu, hatte die Verstellung nie geübt. Bis
jetzt verlangte das Leben sie nicht von
ihm. Er haßte seine Schwerfälligkeit.

Und ohne sich Rechenschaft zu geben,
ganz wie ein Schlafwandler, lenkte er
seine Schritte wieder dem Innern des
Parkes zu. Nach einer Biegung des
Weges stand er plötzlich vor dem „See
der Betrübnis". Er dachte an seine An-
kunft. Hinrik hatte zu ihm gesagt: „Wenn
ich traurig bin, so mache ich einen Bogen
um den See. Er ist mir unheimlich."
„Daskann ich verstehen," hatte erdamals
erwidert.

Heute verstand er seine eigenen Worte
erst in ihrer ganzen Bedeutung. Er setzte
sich hart ans Ufer. Eine intensive Kälte
stieg von dem dunkeln Wasser auf. Im
Schilf regte es sich. Ein Frosch sprang in
das Wasser, und die unbewegliche Fläche
wurde Zerschnitten. Klaus schaute und sah
doch nicht. Seine Gedanken kreisten immer
um dasselbe. Was hatte er gefehlt, daß
dies sich ereignen mußte? Sie hatten ein-
ander lieb gehabt und sich diese Liebe ge-
standen in vielen Briefen. War es sein
Fehler, daß man sich dann in der Wirk-
lichkeit anders gegenüberstand? Einen
Moment stutzte Klaus. Dachte Hinrik
vielleicht, daß er gelogen, daß er Worte
leichthin gesetzt? Er — gelogen? Riesen-
groß wurde das häßliche Wort. Und
dann erstand in dem überreizten Ee-
Hirn des verwirrten Knaben ein furcht-
barer Entschluß. Der Schein von Un-
Wahrheit war nur zu tilgen durch eine Tat.
Wenn er zum Beispiel starb, jetzt starb,
dann mußte Hinrik wissen, wie sehr er ihn
geliebt und daß ein jedes Wort Wahrheit
gewesen. Und in der jungen Seele wurde
die Erinnerung wach an viele geliebte
Helden, die er bewundert hatte und die,
ohne mit der Wimper zu zucken, in den
Tod gegangen waren.

Da nahm Klaus Henning, der ehrliche,
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wahrhaftige Klaus Henning, all seinen
Mut zusammen, legte sich dem Tod in
seine stets bereitwilligen Arme, um den
Freund von dem Ernste seiner Liebe und
Opferfreudigkeit zu überzeugen.

Wenn jemand ein abgrundtiefes Weh
durchkosten muß, geht er entweder dar-
an zugrunde oder sein Wesen schnellt

gleichsam zu einer einsamen Höhe ein-
por.

Hinrik Sören brauchte Jahre, um zu
begreifen, daß er weiter leben müsse.
Und weitere Jahre, um zu erfassen, daß
man nicht für sich allein da sei. So ward
er der Mensch mit dem gütigen Herzen,
der all denen schenkte, die seiner be-
durften, und sich keinem hingab, weil er
einem Toten die Treue hielt.

Conraö Nüscheler v. Neuegg unö seine Beziehungen
zu Conrad Zerüinanü Meper. N««

Mit einer Bildnisbeilage, einem unveröffentlichten Jugendbrief des Dichters und
Brieffragmenten David Nüschelers an seinen Sohn.

Unter den Jugendfreunden des Dich-
tersConrad Ferdinand Meyernahm
Conrad Nüscheler v. Neuegg, derin
österreichischen Diensten später bis zum
Generalmajor aufstieg, eine bevorzugte
Stelle ein ^). Conrad Nüscheler war fast
gleichaltrig wie der Dichter: er war am
11. Februar 1826 als Sohn des Oberst-
leutnants David Nüscheler im väter-
lichen Hause geboren und fühlte sich zeit-
lebens als Nachkomme einer alten Patri-
zierfamilie, die in Zürich seit dem Ende
des 15. Jahrhunderts eingebürgert war.
Gemeinsam mit seinem Altersgenossen
Conrad Ferdinand Meyer besuchte er die
Zürcher Volksschulen und das untere
Gymnasium, begab sich, nachdem er noch
die erste Klasse des oberen Gymnasiums
durchlaufen hatte, zu Zweijährigem Auf-
enthalt nach Lausanne, um an der dor-
tigen Akademie als Schüler Vinets, Mon-
nards u. a. sich weiterzubilden und ver-
brachte das zweite Jahr seines Aufenthalts
in Lausanne gemeinsam mit seinem Zür-
cher Kameraden Conrad Meyer, der da-
mals noch „langes, volles, leichtgelocktes
Haar über der schönen Stirne trug"^)
und dessen Muse am Eenfersee im Voll-

Ueber Conr. Nüscheler v. Neuegg s. Cour. Nüsche-
ler v. Neuegg, Mein Lebcnslauf, Zürich 1800 (Pritmtdruck,
nicht veröffentlicht). — Einzelnes in der ausgezeichneten
Biographie von Adolf Frey: C. F. Meyer, Berlin 1900
(namentlich S. 47; SV; 228 f.); Betsy Meyer, C. F. Meyer
in der Erinnerung seiner Schwester, Berlin 1803; Aug.
Langmesser, C. F. Meyer, Berlin 180S; R. d'Harcourt,
C. F. Meyer, Paris 1913, und N. d'Harcourt, cri8e âe
E. F. Meyer. Uettres. Paris 1813 (In beiden s. Index:
„v. Nüscheler"). — Zürcher Bürgeretat v. 18S1 ff.

2) Adolf Frey, C. F. Meyer (180V) S. 40 ff.

gefühl seiner Jugend und ersten Freiheit
erstmals ihre Schwingen entfaltete. No-
mantisch schwärmte damals der junge
Poet und sang von sich selbst:

Steigt wohl täglich ufernieder
Nach Ouchy ein Dichterblut,
Volle Rosen auf den Wangen,
Rosenknospen auf dem Hut!

Im Frühjahr 1844 kehrten beide
Freunde nach Zürich zurück, um sich hier
auf die Maturität vorzubereiten und so-
dann unter persönlicher Beratung und
Anleitung des später so hochberühmten
Staatsrechtslehrers I. C. Bluntschli das
juristische Studium an der Zürcher Uni-
versität zu beginnen, das sie mit demselben
negativen Erfolg inbezug auf Beruf
und akademischem Titel, aber doch mit
reichem positivem Wissen ausgerüstet,
beide schließlich verwarfen. — Nüscheler
ging im November 1847 nach München
und hörte auch an der dortigen llniversi-
tät noch juristische und philosophische Vor-
lesungen. Der universal gebildete, von
den Studenten enthusiastisch verehrte ka-

tholische Eefchichtsphilosoph Ernst v. La-
saulr ward damals auf ein Jahr vom Un-
terricht an der Universität ausgeschlossen
worden. Es herrschte in jener Zeit, die den
achtundvierziger Stürmen vorausging,
eine stark reaktionäre Strömung in den
führenden Kreisen Münchens. Die Par-
teien schieden sich mit aller Schärfe. Nü-
scheler, der im Hause des Obersten Rit-
ter v. Schultheß-Rechberg, eines
Freundes seines Vaters, wohnte, schlug
sich eingedenk der alten Tradition seiner
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