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Nn Sott

3y Enie ftill in Dunbelheit vor Dir.

Wie Liblit Du meiner Augen bheiRe Lider.
QUnd frober Hoffnung weifes Bluftjpalier
Belrdnst des Lebens graue Ytauern wieder.

Aus Woltenfchleiern lddyelt goldner Schein,
Dafy fidh in thm die mide Seele bade.

Su Traum und Blumen wandelt fid) mein Sein,
Durchpulft von Deiner Wunder fiffen Gnade.

Gectrud Biivgi, Davos.

Wanderung iibers Gebirg.

Naddbrud berbotern,
NAle Rechte vorbehalten.

Blatter aus einem Wandernotizbud) von Hermann Heffe, Bern.

Bauernhaus.

Bei diefem Hauje nehme id) Ab-
Jdied. Lange werde id) fein [oldhes Haus
mebr 3u jehen befommen. Denn id)
ndbere mid) dbem Wlpenpah, und bhier
nimmt bdie ndrbliche, deutjdhe Bauart
ein Ende, fjamt deutjder Landjdaft und
beutjder Spradye.

Wie [dhom it es, [olde Grenzen 3u
liber|dyreiten! Der Wanderer ijt in vielen
Sinfiditen ein primitiver Menjd), Jo, wie
per Nomabde primitiver it als dber Bauer.
Die Ueberwindbung der Sephaftigteit aber
und die BVeradiung der Grenzen maden
bie LQeute meines Sdylages trogbem 3u
Wegweifern in die Juiunft. Wenn es
viele Men|dyen gdbe, in denen eine jo tiefe
LBeradtung fiir Landesgrenzen lebte wie
in mir, dbann gibe es Ieine Kriege und
Blodaden mehr. Es gibt nidhts Gebdl-
figeres als Grengen, nidts Stupideres
als Grengen. Gie [ind wie Kanonen, wie

Generdle: jolange Bernunft,' Menjdlid)-
feit und Friede herrjdht, |piirt man nidts
von ihnen und ladyelt iiber jie — jobald
aber Krieg und Wabhnfinn ausbridt, wers
ben |ie widtig und Heilig. Wie jind [ie
uns MWanberern in den Kriegsjahren 3ur
Pein und zum Kerfer geworden! Der
Teufel bole [ie!

Jd zeidne das Haus in mein Notiz-
bud), und mein WAuge nimmt von deuts
jhem Dady, deut|jdem Gebdlf und Giebel,
von mandyer Traulidieit und Heimatlid
feit Ub[dhied. Nod) einmal liebe id) all
pies Heimatlidhe mit verftarfter Jnnig-
feit, weil es 3um Wbjdied ijt. Morgen
werde id) andere Didyer, andere Hiitten
[ieben. Iy werbe nid)t, wie es in Liebese
briefen heilgt, mein Herz hier uriidlafjen.
D nein, id) werde mein Herz mitnehmen,
i) braudye es aud) dritben iiber ben Bers
gen, 3u jeder Stunde. Denn id) bin ein
Nomabde, Tein Bauer. Jd) bin ein Bers
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ebrer der Untreue, des Wedyjels, bder
Phantajie. Jd) halte nidts bavon, meine
Liebe an irgend einen Fled dexr Crde felts
gunageln. Jd) halte das, was wir [ieben,
immer nur fiir etn Gleidnis. Wo unfere
Liebe hangen bleibt und gur Treue und
Tugend wird, da wird fie mir verdadtig.

MWohl dbem Bauern! Wobhl dbem Be-
ligenden und Selhaften, dem Treuen,
pem Tugendhaften! Jd) fann ihn lieben,
id) fann ihn verehren, idh fann ibhn be-
neiden. ber id) habe mein halbes Leben
daran verloren, feine Tugend nadahmen
3u wollen. Jd) wollte Jein, was id) nidt
war. Jd) wollte 3war ein Didter jein,
aber baneben dod) aud) ein Biirger. Jd)
wollte ein Kiinjtler und Phantajiemen|d
fein, babei aber aud) Tugend haben und
Heimat geniegen. Lange hat es gedbauert,
bis id) wukte, bag man nidyt beides Jein
und haben fann, dak i) Nomade bin und
nidt Bauer, Sudyer und nidht Bewabrer.
Lange habe id) mid) vor Gottern und Ge-
Jehen fafteit, die dbodh fitr mid) nur Gdgen
waren. Dies war mein Jrrium, meine
Qual, meine Mitjduld am CElend der
Welt. Id) vermebhrte Shuld und Qual
der Welt, indem i) mix [elbft Gewalt an-
tat, indem id) ben Weg der Erldjung nidt
3u gehen wagte. Der Weg der Crlbjung
fiibrt nidt nad) linfs und nidht nad) redts,
er filbrt ins eigene Herz, und bort allein
ijt ®ott, und dort allein ift Friede.

BVon den Bergen webht ein feudter
Fallwind mir voriiber, jenjeits bliden
blaue Himmelsinjeln auf andere Ldander
nieber. Unter jfenen Himmeln werde id
oftmals gliidlid) fein, oft aud) Heimwe)h
BHaben. Der vollfommene Pien|d) meiner
Wrt, dexr reine Wanberer, miigte das Heim-
webh nidt Iennen. Jd) fenne es, id) bin
nidyt vollfommen, und id) jtrebe aud) nidt,
es 3u fein. Jd) will mein Heimwel Iojten,
wie id) meine Freuben Iojte.

Diefer Wind, dem id) entgegenjteige,
buftet wunderbar nad) Jenfeits und
Ferne, nad) Wafferjdeibe und Sprad)-
grenge, nad) Gebirge und Siiben. Cr ift
voll Berfpredung.

Lebe wobhl, Tleines Bauernhaus und
heimatlihe Landjdaft! Bon dir nehme
id) Abjd)ied wie ein Jiingling von der
Mutter: er weik, es ift Jeit fiir ihn, von
ber Mutter fortzugehen, und er weip
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aud), daf er jie niemals ganz und gar vets
laffen fann, ob er aud) wollte.

Bergpal.

Ueber bdie tapfere fleine Strage webt
der Wind. Baum und Straud) |{ind 3u-
riidgeblieben, Stein und PMoos widijt
bier allein. MNiemand Hat hier etwas 3u
fudyen, niemand hat hier Be|il, ber Bauer
bat nidht Heu nod) Hol3z hier oben. Wber
die Ferne ziebt, die Sehnjud)t brennt, und
jie hat iiber Fels und Sumpf und Sdrnee
hinweg diefe gute fleine Strage gejdaffen,
die 3u anberen Tdlern, anderen Haujern,
3u anderen Spraden und Penjden fiihrt.

Wuf ber Pakhdhe madye id) Halt. Nad
beiden CSeiten fdllt die Strake hinab, nad)
beiden Geiten rinnt Wal|er, und was hier
obent nah und Hand in Hand beijammen
Itebt, findet Jeinen Weg nad) 3wei Welten
bin. Die tleine Ladje, die nein Sduh dba
jtreift, rinnt nad) dem Norden ab, ihr
Wajjer Tommt in ferne falte Meere. Der
Tleine Sdneere|t did)t baneben aber tropft
nad) Siiden ab, fein Waljer fallt nad)
ligurijden ober abdriatijden RKiijten bhin
ins Pteer, deffen Grenge Afrifa ift. Aber
alle Wajjer der Welt finden |id) wieder,
und Cismeer und Nil vermijden jid) im
feudten Wolfenflug. Das alte [ddne
Gleidnis heiligt mir die Stunbe. Wud
uns Wanderer fithrt jeder Weg nad)
Hauje.

Nod) hat mein Blid bie Wabl, nod) ge=
hort ihm Nord und Gid. Nad) fiinfzig
Sdyritten wird nur nod) dber Siiben mir
offen |tehen. Wie atmet er geheimmnisooll
aus blauliden Tdlern herauf! Wie [dldagt
mein Herz ihm entgegen! hnung von
Geen und Gdrten, Duft von Wein und
PMandel weht herauf, alte heilige Sage
von Sebnjudt und Romfahrt.

Aus ber Jugend Hingt mir Crinnerung
her wie Glodenruf aus fernen ITdlern:
Reijeraujd) meiner erften GSiibenfabrt,
trunfenes Cinatmen der iippigen Garten=
[uft an den blauen Seen, abendlides
Hiniiberlaufdyen {iber erblajjende Sdnee-
berge in die ferne Heimat! Crjtes Gebet
vor Deiligen GSdulen des Wltertums!
Crjter traumbafter Anblid des jddumen=
den Wieeres hinter braunen Feljen!

Der Raufd) it nidht mehr da und nidt
mehr bas BVerlangen, allen meinen Lieben
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bie |dhime Ferne und mein Gliid 3u 3eigen.
Cs it nidt mebr Friihling in meinem
Herzen. Cs ijt Sommer. UAnders fingt
ver G®rup ber Frembe 3zu mir herauf.
Gein Wiberhall in meiner Brujt ijt jtiller.
S werfe feinen Hut in die Luft. Jd
jinge fein Lied.

Aber id) ladhle, nidht nur mit bem
Ptunde. Jd) lad)le mit der Seele, mit den
Augen, mit der gangen Haut, und id
biete bem heraufdpuftenden Lande anbere
Ginne entgegen als einftmals, feinere,
jtillere, |ddrfere, geiibtere, audy bani-
barere. Dies alles gehdrt mir heute mehr
als damals, |pridt reider und mit ver-
bundertfadten Nuancen zu mir. Pleine
trunfene Gehnjud)t malt nidht mebr
Traumfarben iiber die verjdleierten Fer-
nen, mein Wuge ift 3ufrieden mit dem,
was da ift, denn es hat jehen gelernt. Die
Welt ijt Jdhdoner geworden jeit bamals.

Die Welt ift doner geworden. Jd)
bin allein und leide nid)t unter dem
lleinfein. Jd wiinfde nidts anderes.
) bin bereit, midh) von der Gonne fertig
Todyen 3u laffen. Jd) bin begierig, reif 3u
werden. Jd) bin bereit, 3u [terben, bereit,
wiedergeboren 3u werden.

Die Welt ift Jhoner geworben.

Kapelle.

Die rojenrote Kapelle mit bem Fleinen
Bordad) mup von guten und zartfithlen-
pent Men|den erbaut fein und von |ebr
frommen Men|den.

Mir ift oft gelagt worben, es gebe
beute feine frommen Menjden mebr.
PMan Tonnte ebenjogut Jagen, es gebe
heute feine Pufif und feinen blauen Hims-
mel mehr. Jd) glaube, es gibt viele
Fromme. Jd) Jelbjt bin fromm. Uber id)
war es nidt immer.

Der Weg 3ur Frommigleit mag fiir
jedent ein anderer Jein. Fiir mid) lief er
iiber viel Jrrtiimer und Leiden, iiber viel
Gelbjtqudlerei, dburd) ftattlihe Dumms
heiten, Urmwdlder von Dummbeiten. I
bin Jreigei]t gewefen und wupte, dah
Frommigleit eine Geelenfranfheit |ei.
3 bin Usiet gewejen und habe mir
Nagel ins Flei|d) getrieben. JId) wupte
nid)t, dbaf Frommjein Gefundbheit und
Heiterfeit bedeutet.

Frommfein ijt nidts anberes als Ver-

177

trauen. DBertrauen hat der einfade, ge-
junde, harmlofe Wen|d), das RKinb, bder
Wilde. Unjereiner, bex nidht einfad) nodh
barmlos war, mupte das Vertrauen auf
Umwegen finden. Bertrauen 3u dir Jelbft
iJt ber Beginn. Nidht mit Abredhynungen,
Sduld und bdfem Gewifjen, nidht mit
Rafteiung und Opfern wird der Glaube
gewonnen. Al dieje Bemiihungen wen-
dpenfid) an Gdtter, die auBer uns wobh-
nen. Der Gott, an den wir glauben miifs
fen, ift in uns innen. Wer 3u |id) Jelber
nein jagt, fann 3u Gott nidt ja jagen.

D liebe, innige Kapellen biejes Lan-
bes! Jbr traget die Jeiden und Jns
dhriften eines Gottes, der nidht ber meine
ijt. Gure Gliubigen beten Gebete, beren
Worte id) nidyt fenme. Dennod) fann idh
in eud) beten, Jo gut wie im Cidenwald
oder auf der Bergwiele. Jbhr bliihet aus
dem Oriin hervor, gelb ober weil obder
rofig, wie Friiblingslieder junger Men-
fdhen. Jebes Gebet it bei eud) erlaubt
und heilig.

Gebet ift Jo beilig, [o heilend wie Ge-
jang. Gebetijt BVertrauen, ift Bejtdtigung.
Wer wabrhaft betet, ber bittet nidht, er
er3dhlt nur jeine Jujtdnde und Note, er
jingt Jein Lied und jeinen Dant vor |id
hin, wie bie tleinen Kinder Jingen. So
haben bie feligen Cinfiedler gebetet, die
inmitten ihrer Oaje und Rehe im Kird)-
bof von Pija gemalt jind; es ift bas jdonjte
Bild der Welt. So beten aud) Bdume,
audy Tiere. Aufden Bilbern quter Malexr
betet jeder Baum und jeder Berg.

Wer aus eirtemn frommen Protejtan-
tenbauje jtammt, der hat einen weiten
MWeg 3u judjen bis 3u diefem Gebet. Er
Tennt die Hollen dbes Gewi|[ens, er fennt
den Todesjtadyel der Jerfallenbeit mit
fidy jelber, er hat Spaltung, Qual, Ber=
3weiflung jeder Art erfabren. Am [pdten
Cnbe bes Weges fieht er mit Crftaunen,
wie einfad), findlidh und natiiclid) die
Geligteit ijt, die er auf jo bornigen Wegen
gejudt bat. Aber die Dornenwege waren
nidt umjonijt. Der Heimgefehrte ijt ein
anderer als der ftets Dabheimgebliebene.
Cr liebt inniger, und ex ift freier von Ge-
redytigleit und Wahin. OGeredytigleit. ijt
bie Tugend ber Daheimgebliebenen, eine
alte Tugend, eine Urmenfdentugend.
Wir Jiingeren fjnnen fie nidt gebraudyen.
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Wix fennen nur ein Glid: Liebe, und nur
eine Tugend: Bertrauen.

Cud)y RKapellen beneide id) um eure
Gldubigen, um eure Gemeindben. Hun-
dert Beter tlagen eud) ihr Leid, hundert
Kinder befrdnzen eure Tiiren und bringen
in eud) ihre Kerzen dbar. Unfer Glaube
aber, die Frommigleit ber Weitgereilten,
ijt einfam. Dievom alten Glauben wollen
nid)t unjere Genoffen Jein, und die Strd-
mungen der Welt ‘gehen fern von unfern
Snjeln voriiber.

Jd) pfliide Blumen in.der nadjten
Wieje, Primel, Klee und Hahnenful, und
Iege |ie in der Kapelle nieder. Jd) Jele
mid) auf die Briijtung unterm Vordad,
und jumme mein frommes Lied in ber
Porgenjtille. Mein Hut liegt auf der
braunen Mauer, und ein blauer Sdhmet-
terling feht |id) barauf. Jm fernen Tal
pfeift diinn und janft eine Cifenbahn. Auf
den Gtraudyern blintt nod) hier und dort
ber Porgentau.

Gehoft.

MWenn id) diefe gefegnete Gegend am
Gildbful der lpen wieder fehe, dann ijt
mir immer 3u Mute, als fehre idh) aus
einer BVerbannung heim, als fei i) endlid
wieder auf der riditigen Seite ber Berge.
Hier [deint die Sonne inniger, und bdie
Berge [ind rdter, hier widHit Kaftanie und
MWein, Mandel und Feige, und die Men-
den jind gut, gefittet und freundlid), obs
wobl jie arm Jind. Und alles, was [ie
maden, jieht jo qut, o ridtig und freund-
[id) aus, als jei es vont Natur [o gewad)jen.
Die Hiaufer, Mauern, Weinbergtreppen,
Wege, Pflanzungen und Terraffen, alles
it weder neu nod alt, alles ift, als fei es
nidt erarbeitet, erfliigelt und der Natur
abgeliftet, jondern entftanben wie Fels,
Baum und Moos. Weinbergmauer, Haus
und Hausdady, alles it vom felben brau-
nen Gneisgeltein gemadt, alles pakt
briiderlid) sucinander. Nidhts [ieht frembd,
feindlidy und gewaltjam aus, alles |deint
vertraulid), heiter, nadbarlid). _

4 Gefe didy nieder, wo du willlt, auf
Mauer, Fels oder Baumjtumpi, auf Gras
oder Erde: iiberall umgibt did ein Bild
und Gedidt, iiberall tlingt die Welt um
did) her {hon und glidlidh ufammen.
Sier ift ein Gehdft, wo arme Bauern
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wohnen. Sie haben fein Rinbdoieh, nur
Shwein, Jiege und Huhn, fie pflangen
Wein, Mais, Objt und Gemiife. Das
ganze Haus ift aus Stein, aud) Bdden und
Treppen, zum Hofe flihrt eine behauene
Stufe 3wifdyen 3wei Steinjdulen. Ueber-
all blaut 3wifden Gewdd)s und Gejtein
ber See herauf.

Die Gedanfen und Sorgen [deinen
jenfeits ber Sdneeberge liegen geblieben
au Jein, Jwijden gequilten Menfden
und hagliden Sadyen bentt und Jorgt man
jo viel! Cs ijt bort jo [Hhwer und jo ver-
gweifelt widtig, eine Redifertigung des
Dafeins 3u finden. Wie follte man denn
jonjt leben? Bor lauter Ungliid wird man
tieflinnig. $Hier aber find Teine Pro-
bleme, das Dafein bedari feiner Redht-
fertigung, die Gedanfen werben um
Gpiel. Man empfindet: Die Welt it
jddn, und bas Leben ijt furg. Nidt alle
Wiinfdye ruben; id) mddte ein paar
Augen mebr, eine Lunge mehr haben.
Sy jtrededie Beine ins Grasund wiinfdye,
Jie mddhten linger Jein.

I modte ein Riefe Jein, dbann lage
id) mit bem Kopfe nah am Sdhnee auf
einer p 3wijden den Jiegen, und meine
Jehen unten platjderten im tiefen See.
So ldge id) und jtiinbe nimmer auf, 3wi-
jdhen meinen Fingern wiid)e Gejirdud),
in meinem Haar Alpenrojen, meine Knie
wdren Borgebirge, auf meinem Leibe
jtiitnden Weinberge, Hiujer und Kapellen.
©p liege td) 3ehntaujend Jahre, blingle in
pen Himmel, blinzgleinben See. Wennid)
niefe, gibt es ein Gewitter. Wenn id)
priiber haudye, jdmilzt dber Sdnee, und
Wajjerfdlle tanzen. Wenn id) jterbe, |tirbt
die gange Welt. Dann fabre id) iibers
Weltmeer, eine neue Sonne 3u holen.

Wo werde id) diejen Ubend [dHlafen?
Cinerlei! MWas mad)t die Welt? Sind
neue Gotter erfunden, neue Gejehe, neue
Greibeiten? Cinerlei! Wberdak hier oben
nod) eine Primel blitht und Silberpelz-
den auf den Blattern trdgt und dak ber
Teile [iige Wind dort unten in der Pappel
Jingt und bah zwijden meinem Auge und
bem Himmel eine bunfelgolbene Biene
jhwebt und jummt — bas ijt nidt einers
[ei. Gie jummt dbas Lied vom OGlid, jie
jummt das LQied von der Cwigteit. Jhr
Lied ijt meine Weltgejd)idte.
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See, Baum, Berg.

®s war einmal ein See. Ueber ben
blauen Gee und den blauen Himmel hine
weg ragte griin und gelb ein Friihlings-
baum. Jenfeits rubte dber Himmel Jtill
auj dem gewdlbten Berge.

Cin Wanderer Jah 3u Fiigen des Bau-
mes. Gelbe Bliitenbldtter |anfen auf
feine Sdultern. Cr war miide und hatte
pie Augen gefdIloffen. Traum fant von
pem gelben Baume auf ihn herunter.

Der Wanderer wurde Ilein und war
ein {nabe, bhinterm Haufe im Garten
horte er eine PMuiter fingen. Cr fabh einen
Falter fliegen, gelb unbd |iig, freudig gelb
im blauen Himmel. Dem Falter lief er
nad). Cr lief iiber die Wiefe, er lief iiber
pen Bad, erlief an ben See. Da flog ber
Falter hodh fiberm hellen Waffer weiter,
und der Knabe flog ibm nad, jdhwebte
bell und leidht, flog gliidlid) dburd) den
blauen Raum. CSonne [dien auf feine
Sliigel. Crflog bem Gelben nad) und flog
iiber bent See und iiber den hohen Berg;
ba jtand auf einer Wolie Gott und jang.
Um ihn her waren die Engel, und einer
von den Cngeln jab aus wie des Knaben
NMutter und bielt eine griine Giefanne
iiber ein Beet mit Tulpen geneigt, daf Jie
trinfen fonnten. Ju ihm flog der Knabe
und war aud) ein Engel und umarmte
jeine Mutter.

Der Wanbderer rieb fid) die Yugen und
jchIof [ie wieder. €r brad) eine vote Tulpe
und Jtedte Jie Jeiner Putter an die Brult.
Cr brad) eine Tulpe und jtedte jie ihr ins
$Haar. Cngel und Sdymetterlinge flogen,
unp alle Bogel und Tiere und Fijdye der
Welt waren da, und welden man bei
Jeinem FNamen rief, der tam her und floh
bem Knabenindie Hand und gehdrte ihm,
lieg iy ftreidheln, lieh |id) befragen, lieh
Jich weiter jdyiden.

Dexr Wanderer erwadhte und dadte an
die Cngel. Cr horte vom Baum die feinen
Blatter riefeln und horte im Baum bas
feine, jtille Leben in golbenen Gtrdmen
aufe und niederjteigen. Der Berg Jah 3u
ihm Deriiber; dort lehnte Gott in einem
braunen Mantel und jang. Man hbrte
fein Lied iiber die gldferne Seebreite her-
iiber. €s war ein einfadjes Lied, es ver-
mijdte Jid) und Hang sufammen mit bem
Ieifen Strdmen der Krdfte im Baum, und
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mit dem leijen Stromen des Blutes im
$Herzen, und mit den leijen golbenen
Strdmen, bie aus bem Traume her durd)
ihn hin rannen.

Da fing er Jelber an 3u |ingen, lang-
Jam und gedbehnt. Sein Lied war ohne
Kunjt, es war wie Luft und Wellen|dlag,
¢s war nur ein Sumimen und bienen-
baftes Brummfen. Das Lied gab dem
jingenden Gott in ber Ferne AUntwort,
und dem fingenden Strom im Baum, und
pem rinnenden Gejang im Blut.

Lange Jang der Wanbderer o vor fid
bin, wie eine Glodenblume im Friihlings-
wind oot [id) hin ldutet und wie ein Heu-
jdhred im Gras Mufif madht. Cr jang
eine Stunde lang, oder ein Jahr. Cr jang
findlidhy und gottlid), er jang Sdmetter-
ling und jang NMutter, er jang Tulpe und
jang Gee, ex jang Jein Blut und das Blut
im Baume.

Als er weiter ging und gedanfenlos in
bas warme Land hineinlief, fiel ihm all=
mdblid) fein Weg und Jein Jiel und jein
eigenter Name wieder ein und baf es
Dienstag war und dak driiben die Babhn
nad) Mailand lief. Nur ganzinder Ferne
horte er nody |ingen, iiber ben See her-
iiber. Dort ftand Gott im braunen Man-
tel und jang nod) immer, abexr ber Wanbe-
rer verlor ben Ton mebhr und mebr aus
bem Gehor.

Bewdlfter Himmel.

Jwijden dent Felfen blithen Ileine
Bwergenfrauter. Jch liege und blide in
pen abendlidyen Himmel, dex feit Stunden
Jid) langjam mit fleinen, [tillen, wirren
Wolfden iibergieht. Dort oben miiffen
Winbe gehen, von denen man hier nidhts
fpiirt. Gie weben die Wolfenjiden wie
Garn.

Wie das Verdunjten und das Wieder-
herabregnen des Wa|jers iiber ber Crdein
einem gewiffen Rbypthmus erfolgt, wie
die Jabreszeiten oder Ebbe und Flut ihre
feften Jeiten und Folgen haben, |o gebt
alles aud) in unfjerem Jnnern gejeflid)
und in Rhythmen vor jid). Cs gibt einen
Profejjor Fliek, der gewiffe Jahlenfolgen
herausgerednet hat, um die periwodijde
Wieberfehr der Lebensvorgdinge 3u bes
zeidhnen. s flingt wie Kabbabla, aber
vermutlid) it aud SRKabbahla Wi|jen-



180

jdhaft. Dal jie von den deut{den Pro-
fejjoren belddyelt wird, [pridt Jebr fiir jie.

Die dunile Welle in meinem Leben,
die id) fiirdte, fommt aud) mit einer ge-
wiffen Regelmdkigleit. Jd) Tenne bie
Daten und Jahlen nidyt, id) habe niemals
ein fortlaufendes Tagebud) gefiihrt. Jch
wei nid)t und will nidyt wiljen, ob bie
3ahlen dreiundzwanzig und fiebenund-
3wangig oder irgendbweld)e anderen 3ab=
Ten damit 3u tun haben. Jd) weil nur:
Bon Jeit 3u Jeit erhebt |id) in meiner
Geele, ohne duiere Urjadyen, die bunile
Welle. Cs lduft ein Sdatten iiber bie
Welt, wie ein Wollenjdatten. Die
Sreude flingt unedt, die Mufit jdyal.
Sdywermut herr[dt, Sterben ijt bejjer als
Leben. Wie ein Anfall Tommt diefe M-
Iand)olie von Jeit 3u Jeit, id) weil nidt
in weldyen Abjtanben, und iiberzieht mei-
nen Himmel langjam mit Gewdlt. Cs
beginnt mit Unrubhe im Herzen, mit Bor-
gefiibl von Angft, wahrfdeinlid) mit nadt-
lichen Traumen. Menjden, Hiaufer, Far-
ben, Tone, die mir Jonjt gefielen, werdben
3weifelhaft und wirfen verftimmend.
Mujit madt Kopfwedh. Alle Briefe wir-
fen verftimmend und enthalten verftedte
Spifen. Jn bdiefen Stunden zum Ge-
jprad) mit Men|dyen gezwungen 3u |fein,
ift Qual und fithrt unvermeidlid) zu S3e-
nen. Diefe Stunden|ind es, derentwegen
nan feine SdieRwaffen bejilt; jie Jind
es, in denen man fie vermikt. Jorn, Leid
und Anilage ridten |id) gegen alles,
gegen Plenfdyen, gegen Tiere, gegen die
Witterung, gegen Gott, gegen bas Papier
des Budyes, in bem man liejt, und gegen
pen Stoff des RKleides, bas man anbat.
Aber Jorn, Ungeduld, Anilage und Hak
gelten nidit ben Dingen, |ie fehren von
ibnen allen guriid 3u mir [elbjt. Jd) bin
es, der Haf verdient. Jd) bin es, ber Mik-
flang und Haglidhieit in die Welt bringt.

3 rube heut von einem old)en Tage
aus. Jd) weif, daf nun eine Weile Rube
3u erwarten ijt. Jd) weik, wie Jdon die
Welt ift, dak fie flir midh) 3u Stunden un-
endlid) [doner ift als fiir irgend jemand
fonjt, bak die Farben [iiger tlingen, bie
Luft feliger rinnt, dbas Lidt 3drtlidyer
jdhwebt. Und id) weiB, daf id) dbas bes
3ablen mup durd) die Tage, wo Ddas
Leben unertrdglid ift. €s gibt gute Mit-
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tel gegen die Sdwermut: Gejang, From-
migfeit, Weintrinfen, Mujizieren, Ge-
didtemadyen, Wandern. Von diefen Mit-
teln lebe id), wie der Einjiedler pom Bre-
vier lebt. Mand)ymal |deint mir, bdie
Sdyale habe Jid) gefentt unbd meine guten
Stunbden jeien 3u Jelten und ju wenig gut,
um Dbdie iibeln nod) aufzuwiegen. 3Iu-
weilen finbe id) im Gegenteil, dap id)
Hortjdyritte gemad)t habe, bag bie guten
Stunden 3u= und die bdfen abgenommen
haben. Was id) niemals wiinfde, aud
in ben jdhledteften Stunden nidt, das it
ein mittlerer Jujtand 3wijden Gut und
Sdledt, o eine laue ertraglide Mitte.
RNein, lieber nod) eine Uebertreibung ber
Kurve — lieber bie Qual nod) bdjer und
dafiir bie feligen Wugenblide nodh) um
einen Glang reicher!

Abtlingend verlipt mid dbie Unlujt,
Leben ijt wieder Hiib|d), Himmel it wie-
der [hon, Wandern wieder Jinnvoll. An
jolden Tagen bder NRiidfehr fiihle id)
etmas von Genejungsjtimmung: Miidig-
feit ohne eigentlidhen Sdymerz, Crgebung
ohne Bitterfeit, Dantbarfeit nhne Selbjt-
veradhtung. Langjam beginnt die Lebens-
linie wieder u jteigen. Man jummt wie-
per einen Liedervers. Man bridht wieder
eine Blume ab. Man fpielt wiedber mit
dem Gpazierftod. Man lebt nod). Pan
hat es wieder iiberftanden. Man wird es
aud) nodymals tiberftehen, und oielleidht
nod oft.

Es wdre mir gang unmdglid) 3u jagen,
ob bdiefer bewdltte, till in |id) bewegte,
vielfddige Himmel [id) in meiner CSeele
Ipiegelt oder umgetehrt, ob id) von biefem
SHimmel nur das Bild meines Jnnern ab=
Lefe. Mandymal wird das alles Jo vdllig uns=
gewil! Cs gibt Tage, an denen id) iiber-
3eugt bin, dal fein Menfd) auf Crben ge-
wiffe Lujt- und Wolfenftimmungen, ge=-
wijje Farbenilinge, gewiffe Diifte und
Feudtigieitsjdhwaniungen jo fein, jo ge-
nau und treu beobadyten finne wie id)
mit meinen alten, nervdjen Did)ter- und
MWanpererfinnen. Und dann wieder, |o
wie heute, fann es mir 3weifelhaft wer-
den, ob id) iiberhaupt je etwas gefehen,
gehdrt und gerodyen habe, ob nidht alles,
was id) wahrzunehmen meine, blo} das
nad) auBen geworfene Bild meines ine
neren Lebens Jei.
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Rotes Haus.

Rotes Haus, aus deinem fleinen Gar-
ten und Weinberg duftet mir der ganze
lpenfiiden! Mehrmals bin id) an dir
vorbeigegangen, und [don beim erjten
Mal hat meine Wandexlult fid) udend
ibres Gegenpols erinnert, und wieder eine
mal |piele id) mit den alten, oft gefpielten
Melodien: Heimathaben, ein fleines
Haus im griinen Garten, Stille ringsum,
weiter unten das Dorf. JIm CStiibden
nady Morgen hin Jtiinde mein Bett, mein
eigenes Bett, im Stiibden nad) Siiben
mein Ti|d), und dort wiitbe id) aud
bie Ileine alte PMadonna aufhdngen, die
id) einmal, in fritheren Reijezeiten, in
Brescia gefauft Habe.

MWie der Tag 3wijden PMorgen und
Abend, jo vergeht 3wijdyen Reijetrieb und
Heimatwun|d) mein Leben. Bielleidht
werde id) einmal [o weit Jein, daB Reife
und Ferne mir in dber Seele gehirt, dak
id) ihre Bilder in mir habe, ohne [ie mehr
verwirfliden zu miifjen. Bielleidit aud
fomme id) nod) einmal dabin, dag id
$Heimat in mir habe, und dann gibt es
fein Liebdugeln mit Gdrten und roten
SHiausden mehr — Heimat in fid) haben!

MWie wire da bas Leben anders! Cs
hatte eine Mitte, und von dper Mitte aus
jdhwingen alle Krdfte.

Sp aber hat mein Leben feine Mitte,
jonbern |hwebt udend Fwijden vielen
Reiben von Polen und OGegenpolen.
Gebnjudt nad) Daheimjein hier, Sebn-
judht nad) Unterwegs|ein bort. Ber-
Iangen nad) Cinjamieit und Kiojter bier,
und Drang nad) Liebe und Gemeinjd)aft
bort! JId) habe Biidher und Bilder ge-
jammelt, und babe |ie wieder weg-
gegeben. Jd) habe Ueppigleit und Lajter
gepflegt, und bin bavon weg 3u Alsefe
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und RKafteiung gegangen. Jd) habe dbas
Leben glaubig als Subjtan3 verehrt, und
fam dazu, es nur nod) als Funttion er-
fennen und lieben 3u fomnen.

Aber es it nidht meine Sadye, mid)
anders 3u maden. Das it Sad)e des
Wunders. Wer das Wunder judt, wer
es herbeiziehen, wer ihm helfen will, ben
flieht es nur. PDeine Sadye ift, 3wijden
vielent gejpannten Gegenfihen 3u jdwes
ben und bereit u Jein, wenn bas Wunder
mid) ereilt. Meine Sade ijt, ungufrieden
3u fein und Unrajt 3u leiden.

Rotes Haus im Griimen! Jd) habe
did) [dhon erlebt, id) darf did) nidt nod)=
mals erleben wollen. Jd habe jdon eine
mal Heimat gehabt, Habe ein Haus ges
baut, habe Wand und Dad) gemejjen,
Wege im OGarten gezogen und eigene
PWande mit eigenen Bilbern behdngt.
Seber Men|d) hat dazu einen Trieh —
wobl mir, daf id) ibm einmal nadleben
fonnte! Biele meiner Wiinjdye haben jid)
im Leben erfiillt. Jd) wollte ein Didter
jeirt, und wurde ein Didter. IJd) wollte
ein Haus haben, und baute mir eins. Jd)
wollte Frau und Kinder haben, und haite
fie. 3 wollte 3u Menjden [preden und
auf jie wirfen, und id) tat es. Und jede
Criiillung wurde [dnell 3ur Sdttigung.
Sattjein aber war das, was id) nidht exr~
tragen fonnte. Verdddtig wurde mir das
Diditen. Cng wurde mir das Haus. Kein
erreihtes Jiel war ein Jiel, jeder Weg
war ein Umweg, jedbe Rajt gebar neue
Sehnjudt.

Biele Umwege werde id) nod) gehen,
viele Crfiillungen nod) werden mid) ent-
taujden. Alles wird Jeinen Sinn einjt
3eigent. Dort, wo bdie Gegenjife erlds
jdhen, ijt Nirwana. WPix brennen fie nod
hell, geliebte Sterne der Sehnjudt.

Die $reunde.

Nadhbrud perbotesn,

Cine Ge[didte von Dora Hanhart, Jiirid.

RKeiner, der im Hauje Hinrif Sorens
3u ®aft war, verlieg es obhne das ange-
nehmijte Bebagen, und 3war galfen bdie
freundlidhen Gefithle dem $Haushermn
jelbft. Fiemand wie ex wufte [old) 3wang-
Ioje Bereinigungen 3zu veranjtalten, bei
denen jedber er jelbjt fein durfte. €s war
deshalb nid)t vermunderlid), daf Hinrit

Soren als angenehmer Gajtgeber und 3u-
verldjliger Freund galt. Jmmer fand
man ein bereitwilliges Ohr bei ihm, aud)
Rat und Hilfe. Gegenbdienjte bean-
jprudhte er nidt, feineswegs Danibarieit.
Aber es fonnte jid) aud) feiner rilhmen,
Hinrits Bertrauen 3u befiken. Cr jtand
allein. Dies aber fam den wenigjten 3um
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