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Jm KWonzertfaal

Die Geigen jhwirren hody) und reidy,
Das Horn Bagt aus der Tiefe ber,
Die Damen gligern bunt und reid)
2AUnd Licdhtgefuntel driiber ber.

Fdy {dliee meine Augen ftill:

Iy fehe einen Baum im Schnee,
Der jtebt allein, hat, was er will,
Sein eigen Olid, fein eigen Leb.

Bellommen geb id)y aus dem Saal,
Qnd binter miv der Braus verblingt
Don falfcdher Ruft, von halber Qual —
Mtic blieb er unbefdyoingt.

3y juche meinen VBaum im Schnee,
3dh) médyte baben, was er bat,
tein eigen Olid, mein eigen Weh!

Das madyt die Seele jatt.

Hermann Heffe, Bern.

Das Bluturteil,

RNadhbrud verboten.
AMe Rechte borbehalten.

Povelle von Paria Wafer, Jiirid.
(Sdlug).

Wls an jenem 17. Juli der Altland-
vogt 3u friiher Stunde Jein Haus verliel
— tritben Ginnes; bdenn die Lajt diefes
Tages lag Jeinenm braven Herzen jdhwer
auf — traf er unten in der menjdener-
fiillten Arfade 3u feinem peinliden Stau-
nen mit Frau Suzanne Fujammen. Sie
bog ebent aus dem engen QuergdBden ein,
das 3u den Stallungen hintiberfithrie, und

ibre Hand, die das dunfelgriine Reitfleid
leidht |dyiirste, hielt nod) bie Peitjde. Das
Gefidt war 3art gefdrbt vom frithen Ritt,
und die Haare unter dem dunfelgriinen
Dreimajter waren faft rof.

Um den Gaffern nidt zum Gegen-
jtand 3u werbden, verbarg der Altlandoogt
jeine Ueberrajdhung. Mit ernjftem Grufp
bot er feiner Gemablin den Yrm und
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fiibrte fie rajd) dburd) die jlumm ausein:
anderjtrebende Pienge nad) bem Hauje u-
riid. Wber oben im Chzimmer — Frau
Suzanne war ihm treppauf leidifiigig
vorangeeilt — madte er |einer BVerwun-
berung in [dier heftigen Worten Luft:
LUMs Himmels willen, Suzanne, was
fallt dir ein, juft an dem |Gredhaften Ta-
ge! 3t es benn wirflid) dein Wille, diejem
trauerfamen Sdyaujpiele beizuwobhnen?
Fajt alle unjere Damen Hhaben iiber diefe
Tage Bern verlaffen, und du Tommit ex-
preB, um 3u Jehen, was jedes 3artfiihlende
Frauenbherz fliehen mup!”

Frau Suzanne Hatte wdabhrend jeiner
Rede gelajjen Hut und Peitfde wegge-

legt. Jtun trat jie vor ihn Hhin und be-.

tradytete rubig das iiber der ginglid) un-
erthorten Tatjadye eines BVorwurfs gegen
feine Frau fajt erblagte Gelidt. Der Alt-
lanboogt trug Heute jeine Oberjtenmon-
tur und jab ftrammer und fjiinger aus
als jonjt.

»Warum Joll das 3artfiihlende Frauen-
her3, das Ieinem lujtigen Gpeftafel aus
dem Wege gebht, bann fliehen, wann des
Lebens dunile Wege offenbar werden ?”
Sie bog den Kopf 3ur Seite und blidte
ihn von unten herauf mit |tillen, ein-
wenig traurigen Kinberaugen amn, Dbdie
ihn aljobald entwaffneten.

Cr jtreidyelte geriihrt die feinen Wan-
gen: , Kind, es ijt halt eben dod) ein Spet-
tafel, ba man daran nur mit Augen teil-
nehmen fann, aber ein graujenvolles, wo-
vor id) jujt beine jungen Augen bewahren
mbdyte.”

»Oer weife Samuel Henzi hat immer
behauptet, daf er den Tobd fiir die gering-
fte Sadje halte. Jd) Habe Hundertmal
die vergniigten Berner 3u Fejt und Freude
antreten jehen; id)y modhte wiffen, wie
bas ijt, wenn ein Weifer dem Tod ent-
gegenjdreitet.”

Sie fabh fajt anbddtig aus, und der
Landvogt nidte: ,Ja,ja, bas hajt du etwa,
jo jonderbarlihe und tapfere Gedanien,
bie das Frauenzimmier Jonjt nidt fennt;
aber die andern werdens nidt jo auf-
fajjen. Sieb, es gibt gar mandjerlei An-
trieb 3ur Teilnahme an dem traurigen
Sdyaujpiel, wovon dein reines Herzlein
nidt gar eine Ahnung hat. Ad, und wann
id) denfen miifgt, dah einer did) unter
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die GSdaulujtigen redynen wiirbe oder
gar denen ITriumpbierenden uzdihlen!”
Und er [udhte ibr flar 3u maden, wie
jdimpflich und der gebildeten neuen Jeit
unwiirdig im Grunde jold) difentlide
Sdaujtellung. des Ungliids und bder
Sdyande fet, und judhte ibr Her3 su riihren
durd) den Hinweis auf die iibermen|d)=
liden Martern, dbenen bdie Angehdrigen
der armen Delinquenten 3u diefer Stunbe
ausgelet wdren, und er3dihlte, wie der
ungliidlichen Frau Henzi jogar die Bitte
um dbas Redt, ibren Gatten auf eigenem
Crbreid) bejtatten 3u diirfen, abge[d)lagen
worden fei. Am Rabenjtein Jollen bdie
Wermiten verjdarrt werden wie Hunbe.
Aber wdbrend ihm jelbjt bei jolder BVor-
jtelfung bie Augen nap wurden, ging fei-
nerlet Triibung durd) Frau Cuzannes
ratlelhaften Blid, und gar des Gatten
LBerjud), ihre Wengjtlihfeit 3u erregen
purd) Crwdbnung ber Gefabr, der fid)
heut die Mitglieder ber patrizijden Fa-
milien durd) die fleinjte Herausforberung
ausjetsten, da ein tiefer Groll in der brei-
ten Biirger|daft um fid) greife und gar
piele wdren, die ben heutigen Tag als ein
Sdandblatt bernifder Ge|didte be-
tradhteten, war erfolglos. Wann batte
Frau Suzanne je Furdt gefannt! So
blieb ihm [dlieBlid) nidts mehr als die
Bitte, es auf alle Fdlle gu vermeiden, dak
fie gefehen wiirbe. Unbd er ging felbjt ans
Tenjter und |GIok die hohen Jalujien, die
Frau Suzanne beim Betreten des Jim=
mers hajtig aufgeriffen Hatte, und jtellte
die untern Brettlein [drdg, Jodbak man
wohl hinausjpihen, aber weder von der
Strage aus nod) von gegeniiber gefehen
werden fonnte; die obern aber jtieg er auf
mit Jeinem Degen, Jodaf jie ein angeneh=
mes Lidt einliegen und Frau Suzanne
nidht im Dunfeln 3u |iBen braudte. Und
er nahm ibr dbas Ber|predien ab, nidyts
mebr 3u dndern an den Liden; benn das
jei nun einmal Jo, baB |einer Eheliebjten
golbenes Kopflein nirgends aufjtaudyen
fonne, ohne daf aller Augen es |dhen —
begreiflid)! Und Frau Suzanne ladelte
und dantte feiner Fiirjorge und begleitete
ibn garins Treppenhaus. Hier exjt fielihm
ein, baf er ja nod) nidht wufte, wie Jeine
Frau in die Stadt gelangt jei, und dba er
vernahm, wie jie gan3 allein Hergeritten
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war an diefem gefabroollen Tage, ba iiber-
fiel ihn die andere groge Sorge, und Frau
Guzanne mufte ihm geloben, da er Jelbjt
jie nidt guriidgeleiten fonnte, |einen
Ropinedt, den Chrijten, mitzunehmen
sum Heimritt. Sie verjprad) ihm aud)
diefes und ladelte ihm 3u und beugte jid)
iiber bas Treppengeldnder ihm nad), dap
die |dweren Loden vorhingen und bder
Mltlandoogt, Furiididauend, das |dhone
Gejidt Jeiner Frau in einer breiten gol-
penen Glorinle erblidte. Cr |eufzte:, Su-
zette, Engelshexlein, es ift [hwer, von bix
getrennt 3u jein; aber id) fomme 3u dir,
jobald id) fann. Hojfentlid) am Sonntag!”
Und wdhrend er in bie Nadyt des tiefen
Rorridbors eintaudyte, ldutete ihm von
oben in Frau Sugannes |iiger Stimme
pas Edyo feiner eigenen Worte nady: ,Am
Gonntag!”

Und abermals war ihm das Herz gro
vont Jartlidhfeit, wie er das Haus verlief,
und objdon die Pilicht ihn 3ur Eile tried,
rannte er dennod) nad) ben Stallungen
biniiber, um bem Chrilten die Frau nod)
felb]t ber Obhut 3u empfehlen, und dbann
erft burd) die wenig belebten hintern Gaj-
fen bem Rathaus 3u, und er hatte diefes
nod) nidht in Sidt, als die Tiirme der
Stabdt die |iebente Stunde [dlugen.

Frau Suzanne hielt ibr Berfpredyen.
Sie lie die Jalujien des Ehzimmers un-
beriithrt. GSie betrat nicht einmal ben
Raum, jondern ging direft in ihr Bou-
doir, 3og bie Perfaren hod) und dffnete
Fenjter und Ladben. Dann legte fie eines
der lilafeidenen Brofattifjen in das breite
Fenjtergefimje und |efte |id) rubig, das
Gefidht ftadtabwirts, dem Kafigturm 3u-
gewandt, hinter das funftooll gejdmie-
pete Cifengitter, das diefem bequemen
Gif nad) dber Sirake 3u als Lehne diente.
Und hundert Augen hangten jid) an das
ernfte zarte ®elidt dber jungen WAltland-
vigtin, in Staunen und BVerwunbderung;
aber fein haglider Gedante erreichte Jie.

Jrau Suzanne blidte in bie Galle hin-
ab. Der von einem feinjten Wolfen-
gejpinjt umgogene Himmel [denite feine
Sonne; aber bas weilide Lidt lag breit
iiber die Dinge hingeftridien, dah alles
nabh und hart erfdjien und feltjam bunt.
Grell Teudyteten die farbenreidien Mon-
turen der Soldaten, die in langen Reihen
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die breite Galfe jdumten, unb unter den
Laubenbdgen, wo — von der Wadye Fu-
tiidgedrdngt — bdie bunfel, meijt jhwarz
gefleibete Pienge |id) Jtaute, |dienen die
erregten Gejidter nah und nadt Hervor.
Der RKdfigturm, unten am Cnbde ber
langen Galje gewaltig iiber den Weg ge-
[preizt, war von Dragonern und Bewaff-
netent umijtellt. Sie jperrten das Durd)-
gangstor; aber furd mnad) fieben Ubr
hludte diefes Tor ploglid) den ganzen
Blod der Reiterei ein, und gleid)zeitig ver-
nahm man von jenfeits des Turmes die
pumpfen Tafte vereinzelter Trommel-
hldge, die fid) langfam entfernten. Durd)
die LQauben hin rollte ein banges Mur-
meln. Die Berurteilten hatten das Ge-
fdngnis verlafjen und wurben nun oor-
erft ftabtabwirts nad) bem Kreuzplaf ge=
fiibrt 3um Lebensablprud).

Frau Suzanne lehnte dben Kopf gegen
pen JFenjterjtein, und ibhre Redte ume-
lammerte bas Gelinder mit jolder Hef-
tigleit, dap die eifernen Stibe |id) [dhymerz=
haft der 3arten $Haut einprigten. Sie
fentte bie Liber. Jbhr inneres Auge judyte,
was demt dufern entzogen war: die drei
Clendsgeftalten, wie |ie, gebroden und
verwiiftet von unmenjdlider Haft, dem
Mordberfaften entftiegen und nun in mar-
tervoll [angjamem Juge am Pranger die-
fes Jdonungslos grellen Lidtes und ber
taufend jdjonungsiofen geredyten Gefid)-
ter ftabtabwdrts gejdleppt wurben, dem
Jdwarz verhiangten Ridytplag 3u.

Ad), der grauenhaft [todende Sdylag
der Trommel: jeder Sdyritt ... feder
Sdyritt ... jeder Shmad) — und — Tod
... Shmady und ITod ... Sdhmad) und
Tobd ... jeber Shmad) —und —Tobd ...

Frau Suzannes Hand jant fraftlos
und feudt vom Gelander uriid in ihren
SdoB. Jhr Herz, das den bredhenbden
Sdlag der Trommel aufgenommen hatte,
war auf einmal 3u groB, daf es die Bruft
jprengen wollte. Jhre Ohren flangen, und
por Den gefenften Lidern er|dyien, blik=
artig, ein weikes, 3erfebtes Gefidht.

Gie rif bie Augen auf und beugte |id)
3itternd iiber das Geldnder, der Wienge 3u.

Die Gafje, die minutenlang ben Atem
angehalten hatte, fing wieder 3u leben an.
Die ftramm geriditeten Linien der Sol-
daten [oderten |id) einwenig. Unter den
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Lauben wurden Gerdujde vernehmlid.
Nidht mehr das unheimlid) grollende Mur-
meln, Jondern ungeordnete Laute, die all-
taglide Stimme einer harrenden WPenge,
die|id) auf langeres Warten einridtet. Die
Buben oben auf dem hohen Brunnenjtod
fingen an, jid) um ihre Pliake 3u anten.
Fenjter leerten und filllten |id), und bhie
und da wagte es einer, an der ldfjigen
Wad)e vorbei quer ilber die Gaffe 3u
[aufen, um |id) jenjeits einen bejjern
Gtandort 3u erobern.

Frau Suzanne fabh dies alles mit er=
wadten, niidternen Augen. Es war, als
ob die ungeheure Spannung, die |ie |eit
Tagen innerlid) gejtrafft bielt, ploglid
nadygelaffent hatte und nun langjam wei-
der Geldjtheit wide. Sie fithlte Jid) auf
einmal von einer janften Gleidgiiltigteit
umwoben, die das Creignis der Stunbde
als etwas Unwirflides fern von ihr ab-
viidte. Und als jeht, aus einer Quergafje
einbiegend, der Lieutenant von Stiirler
[angjam und nah an ihrem Fenjter vor-
iiberritt und [ie aus bem tieferregten Jun-
gengelid)t ber unterwiirfige Blid inbriin-
jtiger Unbetung traf, ward ihr jo innerlid)
wobhl, als ob |ie wieder auf der Sonnen-
wiefe ihrer Kindheit lige und der Thy-
mian [iebfojte [ie mit den warmen Wellen
Jeirtes Atems. Wie das einem wobhltat,
jolde Huldigung anbetender Liebe, wie
da alles jtill wurbe und rein — folange
man es unerregten lidelnden $Herzens
ertrug! A, es mukte |oldye Augen geben
irgendwo, jolde reine unwifjende Bettler-
augen, die dod) bie eingig wijjenden waren.
Nur dann hatte dbas Leben fiir |ie einen
Sinn, dann erjft befam bie Welt eine
Seele ... Sie laujdte geriihrt bem Huf-
fdlag nad), der Jid) in ihrem Riiden 3b-
gernd entfernte, ben Toren 3u. Ridtig,
er hatte ja die Torwaden 3u beaufjidhti-
gen; [ie lidyelte: Shoner Widhter! Denn
jie wufkte, dbaB er wie ein Trdumender
ging und daj fiir ihn an diefem furdtbaren
Tage nur eine Stunbe 3dhlte, die, die ihn
purd) die Ileine efeuverwad)jene Piorte
pes Turmhdausdyens fiihren wiirbe driitben
iiber der WAave. ‘

Frau Suzanne fithlte ein leifes Sdau-
ern. Gie jdmiegte |id) enger in die Fen-
fternifde, und ihr Gelidt [Himmerte ...

Da wurde neuerdings von riidwdrts
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Pferdegetrampel vernehmlid), mehrfa-
des, pas rajd) ndher fam. Die Soldbatens
reiben ftrafften jid), bie Gejidter mandien
fid) ftadtaufwdrts. Drei hohere Offiziere
fprengtent unter Frau Suzannes Fenjter
voriiber, die beiden vordern mit einem
rajden, hifliden Grup gegen bdie Alt-
[andodgtin. Fur der dritte, der [Hone
Oberjtlieutenant von May, 3dgerte einen
Nugenblid, und dann lieg er bem offenen
®ruf einen heimlidyen heifen Blid folgen,
und um jeine fnappen Lippen jpielte das
fithne, werbende Ladyeln des Cingeweils
ten; dbann jagte aud) er weiter.

Frau Suzanne erhob jid). Mit [Hwe-
ren Fiigen durdjdritt jie das Jimmer.
Jnder hinterften €de, wohin fein Spdbher-
auge des Gegeniiber reidyte, brad) {ie auf
einen Stublzujammen, von einem leiben-
jdaftliden furgen Shludzen ge|diittelt.
Jhr Gefidht war weil von Jorn, und die
geballten Hdande jzitterten. O, bie Be:
leidigung diefer heifen Blide und bdiejes
wiffenden Ladelns! Wie war es? Hatten
diefe Augen nidht aud) einmal rein und
inbriinjtig gefleht? Und nun! Woher fam
per Flud), der ihre Jugend vergiftete, was
war es, baf ihr Herz die Reinbheit nidht
ertrug? Und wiederum exrftand ibhr die
trogige Untwort: Frage den, der bas Ge-
jhent deiner grofen Liebe ver{dmdbhte
und der mit tugendhafter Hanbd ihre Rein-
heit zerbrady ...

Crlt als in der Ferne die graujam 3ers
Hadten Trommeljdldge wieber auftaud)-
ten und der Huf[dlag der langjam an-
tiidentben  Dragonerfompagnie deutlid
wurde, erhob Jid) Frau Suzanne. Rajden
Sdyrittes ging jie nad) dem Chzimmer
hiniiber, jefte [id) hajtig den Fiihnen grii-
nen Dreiedhut auf den Kopf, und jo, mit
der Peit|de in der Hanbd, Jtellte |ie [id
aufredht ans offene Fenjter ihres Gemadhs,
hodymiitig und Hihl, und mit ftolzen Bli-
den Jab jie bem Trauerzug entgegen, wie
einte, die Iommt, Redenjdajt 3u forbern.

Die |hwarz verhingten Trommeln
grollten an ihr voriiber — diefe Stimme
hatte ihr nidhts mebr 3u jagen. Fliidtig
jtreifte ihr Blid den farbenlauten Haufen
der Reiterei, bie mit dem ungeorbdbneten
Hufjdhlag mithjam uriidgehaltener Pfer-
be vorbeifnatterte, und heftete fid) dbann
fajt gierig an das erfte ber Opfer, die
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punile Geftalt Werniers. Jnmitten des
waffenjtarrenden Gebheges eines Trupps
Fupooli, 3wi|den 3wei Pfarrern, wanitte
ber |hwere Wann heran, gitternd und
eifrig betend, und fjein graues OGejid)t
[dwamm im Jammer. Frau Suzanne
fiiblte, wie {iber diefem Bild Fraftlofer
Not dbie Veradytung in ibr aufltieg, ihre
Wugen hirtete und fie feftmadhte fiir den
Anblid, der jet Tommen mupgte. Und in
einer plogliden heigen Hajt wanbdte fie
Jid) dieJem entgegen, iiber dbas Nahe hin-
weg der fernern Gruppe 3u, die fidh mit
jdhweren Golbatenfdritten und blinfen-
pen Waffen Heran|dob.

ud) dort Fumitts wei Sdwarz-
tdde; aber ber 3wijden ibhnen ging im
tiefleudytenden blauen RKleid, mit bdiefer
ftillen Gelajjenbeit, ohne Stol3 und ohne
Sdmery — war das ein Verurteilfer?
Sidyer, wie ungehemmt durd) den [dlep-
penden Sdritt des Juges jdritt er fiix-
bag, als ob er nid)t burd) diefen Abgrund
menjdlider Sdhmad) gefiihrt wiirbe, jon-
bern frei wanbdelte auf freien Wegen.
Seine Linfe bielt leidht, nad) Cavaliers-
weife, den goldbordierten Hut; aber mit
feiner und Ilebhafter Gebdrde begleitete
die freie Redte Jeine Worte, als exr |id)
jefst anden Begleiter 3ur Redyten wanbdte,
und die Augen in bem blafjen, dod) heiter
tubevollen Gejidt flammten.

So war er mit ihr dburd) die weiten
Hallen des Waldes gejdritten bdroben
iiber ber Ware, wann die grofen Gedan=
fen ihn aus der Stube trieben und er mit
feinen und bedeutenden Worten das Un-
vergdnglidie nannte.

Frau Suganne ridtete Jid) bod) auf:
Jebt galt es! Und fie beugte [id) vor und
wufpte nidt, dah ihre Blide, die fordern,
jhmabhen und ftrafen wollten, bettelten.
Und hunbdert Augen hoben fid) ibr ent-
gegent, Jelbjt ber Piarrer jdentte ihr einen
jheuen vermunbderten Blid, nur ex jah fie
nidt, nur er ging vorbei wie ein Blinber
und war dod) der Cingige, deffen Augen
Lidhter waren.

Sdon riidte der dritte Haufen unter
ihrem Fenjter durd). Sie |abh den langen
Stabilieutenant in fapferer Gefaktheit
fdyreiten und blidte, willenlos mit allen
andern, nad) jeiner red)ten Hand, dbie ihm
oor der Cnthauptung abgehadt werben
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jollte — und wiederum bas Stampfen
von Reiterei und dann, dbunfel naddrdn-
gend, der Strom des Volfes: Shludyzen
und RKlagen, |dHlimme Worte, verzerrte
Gefidter, Drohgebdrden und immer wie-
der bas wilde graufige Shludizen’ — ein
unabfehbarer Jug des Jammers und der
Anilage. 33
Jmmer nod jtand jie aufred)t da, die
Peitjde in der Hand, mit fiihllofen gld-
jernen Yugen, und erjt als das dunile,
von dem bblzernen Riefen iiberjtarrie
Chrijtoffeltor den leten Nadziigler ein-
gejogen hatte und durd) die ausgeleerte
Gajje nur wmebhr bas diinne Jammiern
pes Armjiinderglddleins lief, wandte |ie
fidy in ibr Jimmer uriid. Wber bie
geblenbeten Wugen meinten in leeres
Dunfel 3u finfen.
* * *® _
Cine fleine Stunde jpdter, bevor die
Mienge vom Galgenfeld guriidiehrte, ver-
lieg Frau Guzanne auj ihrem goldfar-
benen Pferdden die Stadt, und mit jol-
der Sdnelligieit jagte bas feingliederige
Tier burd) die weiten Alleen waldwdrts,
DaB ber K\nedit auf Jeinem [dweren
Braunen faum 3u folgen vermodyte. Aber
oben im Wald, dort, wo der Weg [id) dex
tiefen Briide 3uzuneigen begann, hielt die
Wtlandodgtin ploglid) ihr Tier an und
wanbdte jid) an ihren Begleiter zuriid mit
pem furgen Befehl, umzufehren. Und
Chriften hatte gut Jid) [perren, ben Befehl
Jeines Herrn, die Frau bis 3um Haus 3u
begleiten, untertdinigjt in Crinnerung 3u
bringen und jie an die Gefahren 3u mah-
nen, die das Wlleinjein im Walde, jonber-
[idy an joldem Tage, bringen Idnnte —
bie Altlandodgtin beharrte auf ihrem
Willen, und wer hdatte dem 3u widerhan-
deln vermodht? So madyte er denn febrt,
1ibellaunig und mit |Gledhtem Gewiljen;
als er aber, guriid|pdhend, gewabhrte, wie
bie Reiterin ihren Weg nidt fortjekte,
jondern unvermittelt quer waldbeinwdrts
ritt, weglos und unjinnig, weil ja dburd
diefen Teil bes Waldes, der als tiefe
Halbinfel in einer madytigen Flukjdleife
lag, fein $Heimweg miglid) war, ging
langjam ein pfiffiges Ldadyeln iiber fein
®ejidt: , Hajt Lunte gerndyen, Chriften,
warum |ie did) nimmer braudt? Ehnber
weber nidyt bleibt bie nidht lange allein!”
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Und bann wurde er naddentlidy: , Der
arme Herr! Die Fiirnehmiten haben halt
aud) nid)t immer das beft Berding, und
grad die, wo die [honjten Frauen haben.”
Und dann fehrte ex fein RoR nody einmal
und fete ben Weg der Briide 3u fort: es
modyte dann gehen, wie es wollte, exr
fonnte dbod) feinem Herrn mit gutem Ge-
wifjen Jagen, dap er geritten jei, bis das
Haus in Sidt gefommen. Und wer weil,
vielleidht {ab er |ie bod) nod) auf bem Riid-
weg, wenn et |id) beim Reubriidwirt ein-
wenig verweilte; denn item, iiber bie
Briide mupte |ie, wann jie nidt gar mit
dem Rof ins Fahr jteigen oder grad itber
pen Flup |Hwimmen wollte.

Jndeffen lieg Frau Suzanne jid) von
den fithlen Verlodungen des tiefen Wal-
des eingiehen, fajt willenlos, und erjt nad)
und nad) fam ihr 3u Sinn, daf diefer
planloje Weg eigentlid) in ihren Plinen
gelegen hatte. Gp batte jie jid)'s aus-
gedadt, norher, dal |ie diefe Piade, die Jie
eintjt mitihm gewandelt und dann niemals
wieder, weil Jie die Qual ihrer jhlimmiten
Stunbde gejehen, als Siegerin wieder be-
tretent und mit bem Bild |einer Crniedri-
gung entfiihnen wollte.

Und nun? Wo war Eeniedrigung, wo
Sithne, wo Sieg? Sie |hiittelte leife ben
Kopf. Das war nun alles gleid), alles da=
bin, feit jene Lidhter erlojdhen. Sie fah
mitgrofgen verlorenen Augen 3u den mdid)-
tigen Budentronen empor, die Jich mild
purdyleudytet und unfaglidy troftreid iiber
ibr wdlbten. So Hill war alles 3u diefer
Gtunbe, jo lautlos, als ob ber Tag [dliefe.
Selbjt die Huffdldge thres Tieres, das fie
im fanften Jelter|dritt dabintrug, trant
bie weid) iiber|ponnene Crde. Nidts
jdhien 3u leben in diefer groBen griinen
Unendlidhfeit als jie und ihr Hers, das
purd) das weid)ge[dmiegte Reitfleid Hin-
purd) mit fleinen emjigen Sdldgen gegen
ibre Hand podhte. Wie ein braves Tier-
den arbeitete es in ihrer Brujt, und es
erjdien ihr auf einmal als iiber die PMagen
rithrend, bal ba etwas, verborgen, niemals
erfdaut, fiir Jie {dafite, Tag und Nadt,
unabldfjig und immnter nur fiir jie, und
daf es dasfelbe gebliebernt vom exjten Tage
an und tapfer und jung geblieben war,
und hatte dod) allen Sturm mit ihr ge-
tragen, Wonne und ShHmad) und Sdmers
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und all bie wilbe Ungebdnbdigtheit — das
gange heige Leben mit ihr getragen und
dod) niemals Jein tapferes Wert vergefjen
bariiber. Sie [dmiegte ihre Hand inniger
gegen die Brujt, mit einer |Geuen Jdrt--
lidyfeit: Braves fleines Tierd)en —bdu und
id) — oielleidht waren wir immerx jo allein,
immer mur du und id), und all bas Siige
und Wilde und Sdymerzhafte da draupen
war ja dod) nur in dir, und die andern
wulten nidts dbavon — vielleidht? Gie
lddyelte: Jtun war das alles gleid), alles
gleid), nidits hatte mehr einen Sinn als
die ungeheuren griinen Hallen, die jie mit
diefer jtillen Gewalt vorwdrts 3ogen, tief,
tiefer hinein — wobhin?

Cinmal brad) der Forjt ploglid) ab.
Jwijden Wald und Wald, jteil {iber der
Ware, hing eine fleine fahle Wiefe, und die
Halb ent{dyleierte Sonne entlodte ihr einen
[hwermiitigen Wtem. Frau Suzanne
[drat auf und blidte um jid) wie judend,
und ploglid) glitt jie vom Pferd Herunter
und eilte nady jener Stelle, wo dem Targen
Gras neben vorragendem Felsgrund groRe
blafviolette Jnjeln entwuderten, und
warf [id) auf den Boden wie ein Kind und
barg ihr Gefid)t in den ernjthaft dbuftenden
Kijfen des Thymian ...

Und nun war dbod) auf einmal o man-
hes wieder, was einen Sinn Hatte: die
weite golbviolette Ebene, weid) gewellt
und wie leife bebend unter der Jiigen perl-
mutterfarbenen Luft. Goldene Sdafe
wogten dariiber Hin wie Abendwodliden.
Oft tamen |ie nahe heran und hatten liebe
dbumme Augen, und bdie fleinjten waren
weiff mit feudten rofaroten Maulden.
Wber dahinter, hinter all den |iigen Wel-
Ten aus Perlmutter und Gold und weidyer
duftender Warme die fonigliden Garten,
jo feierlidh) mif den weiken Steinbildern
an griinen Wanden und dem funifelnden
Regenbogenzauber aus bHundert Fon-
tinen. Wd), daliegen und warten, bis
Papa fam von den feierliden Gdarten her
auf dem feinen weijen Pferd und in
jeinem  wunderjdinen Offiziersileid!
Dann fand er |ie wohl nidht gerade —
denn jie lag verborgen hinter der fleinen
Hede — und rief nad) ihr und judte fie. ..
Der Jubel, wann er [ie aufhob unbd fiigte:
,Suzon, ma petite Suzon!” und immer
wieder Fiite ...
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Frau Guzanne lidelte mit ge|d)lo|-
Jerten Augen vor fid) hin: Seltjam, diejes
Bild...Ob [ie einmal |o auf der Thymian-
wiefe gelegen unter dbem Fleinen franzd-
fifhen Landhaus ihres BVaters und auf
ihn gewartet Hatte oder Hundertmal —
{ie wupte es nidht; aber dies war nun 3um
Bild ihrer frithen Kindheit geworden, der
mutterlofen und dodh) an Trdumen und
Liebe Jo reiden Kindheit. Und bann nod)
bas andere Bild, bas wunbderbare, das Fur
Gejdyidhte wurde in ihrem jungen Leben.
Ais fie mit Papa nad) Paris ging —|ie hatte
jidh |o gefreut, und nun war es dod) eine
Cnttdujdung: die vielen Haujer und die
engen ®allen mit dem |dhledhten Gerud
und dann [liehlid) 3wijden madtigen
Paldjten in einem angjtooll umjdyloffenen
$Hof diefes erjdredend hodgeredte jdhmale
®ebdube mit den unbeimliden dbuniel-
veraderten blinden Fenjtern — Jie Hatte
eint [oldyes Grauen, dap der Bater fie fajt
mit Gewalt Pereingerren mugte. Und
pann bas Wunbder: draufen Stein und
Blei und dbuniel briitendes Glas, drinnen
ein himmelhohes Gewdlbe aus Lidht und
Flamme, ein unendlides hundertfades
Glithen, daf Jie voxr jdmerzhaftem GIiid
3u Boden jant. Papa nannte es die hei-
lige Kapelle, und nun wupte |ie, was
heilig war: bas, was auBen ernft und ftill
und unverftandlid) |dien, aber innen
®lut war und taufend Lidter. Und da-
her dber geheime Plan, Jelber eine Heilige
3u werden. Wie [ie bie alten, vertragenen
Kleiddyen heroornahm und aus den Loden
jfirenge Jopfe flodht! Und die Bonbons,
die Papa ihr bradte, heimlid) vergrub!
Oft |aB Jie Jtundenlang auf der fleinen
Bant an der Mauer. Sie hatte ben Sa-
men von weien Lilien gegeflen, jonjt
nidts, und wartete nun auf das Wunbder,
dap etwas lilienbhaft in ihr aufgebhe, und
wenn ihr [Hwad) und durd)fidtig wurde,
meinte fie, [don etwas 3u [piiren von dem
innern Glihen. Und dbann, wie Papa es
entdedte und Jo furdtbar laden mukte
und |ie auf die Knie nahm und iikte:
o Jtein, nein, Sugon, eine Heilige nidt!
Dazu gleid)t dbu viel 3u fehr deiner {dot-
tijden Gropmutter, bie 3war eine groke
Jdgerin vor bem Herrn war, aber bei Gott
Teine Heilige!” — das tat jehr wel; aber
Papa trojtete jie: ,Cine Heilige braudit es
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nidyf, wenn du nur eine gute Frau wirft
einft und ein gutes Miitterdyen, mebhr ijt
nidt ndtig; aber vorerft bijt bu nod) meine
fleine Suzon!* Und dann bradite er ihr
pas goldbraune Pierdden heim, und das
freie Iujtige Leben begann — bis es plog-
lidy 3ujammenbrad).

Frau Suzanne prehte die Hand aufs
Herz: Wie webh bas heute nod) tat! Ah,
der erfte Abend in diefer frembden diiftern
Stadt. Der alte ftarre GroBoniel, der |idh
jo unbeimlid) vor fie hinjtellte mit ge-
jdloffertent Augen und diefe dbann ploglid
aufrif und enttdujd)t wegwandte: ,Kein
3ug, fein fleinjter Jug aus unjerer Fa-
milie.” Und die Tante, wie |ie empdrt die
Hiande Fujammenfdlug iiber ihren lieben
hiibjden Kleidern und VMamas SdHmud-
jadyen: , Unglaublid), wenn exr dbod) wufte,
wie er Jtand, bid) |o 3u verwdhnen!“
CntleBlid) das alles. Und dod) fam aud)
hier nod) einmal eine Jeit, wo jie meinte,
das beilige Gliithen in |id) 3u |piiren. Als
jie mit den alten Leuten da hinauszog ins
Furmbaus iiber ber Ware und der Ber-
fehr mit dem OGutsnadbar im Brems-
gartenwald, dem Hauptmann, der dem
toten Bater in jo mandyem glid), Shdnes
aus dem vergangenen Leben zuriidbradte
und das grofe Neue dazu, dba ward es in
ibr Lidht und Flamme — bis er ihre Hei-
[igenfapelle ertriimmerte mit Worten,
die Tugend Jein [ollten und Vordb waren.
Warum hatte er bamals nid)t gut 3u ihr
geredet — er war [onjt |o milbe — warum
dieje rafde Cntriiftung und die harte Ju-
riidweijung einer Liebe, die Jid) als Glut
per Reinbeit bot? Hatte diefe Hejtigleit
am Ende nidt ihr gegolten, jondern ihm
Jelbit, einem eigenen Berlangen, bas |eine
Bravheit verurteilte? Frau Suzanne ridye
tete jid) idh auf, mit waden Augen: Ja
dann —dann — und es wurde ihr jeltjam
3u Pute bei diefer Borjtellung, [dmerzlid
und dod) fajt wohl. WUber dann |diittelte
jie leile dent Kopf: Wo3zu? Das war nun
alles gleid), gleid) unbd bahin. Cr lag nun
bort draufen unter dbem Rabenjtein —
war das vielleidht [dlimmer bdort als
anderswo? Die Crde ijt gut, wo [ie
uns aufnimmt — und fie jag nun biex,
und bdriiben iiber der are wartete bie
fleine Madelon, ihr Kind, ibr armes hik-
lides RKind, bdaran |ie jeden Tag |ah,
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wie es ijt, wenn man Leben empfingt
obne Liebe...

Ihre Augen judten iiber Flup und
Baumtronen Hinweg durd) dbie weiklidh
glingende Luft das fleine Dorf mit bem
feinten alten Kirdlein und etwas weiter
nod, 3wijden Baumen, das einjame Haus
mit bem Turm. Das [dien fehr nabe, und
dbod) war der Weg [o weit. Ob fie ihn je-
mals wieder fand? Jn einer Stunde wohl
jollte fie dort driiben fein, und das alte
Leben begann — Mabdelont —ihr Gatte —
und dann fam der Lieutenant. Heute war
Jein Gelidt nod) Inabenbhaft und die offe-
nen Augen o andddytig, und alles war
Jdon; aber es fam dod), wie es Tommen
mufte, unb eines Tages ging aud) um
diefen herben Knabenmund bas wijjende
Lideln — und Madelons Beobad)ter=
augen wurden [ddrfer und ihr Ileiner
fluger Kopf nod) fliiger — und dann...
Frau Suzanne [dlug die Hande vors Ge-
fidht: ,Mon pauvre vieux!”

Aber ploglid) [prang jie auf. Von ire
gendwo war ein Gerdufd) an [ie gedrun-
gen. Ob man |ie judte? Und es fakte
lie auf einmal eine findijde Wnglt, dal
einer Tommen und jie heimbholen fonnte,
dak fie Jidh aufs Pferd |dHwang und in
fopflojer Fludt bavonjagte.

Bon der Ware weg ging diejer wilde,
halsbrederidye Ritt wijden Baumen und
Geftriipp hinan und iiber frede Bdjdun-
gen niederwdrts und enbete dod) wieder
ant der Ware; denn mit weiter Sdlinge
bielt der Flup bdiefe mdadhtigen Wilder
gefangen. Am |dymalen fladen Ufer-
jftreifen einer fleinen Budtung fam das
Pferd 3u ftehen, jdweikiiberriefelt und
mit 3itternden RNiijtern. Wber nidht allein
piefer heige Ritt, audy alles heike Leben
[chien hier ein Ende 3u Haben in diejem
fiiblen, tiefver|datieten Wintel, der von
einem [duwermiitigen Griin ganz 3ugededt
war. Rur hie und da 3wifden dem dune
feln Blattergebii|d) der gewaltigen iiber-
hangenden Eiden erjdien das Silber des
glingenden Himmels; aber bas Ufer war
jhwary und feudt und wehmiitig wie
weinende Frithlingserde. Der Fluk hatte
bier wenig Stromung; durd) die fleine
Budt ging das Wafjer jhwer und glatt
wie dunfles Glas.

Frau Guzanne empfand mit leifem
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Bangen die Andad)t bes Ortes, aber aud
mit einem troftliden Gefithl tiefer Ge-
borgenbeit: Hier fand fie feiner. Und wie
nun das dburftige Pferd Jeinen Kopf bem
Wajfer entgegenbog, fam es fie an, daf Jie
das Tier vom glatten Ufer ab in den Flup
hineinirieb. Und bdas lentjame gehordhte
und liel |id) fretben, bis die Wellen jeine
[havernden Flanfen umwoben. Dann
warf es ploglid) ben Kopf uriid, mit ge-
blahten Niijtern und Hodygezogenen Lefe
3en, und fteifte die BVorderbeine, wdhrend
ber Hinterleib |id) langfam flufabwirts
drebte.

Frau Suzane beugte Jid) vor und jabh,
wie das Waffer 3u ihrer Linfen aus dem
tiefen Griin pldglid) in [Hwdrzlides Dun-
fel iiberging — dba wid) aljo der Grund in
bie Tiefe. Aber aus dem dunieln Sdpof
sitterte ibr, weif in golbener Umrahmung,
ibr eigenes Ge|idht entgegen, und da war
es, baR ibr, blifartig, bie Crinnerung
jenes Ahnherrn dpurd) den Kopf ging, der
Jtexbend jich den Spiegel vorhalten lieh,
um den eigenen Tod 3u Jehen. Und Papa
batte gefagt: ,Das war ein Held.”

Sie beugte |idh weiter vor: ,, Papa,
eine Heilige nidht, nidt einmal eine gute
Frau, aber vielleidht ein fleiner Held?”

Und mit einem ftarren fleinen Ladeln
jant jie ihrem Gpiegelbild in die Wrme.

% *
*

Am Sonntag erjt wurde die Leide der
Altlandodgtin aufgefunden. Cine Sdar
junger Berner, HeiBe Republifaner, die
ber Sdymer3 iiber die Creignifje der Wo-
de und bie [hmadyoolle Hinridtung in
Reidenbad) 3u einem leidenfdaftliden
Trugbiindnis ujammenfiibrte, trafen an
einer Jeihten Uferjtelle auf den ange-
jhwemmien Leidnam. Cr mupte fdon
einige Stunden dort gelegen haben; denn
bie Haare waren fajt troden und webhten
als golorote Sdleier iiber dem flad)-
hinge|dymiegten Kbdrper. Auf einer Laub-
babre trugen {ie die Tote nad) bem nahen
Sdlok, und die alte Sdlogherrin nahm
den [tillen Gajt mit treuen Handen auf.
Sn pem hoben fiihlen Gartenjaal liel fie
bas Totenbett erridten, und bdie Jiing-
linge trugen Lorbeer= und Oleander-
baume aus dem Garten herein u jd)dner,
feierlidher Umbequng. Dod) bdie Ilekte
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Pflege der Toten beforgte die alte Frau
allein. Mit tapfern Hanben reinigte |ie
Den jtarren Leib von den Sdhlamm|puren
bes Flujjes und bededte ibn mit bem ei-
genen, lange bereit gebaltenen Toten-
fleid. Unbd |ie ordbnete das foftbare Haar,
bah es mit breitem Strom das arme Ge-
lidht einrahmie und be[dirmtie, und bie
Hiande, die Jich nimmer falten [iegen, legte
Jie gegen einander, wie |ie es an jteiner=
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Dieje
$Hinde aber bhatten ihre eigenfinnigen
Linien verloren; Jie waren vdllig gewor-
ben und Jtill, wie die Hinbe |dHlidter
guter Frauen.

Und exjt banmn, als alles bereit war und
bie Tote weil und feierlid) dalag wie auf
bem eigenen braven Totenbett, erjt bann
jdidte die Sdlogherrin nad) bem Alt-
landboogt.

Wilhelm Fordan um 100. Geburtstag.

Gtubie iiber das Wefen des Epos von Dr. Ludbwig Klages, Ri|dlifon.

3n einem Augenblid, wo jenes
Deut|dland Fujammenbridt, dbas nad
halbhundertjihrigem Ringen der Geifter
purd) den Krieg von 1870 verwirflidht
wurde, halt es doppelt jdwer, Geredtig-
feit widerfahren 3u laffent dem vielleidht
nie nod) in feiner vollen Bebeutung ge-
wiirdigten Panne, der wie Tein anderer
mit den Jtrahlenden Jinnen vaterlin-
dijder Begeijterung das Gebdude einer
ganzen Weltanfdauung fronte. Wllein,
ob aud) die ,, JIveale”, jterblich wie Men-
jhen und Bolfer, Tommen und gehen:
fein Wedhjel der Jeiten trifft ben wefent-
lidjen Gebalt eines Werfes, und fein
Wanbdel der Denjdheit, jolange eine
Pen|dhheit nod) lebt, entfrdiftet das
Wahrwort Holdberlins: ,Was bleibet
aber ftiften bie Didter’... Wenn wir
es Dier verfudjen, den Jeitgenolfen ins
Geddditnis guriidurufen, wieviel bdas
deutjhe Sdrifttum dem Lebenswert
Wilhelm Jordans verdantt, jo mii|-
jert wir uns naturgemd mit Imapper
$Hervorhebung einiger Hauptziige be-
griiigen und fdnnen oollends nidyt dbaran
benfen, die begleitenden Daten [eines
duperen Lebens zur Mitbegriindung her-
beiguziehen. Fur das ganz Unerliglide
jei in lexifalijdher KRiirze fiir jolde Lefer
vorangeftellt, denen die Geltalt unferes
Didyters langjt 3ur Legenbe der Sdiiler-
jabre verblafte.

Wilhelm Jordan wurde vor hundert
Jabren, am 8. Februar 1819, 3u Jnjter-
burg in Ojtpreufen als Sohn des dor-
tigen Pfarrers geboren, bezog 1839 bdie
Univer]itdt Konigsberg, um Theologie
3u jtubieren, wanbdte |id) aber unter bem
Cinflup ber Sdriften von Strauf als-

bald der Weltweisheit 3u und endete
iiber Feuerbad) in den mnaturwifjen-
fhaftliden Wufflarungsgedanfert, mit
benen damals dbas [tirmifd) einjefende
Seitalter der triumphierenden Tednif
und bdes biirgerliden Unternehmer-
geilftes die Jabrtaujende alte Problem-
ge|dyichie des abendblindifden For|dens
fiir einmal erlebigt 3u Haben wdhnte.
Ju  fjeinen Gtudiengenojjen gehdrten
u. a. Rudolf Gott{dall und Ferdinand
Gregorovius. Sdon mit jeinen friihe-
jten Didtungen , Glode und Kanone”
(1841), ,Jrbijdhe Phantajien” (1842)
und insbefjonbdere bdem Ddreibdndigen
, Demiurgos” (1854) befennt er fid) 3u
derjenigen Weltan|dauung, die — eine
PBorform des heute ogenannten Ponis-
mus — ihn bis in jein hod)jtes Wlter be-
gleiten [ollte. Madpem er das Pfarr-
amt ber DBorfahren unter |dweren
Kdmpfen mit der enttdujdten Familie
mannbaft feiner Ueberzeugung um
DOpfer gebracht, faufte er [id) nad) friiher
Berehelihung mit Jeiner Jugendgelieb-
ten 1844 in Leipzig an, geriet lebhaft in
die Revolutionswirren bder vierziger
Jabre, nahm als Abgeordneter teil am
Franffurter Parlament, befleidete da-
neben das WUmt eines Minifterialrats in
der Marineabteilung der exjt 3u [Haffen-
den deutjden Flotte und lieg |id) nad
deren Berjteigerung dauernd in Frani-
furt nieder, wo ex in einem ftillen Haufe
am Taunusplag fortan durdaus feinem
Sdaffen lebte. Sdweren Herzens wird
beute jeder Deut|de bie Worte lefen,
mit denen Jorban am 24. Juli 1848
jeine geharnifdte Polenrede gegen den
Kosmopolitismus der Linfen folgender-
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