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98 Anna Merz: Der

drückt. Sie ist so töstlich, daß, wer sie ver-
schenît, den Verlust nicht überlebt. Eine
Seele zu erwerben, gehört zu den jammer-
vollen Unmöglichkeiten. Verschmähtes
gutes Alltagsglück rächt sich tragisch. Helga
ist ein Typus des seelenvollen, alltags-
fremden Menschen, ganz Traum und Ah-
nung, dichterisch beredt, ihren heimatlichen

Fürst der Hulden.

Mythen und Märchen mit Sinnen, Seh-
nen und Geschick erschlossen und angehörig,
eine tragisch erwählte Primitive, bei aller
kindlichen Fügsamkeit in den Willen der
Hüter ihrer Kindheit heroisch und leiden-
schaftlich gewillt, ihrem dunkel ersehnten
Lose und Opferlose zuzueilen und es mit
Preisgabe ihres Lebens zu ergreifen.

Anna Fierz, Zürich.

Die Gemälüegalerie.
Von Albin Zollinger, Rüti. Nachdruck verboten.

Kann ich mich doch nicht besinnen,
welche Stadt die kostbare Sammlung be-
sitzen sollte! Es ist mir recht, der Saal sei

mit schwersamtnen Teppichen verhangen
gewesen, und im weichen Plüsch ertrank
der andächtige Tritt. Ich hielt meinen
schäbigen Hut in der Hand und ging etwas
unruhigen Gewissens von Wand zu Wand ;

denn ich war unter der Vorgabe hier ein-
gedrungen, etwas kaufen zu wollen. Aber
da hingen ohnehin lauter tischgroße Lein-
wände; Zuweilen umspannte ein einziger
Florentinerrahmen säulendick, gleich gol-
dener Fruchtgirlande die ganze Zwischen-
wand, und schmetterlingsfarbene Minia-
turen, auf Elfenbein gemalt und unter
Glas schwarz gerahmt, kosteten, was ich
in meinem armen Leben nie aufzutreiben
hoffen durfte. Gleichwohl war ich voll
eines unaussprechlichen Finderglücks und
lief unter den Schätzen ob meiner gerühr-
ten Verwirrung fast schmerzlich rastlos
umher. In dämmernden Nischen standen
unter Lorbeerbüschen weiße Marmor-
statuetten, zierlich, mit weichen Lichtern
auf den Eliederchen, auf Prismen an-
mutige Mädchenbüsten oder esn Bacchus,
weinlaubumkränzt, lachend mit muske-
liger Zunge und Weinglänzenden Aeug-
lein. Mitten im Raum mattfarbige Pol-
ster, die ich ängstlich umging, da meine
Schuhe von irgendwelcher Wanderung
weißstaubig waren. Ich hatte auch nicht
Muße, mir alles sorgsam anzusehen! ich
übersprang ganze Reihen, lief von einer
Ecke in die andere und wieder zurück in der
Bedrängnis meines köstlichen Ueber-
flusses. Im allgemeinen erinnere ich mich
einer Menge alter Seestücke mit Koggen,
Kolumbusseglern, schwerfälligen Holz-
kästen, die, vielstöckig und schnörkelig wie

getriebene Kupferschalen, schräg auf
braunflüssigen Ozeanwogen standen und
unter einem unglaublichen Wald von
Masten und Raaen, Strickleitern und
Flaggen ächzten. Die weißen Segel
bauschten sich mit durchsonnten Schatten-
Wölbungen, Zahllos, bedrückend, dem
Zeltlager eines Karthagerheeres gleich.
Auch Galeeren fanden sich vor, wohl-
gerichtete Reihen von Rudern, die im
grünen Wasser den Schaum weißkraus
aufrührten, kupferglänzende Muskel-
arme, Kriegerrüstung, Ketten und sehn-
süchtige, unglückliche Sklavenaugen. Wie-
derum quollen aus schwerem Mahagoni-
rahmen Rosen, weiße, weinrote und gelbe
Rosen, deren Duft mich an die Gemächer
Kleopatrens erinnerte, an junge Chri-
stenleiber, in denen das Blut erkaltet, an
Marmorvillen, Meerfernen und einsame
Gräber. Denn ich roch diese gemalten
Blumen, die Würze der abgeschnittenen
Stiele, und in meiner Handfläche fühlte
ich den kühlen, samtig zarten Schmelz der
Kronblätter. Es traten mir liebliche
Frauen entgegen, mit Blüten in der
Hand oder Totengebeinen; sie lächelten
berückend oder schmerzlich, rührend und
versonnen. Auf ihren weißen Brüsten lag
das Kleid, brokatglänzend, eng an, sodaß
sich der Rand ins Fleisch vergrub! Gold-
gehänge lag darauf oder die schlanke
Hand. Die Haare fielen in schwere Rollen
oder lagen glänzendbraun angekämmt.
Ich lief besonders oft vor ein weithin
wogendes Kornfeld, in welchem zuvor-
derst eine blonde Schnitterin mit Sichel
und Garbe stand. Der Rand des Stroh-
Hutes fiel ihr über die Stirn, sodaß das
ganze lieblich ernste Gesicht von einem
gelben, alabasternen Zwielicht überdäm-



Albtn Zollinger: Die Gemäldegalerie.

mert roar. Noter Mohn und Koriiblu-
men staken im Gürtel; die Nasenflügel
atmeten weißlich, und ich behaupte mit
Bestimmtheit, daß ich die Augen sich be-

wegen, die Hand mit der Sichel auf den
Rücken gleiten sah, ohne daß ich darüber
erstaunt war. Ich ging auch wieder weg,
bewunderte die Schale des heiligen
Grals, die von einem überirdischen Lichte
sichtbar überfloß und leuchtete. Anders-
wo prangten purpurne Vorhänge, gras-
grüne Schleier; braune Männer in Tur-
banen rauchten aus Tonpfeifen, und ich

täuschte mich wiederum nicht, wenn ich die
blauen Räuchlein sich kräuseln, ver-
schweben und verblassen sah. Die Müdig-
Zeit lastete mir empfindlich in den Knie-
kehlen, und ich ließ mich nun doch auf ein
Ruhepolster nieder, indem ich meine
Beine weit vorstreckte. Ich betrachtete
den Mehlstaub auf meinen Schuhen,
unter dem hervor das schwarzglänzende
Leder dunkelte. Mit meinem Finger zog
ich eine Straße darüber, die in der Folge
mein Auge beunruhigte; denn sie war
das einzige Aufdringliche in diesen: küh-
len, verschwiegenen, harmonischen Ee-
mach. Ich dehnte meine Elie-
der wollüstig, daß sich der
Krampf der Erschöpfung darin
löste; ein erquickender Duft
von feuchtem Waldlaub wehte
durch den Raum, und der
Schatten übersprühte mich
kühl und lind. Ich hatte ge-
wiß ein Lächeln auf den Zü-
gen; um mein Knie faltete ich
die Finger und ließ den Blick
von Wand zu Wand schweifen.
Die Rosen wuchsen, dehnten
sich jetzt über den Strohkorb
hinaus; eine fiel etwas und
schwankte am Stiel. Die Ru-
der der Galeere drehten sich

nach vorn, und eines Negers
Zähne blitzten auf. Kassandra
öffnete schmerzlich den Mund;
Blut floß aus Cäsars Wunden
auf die Marmorfliesen; Des-
demona schlug die Augen nie-
der, und die Barken der Wi-
kinger drehten scharf ab. Pla-
ton hob die Hand, und seine

Papierrolle stieß an die Efeu-

girlande, sodaß sie knisterte; der schlafende
Pan im Dämmer des Geästes regte sich;
der Hirte flötete, und über das Feld zu
Lützen flirrten im Nebeltreiben unendliche
Reiter. Mich unterhielt all das aufs beste,
und dazu strich ich mit der Hand über
meine Schenkel. Aber meine Schuhe
drohten das Polster zu berühren, weshalb
der Aufseher kerzengerade und reglos im
Winkel stand und mich beobachtete. Die
Nöte der Verwirrung stieg mir ins Ee-
sicht, und nach etlichem Sträuben verließ
ich den Ruhesitz, um ins andere Kabinett
hinüberzulaufen. Da fand ich etwas, das
nun vor allem herrlich und nicht auszu-
drücken ist. Aber nicht, daß ich mich mehr
denn auf einige dunkle Rahmen besinnen
könnte, in denen meines Bedünkens nur
Wolken, große weiße Wolken dampften.
Formenschön. Weiß, weiß! Wie eine
Milch. Sie leuchten auch in meiner Er-
innerung wie schneeige Dämpfe im nächt-
lichen Weltenraum. Vor Rührung und
Ergriffenheit gingen mir die Augen über,
und ich hing an den Bildern zärtlich, in-
nig, bestürzt, wie an einer lieblichen
Braut. Ich lief immer von neuem zu

Emil hornung, Genf. weibliche Zigur.
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ihnen hin. Lief so sehr zu ihnen hin, daß
der Aufseher mich wieder ins Auge faßte.
Er trug eine grüne Mütze; an den Backen
wies er zwei graue Bartbüschel auf. Eine
kleine scharfe Brille trug er auch, und
damit wuchs er zuweilen ganz nahe an
mich heran, ganz bis vors Gesicht, wie-
wohl er am andern Ende des Saales und
von mir abgewendet stand, die Hand am
Rücken. Aber ich konnte nichts kaufen,
glattweg nichts, und das Blut stieg mir
vor beschämtem Gewissen ins Gesicht.
Jedoch ging ich nicht mehr von meinen

Wolkenbildern weg; ich konnte es nicht;
die Tränen stiegen mir so schon empor,
worauf das Weiße noch schöner, reiner,
formzarter quoll und rauchte. Da bewegte
sich das Männlein mit der grünen Mütze
im Zickzack durch den Raum, kam mir nahe,
schob mich, ohne in Berührung mit mir
zu kommen, und sagte: „Bitte!" „Bitte!"
sagte er leise, eindringlich, empört. Ich
schämte mich sehr meines fadenscheinigen
Rockes und ungeschorenen Haars, ließ
mich schieben, die Augen nicht von meinen
schönen weißen Wolken verwendend.

dritter dries aus Velschlanö
Mit einer Kunstbeilage und sechs Reproduktionen im Text.

Genf rüstet. Es sieht voraus, daß die
ganze Welt es mit stürmender Hand er-
obern will. Es will aber den Eroberer
wohlvorbereitet, mit allen Waffen der
Künste und Gedanken empfangen, be-
wirken, kultivieren. Es lebt im Gefühle,
jene Tage werden mit Genuß, Glanz und
Gewinn wiederkehren, wo der ganze
Geistesadel Europas in seinen Mauern
aus- und einging: ein Zeitalter, dem ähn-
lich, das Philippe Monnier in seinem köst-

lichen Vermächtnisbuch „Du (Zsuàvs às
Dosxkker" geschildert hat. Und damals
war die Stadt doch noch so klein. Wie wird
es erst heute werden!

Wie dem werde, es ist anregend, über-
raschend, ja, manchmal possierlich, wie ge-
gründet wird. Die steifsten Herren stim-
men zu, wenn man hier etwas schaffen,
dort etwas verbessern will. Es war ja
auch so manches, was andere Städte schon

längst besitzen, erst einmal nachzuholen.
So ist es das erste Mal, daß eine indu-
strielle Unternehmung zur Anlage einer
Gartenstadt großen Stils schreitet. Be-
sonders erfreulich ist, daß diese Garten-
stadt auch wirklich in eine Gegend zu
stehen kommt, die selber schon ein Garten
ist und deren Haldenform es mit sich

bringt, daß kein Schachbrett gegenseitiger
Beschattung, sondern eine fröhliche Be-
stiàng sonniger Wohnflecken zustande-
kommt. Es ist schon viel erreicht. Aber
auch mitten in der Altstadt geht der Geist
der Säuberung und Gründung um. An
der Marktstraße ist soeben ein Eeschichts-
palast vollendet worden, durch den eine

Wandelhalle bis an den Kern der Burg-
stadt, an des alten Burgunderkönigs
Schutzmauer — 1s mur clo (Zouelobaulck —
hinanführt. Da ist mit Macht Raum und
Licht geschaffen worden: wer diese Ar-
beiten einigermaßen verfolgte, konnte or-
deutlich aufatmen, wie da Schicht um
Schicht schwarzen Schmutzes beseitigt
wurde. Nicht weit davon ragt eine stolze
neue Finanzfestung, wie einst die Ge-
schlechtertürme, herrschend und Achtung-
gebend auf, die Diskontobank.

Der neue Trieb macht sich aber na-
mentlich in der künstlerischen und schrift-
stellerischen Sphäre geltend. Die Künstler
und Schriftsteller selber fahren aus dem
Boden wie im herbstlichen Wald die Pilze.
Manchmal bilden sich über Nacht ordent-
liche kleine Kolonien. Nicht genug daran:
auch die Gelegenheiten, sich zu zeigen, sich

einen Platz an der Sonne zu erfechten,
nahmen unglaublich überHand. Schon
bisher war z. B. an Zeitschriften kein
Mangel. Wir hatten die „Latrio suisse",
den „Lapillou", den „Lotit Luisss"; die
„Lsmaius littéraire", den „darmol", die
„LaZss (ltLrt" ; periodisch auftauchende
und versinkende Irrwische die Menge;
jetzt ist noch eine „Ksvus ckss làêss" ent-
standen. Den Malern, Bildhauern, Era-
phikern, Schmuckkünstlern winken nun
bald ein Dutzend Galerien, vom not-
dürftigen Verschlag bis zur prunkvollen
Halle. Ernsthaft kommen etwa sechs Aus-
stellungsorte in Betracht. Nichtsdesto-

*) Für die beiden ersten Briefe vgl. „Die Schweiz"
XXII UU8, SZ ff. 272 ff.
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