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Georg Kiiffer: BVelfenntnisreligion — Hergensreligion. 1

lichen und jozialen Reformen nidht
auf fold einheitlidher religidjer
LQebensjtimmung aufgebaut finbd,
wird die nun aufzubauende Kul-
tur fundamentlos in jid) Fujams

menbreden. Crldjung leudtet in der
Religion, die alle Men|den vereinigt. ..
Nidt guritd 3um Wrprung, jondern empor

aum Jiel!
Georg Ritffer, Bern.

Raffaellino,

Novelle von Kurt Miinzer, Jiirvid.

Nadhdbrud berbotex,

(Sdluf),

Herr Beaujort, der eigentlidh Sdhon
hieh und daraus und aus dem Madden-
namen Jeiner Frau, des Fraulein Starte,
diefen [dhoneren Namen fombiniert hatte,
war einmal Agent in Hui|dmud gewefen.
Aber er war aus Franffurt am Pain,
und fo bauerte ihm bas Reidywerden 3u
Iange. Gr beiratete, um fjeine Pofition
3u Jtarfen und einen eintrdgliden Socius
3u Daben, Frdaulein WMeta Starte, die bis-
Iang in groBen Jirfuspantomimen bie
LQuabrille der Balleteufen angefiihrt und
mit ihren runden Formen manden Cr-
folg gehabt hatte. Herr Sdhon ging mit ibhr
nad) Franfreid), wurde flugs Parifer, ver=
taujhte den faufmdnnifden mitdem Hinjt-
lerifden Agenten und madyte nun jtatt
in Federn in Wunderfindern und |tatt
in Band und Gaze in Chanjonetten und
Jongleuren.  AufBerdem unterhielt er
Beziehungen 3u grofen internationalen
Hiujern in berithmien Stibten, denen er
gelegentlid) einen Polten lieferte. Dieje
Pojten Dbeftanden aus Wenjdenfleifd),
Iebendigent, [hinem, appetitlidem Made
denfleifd). Frau Beaufort hatte unjdul-
bigen Jungfrauen gegeniiber eine iiber=
seugende Ueberredungsiraft und eine
unwiderjtehliche Biederfeit. Jhrer muit-
terlidjen Giite verfielen Bonnen und
Gouvernanten, Ladnerinnen und Jofen.
Und dann gab es Reifen nad) Ungarn,
RuBland, Wlgier und Wjien. In Kon-
ftantinopel ebenjo wie in Bombay, in
Bubdapeft wie in Lifjabon waren Herrm
Beauforts Lieferungen Jehr ge|dakt, und
jeine iiberfeeifdhen Transporte warfen
erfledlihe Gewinne ab. Daneben ver-
jorgte er die Bariétés mit Stars und
Jugnummern, entdedte er Komifer und
Fdngerinnen, ein flinfjdhriges Mddden,
das tadellos Pijton blies, und einen rm-
Iofen, ber mit feinen HKiigen Sdreib-
mafdine tippte, eine Naturfingerin, die

einen Bariton hatte, und einen Kommis,
der Faljett Jang, Hiiften und den Bujen
einer Juno aufwies.

Herr Beaufort |dlenderte die Rue
Panin entlang auf dem Wege 3u einexr
Midinette, deren ITalent im Bortrag
fred)er Chanjons er hatte rilhmen horen.
Da pafjierte er Papa Gruets Café-Bar
und jah den fleinen Pierre, der in der
linden Upriljonne auf der Sdhwelle jaB
und mit bunten Stiften eine Crinnerung
an eine jhone Dame aus jid) heraufbholte,
bie er neulidh hatte im Wuto voriiber-
fabren fehen. $Herr Beaufort blieb jtehen
und fah dem Knaben zu. Dann trat er
in die Bar, trant einen petit noir, jagte
per Pama Panon etwas Sdydies, die
ibm eigenbindig den Kaffee wiirzte, und
unauffdllig, |o gang nebenbei, ftill und
gelajjen, hatte er am Jelben Abend einen
Bertrag mit dben Cltern gemadt.

Der fleine Pierre |ollte ihm iibers
[afjen werden zur Wusbildung feines Tas
Tentfes und als Wunderkind fiirs Variété.
Gropmiitig wollte Herr Beaufort bdiefe
Ausbildung gratis iibernehmen. Dann,
falls es 3u einem Wujtreten fame, wollfe
er den Cltern im erften Jahr hundert, im
3weiten hunbertdbreiBig, im bdritten hum-
dertfiinfaig Franten jahlen. Pierre jollte
es gut bei ihm BHaben. Cr bebielt |id)
weiter vor, den Bertrag jeinerzeit unter
ben ‘gleidjen Bedingungen beliebig vers
[angern 3u biirfen.

Herr Beaufort hatte einen Blid!

~Pierre, wenig iiber [ieben Jahre, ward
pent Cltern, der Jugend, den Trdumtern,
jeinem Parf, entrifen.

Als er horte, um was es |id) handle,
freute ex jid). Am ndadjten Tag holten ihn
die neuen Eliern ab. Madame Meta bes
fiegelte ben Cindrud ihres Pannes: die
Eltern Gruet glaubten an ein Mdrden.
Pierre ward in ein uto gehoben und flog
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bavon, ins Herz der Stadt hinein. Am
gleiden Nadymittag ging es nad) Barce-
Ionta, wo $Herr Beaufort eine englifde
Gouvernante (Stil Burne Jones) und eine
niederlindifde fiinfzehnjahrige Mehger-
todhter (Faffon Rubens) abjuliefern hatte.
Pierre, vdllig verwirrt, bejeligt, entjebt,
[taunend, |id) fiirdtend, fubr nady Spa-
nien. Die Englinderin quetjdte ihn halb-
tot, Madame NMeta [prad) tadelnde Worte.
Die Rubensdbirne weinte ohne Aufhdren,
und Herr Beaufort raudte jeine ewigen
Birginias. Pierre hHatte den Sdog voll
Sdoiolade und Bonbons. Mama Gruet
weinte, wenn |ie ihren Gdjten von Pierres
Glid erzdblte. Und Papa Gruet jagte:
p3a, Alte, nun muB id) dir {dnell einen
anberen Pierre madyen. Wer hatte glaue
ben migen, baB Kinber jo ein gutes Ge-
jdhaft [ind! Ober wie ift’s, willjt bu nidyt
mal wieber deinen Hauptmann bejuden?
Der hat eine glidlide Hand, jdeint’s.”
(Das heilt, im Urgot driidte jid) Papa
Gruet etwas [darfer und deutlider aus).

Wber Mama WManon, mit ihren glin-
zendben grauen ugen unter dbem roten
Sdyeitel in den Parf hindibertraumend,
Jagte gedantenooll: ,Es wird nidht immer
ein Pierre!” Dann |dhHlug fie ein Kreu3
iiber ihrer nod) immer [dhdnen Brujt, was
ein Gebet fiir den Sohn vorjtellen |ollte,
und fdenite einen café au lait ein.

Dann nahm Familie Beaufort Auf-
enthalt in London, und Pierre erbielt
einen Lebrer im Jeidnen. Das war
Mifter Southington, dejjen eigenartiges
Talent, wie er ¢es ausdriidte, nidt durd-
gedrungen war und der nun nad) Photo-
graphien glingende und idealijd) erhdbhte
Portrdte malte. Jmmerhin fonnte ex bem
Kinde allerlei Braudybares beibringen.
Und in ihm einen Kiinjtler heranzubilben,
lag ja nidt in Herern Beauforts Ubjidten.
Cinen ridtigen Valer auf die Biihne 3u
jtellen, wdre liderlides Beginnen ge-
wefen; es fam nidt auf dbie Kunit, fondern
auf die Sdmelligieit an, nidt auf BVers
tiefung, Jomdern Geijtesgegenwart in
Stridy und Farbe, furz: auf Fredheit. JIn
biefem Sinne wurde Pierre in Drefjur ge-
nommen.

Cin Jabr ging hin. JIn biejem Jabre
reifte der Knabe um ein Jahrzehnt. Cr
mufte fiben von friih bis |pdt, mit bunien

Ctiften und Kreiden. Er befam napp u
effert; denn man fand, er jehe 3u entwidelt
aus, und er durfte bei Jeinem Debiit ho d)-
Jtens jiebenjibrig wirfen.

Jn freien Winuten ftand er am Fenjter
und |ah in bie fritbe |Gattige Strakge hine
ab. Cr beneidbete Pen|d) und Tier da
unten, gerlumpt ober verjftogen. Cr fabh
Kinbder [pielen und hakte fie und liebte fie.
Cr wiin|dhte nidt, mit ihnen 3u |pielen.
Cr wiinjd)te nuz, o befdaffen u Jein wie
fie. Dennwas allein e als bitter empfand,
war die Crienninis, daf er anders war
als die iibrigen. Wlle Wengjte, Betflem-
mungen, Whnungen der Jiinglingsjabhre
nahm der Udtjihrige voraus: er war ein-
jam, unverjffanden, durd) eine innere Or=
ganijation von den andern abge|dieden,
burd) ein geheimnisoolles Gejel der Welt
ber OGlidliden entriidt. Cr jpiirte den
Kiinjtler in [id). Und im Jelben WAugens-

- blid, ba er jeine Berufung begriff, jabh er

audy ein, dbaB bdiefe vergewaltigt wurde.

Cr regte Jeine Fliigel und empfand,
baB man ihm bdie Flugfedern ausrupfte.
Man wollte den Wdler 3um RKriedytier
maden. Man Ireuzigte ihn und zwang
ihn, ber Kunjt abtriinnig 3u werdben. Das
alles gdrte monatelang in thm und war
eines Nadts unverjehens gefldart. Gr er-
wadte als Philojoph, der aber unweife
[itt, als Kiinjtler, der jid) entwiirdigt jab,
ehe er nod) begonmen. Jum Flug be-
jtimmt, [ollte er nie des Fluges Wonne
fojten.

Cr war einfam. Er fannte vielleidht
bas Wort nidhyt und erlebte den Jujtand.
Ohne Kenninis des Lebens bejah exr plos-
lid) ein tiefes Wijjent um viele Dinge. Cr
arbeitete ohne Unteil Jeines Herzens.
Wihrend Jeine Finger Dbligjdnell bdie
Wiedergabe der Welt erlernten, malfe er
im Kopf, im Herzen, in Jeinen Trdumen
nadts langjam und eindringlid) Bilder in
jebnjuditsvollen Farben, in rthythmijden
Crfinbungen. Cr geltaltete bie erlebten
Crfdeinungen in der Phantafie zur BVoll-
fommenbeit hin aus und war dann ge-
3wungen, in armfeligem Material bas ge=
mein Tat|dad)lide auf Sdyiefertafeln 3u
Jtiz3ieren.

Aber ntan tat fiir Jeine Bilbung alles.
PMan reifte mit ihm in die Alpen und nad
Stalien, um feinen Gefidisireis 3u er=
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weitern und Jein BVorftellungsmaterial 3u
vervollftindigen. Und das merfwiirdige
Kind nahm bdie 3abhllofen Eindriide jamt
und fonders auf, regiftrierte jie in jeiner
grunbdlofent inneren Tiefe, und ein leifer
Drud auf bas Gedddyinis holte das Ge-
wiinjdte jederzeit unverleft, volljtindig
und frijd) hervor. Cr fammelte die Cr-
feinungen in Jeinem fleinen Hirn, treu
in ihren Qinien und Farben; jie verloren
beim Lagern in ihm nidts von ihrer Ur-
Ipriinglid)feit.

Pierre lernte mebr fennen als bdie
dupere Welt. Cr |ab in des Lebens buns-
feljte Sdyadte. Wber mit hellen Uugen,
die [id) nidt friibten. Kein |dymubiger
Sat |dlug in jeiner Seele nieder. Es ver=
Tehrien mit feinen neuen Cltern die Jelt=
Jamften Qeute: rufjijde Maddenhindler
und Bordellmiitter, ber Pobel der BVa-
riétéfunft, oft aud) eine Brettergrope.
®roBe $Herren, die dbunfle Wege gingen,
ftellten |id) ein. $Pierre jah und horte Un-
verftandlides. Aud) bie Che, in die er als
Wablfind geraten war, war abjonderlid).
Cuftadye und Meta fiihrien bas Jufam-
menleben aller Shurien. Eine jdhranfen-
InJe Jdrtlidteit, eine jelbftvergefjene Giite
zueinander, wie nur verlorene Gefddpfe
ibrer in |o vergweifelter JInbrunjt fabig
jind — das Jind bdie reuigen Jufludten
ins Gute, bie Krdmpfe dber verlotterten
Geele, bdie nad) Reinbeit led)zt; auf
joldye liebenollen $Hingaben folgten us-
briide des Hajjes aufeinanbder, gegen-
jeitiges Beliigen, Miktrauen und Hinter-
geben, grundlofer Neid, Ciferjudt, blinde
Wut und wieder ein leiden|daftlides
SGidfangen und Begehren.

Hier wud)s Pierre auf, und er bliihte
wie Blume und Baum, die nidht wifjen
und deren reine Sdpnbeit nid)t ahnen
Iigt, bap ibre Wurzeln [id) von Unrat
ndhren. i

Als Pierre nad) dbem allein mafgeben-
pen Urteil des Herrn Beaufort , ausge-
lernt” hatte, begannen die Proben. Gr
wurde darauf drejjiert, in fiinf Minuten
— nad) ber Uhr — Bilder 3u entwerfen,
peren Kompofition Ponfieur Cujtadye er-
fand. Cr und Jeine Meta waren Publifum,
Kritifer und Fadymann jugleid). Auf
groBen Gdyieferpapierbogen malte ber
fleine Pierre Landidaften, Genrefzenen,

Soealportrite. CEr jelbjt fand ben Clou,
beriihmte Gemdlde aus der Erinnerung zu
Teproduzieren.

Drei joldjer Bilver warf dbas Kind
miihelos Bhin. Beim fiinften ermattete
Pierre ploglid) und vehemewt, beim
|iebenten fonnte er umfallen, ohnmdadtig
werden oder bewuftlos ftammeln: ,Huns
ger, Hunger!” Dann befam er Cham-
pagner ober Abjinth. Nabrung, bdie

Sleild) und Fett anjefen lieB, vermied

man. Gejagt aber Jei, bag Pierre fajt nie
Sdldage erbielt, nur hin und wiedber eine
fleine, boshafte, gleidiam verftedte Jiid)-
tigung, ein Reijen am Haar, ein Kneifen
in den diinnen rm, einen Drud auf den
zarten Kehlfopf mit dem Daumen. Jm
iibrigen hiitete das Paar den Jungen wie
ein Eslein fired did); ex [ollte ihnen ja das
®old zuwerfen.

Bum Debiit bejdlop man, Cngland
3u wdblen, diefes jentimentale Land, das
ein befontberes Her3 fiir riihrende Kinbers
jdhid)ale hat. JIn der Tat, Pierre hatte
einen fenjationellen Criolg, gumindejt sur
$Hilfte um jeines lieblichen und [duldlojen
Nusfehens willen. Natiiclich hieg er nidht
mebr Pierre, fondern Raffaellino, um
jhon im Namen Jeine Kunjt angudeuten.
Madbame Deta [pielte die liebevolle Viuts
ter, und die [dHonen englijhen Damen
weinten. Raffaellino ward in eine hohe
Privatgefellfdhaft befoblen, mupte un-
barmberzig gefoltert jechs Bilber paufen-
Ios auf MWun|d) malen und ward halb ohn-
madytig oon einer hohen Dame mit einer
jdonen Bufennabel befdentt. Wber Ma-
dame Pieta liel |ie |ofort in einen Ring
fiir Jid) umatbeiten.

Raffaellino madte |eine Sade fo
brav, baf er einen Wunjd) dulern durfte.
Cr jagte: , Oelfarben und einen quarells
Iajften und Pinjel und Leinwand...“

Mit jebem Wort errbtete er mebr,
wurde Jeine Stimme leifer und 3aghafter,
fein Auge, das aufgegldngt Hatte, boffs
nungslofer.

Herr Beaufort jagte wohlwollend und
weife: , Spdter, mein Junge! Du darfit
bir deine jddne Begabung nidt durd
joldye Spielereien verderben.”

Raffaellino weinte nidit. €s Hatte ihn
nie jemand weinen jehen. Nur die Stu-
benmdbden fanden morgens bisweilen
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fein Sopifijfen naj. Cinmal befragt, jagte
er blag: ,,Jd habe nadts getrunfen und
vas Wafler ver|diittet.”

Aber trodenen Auges 3itterte er mand)-
mal oor Hergensfummer ...

Da bradte ihm Herr Beaufort unver-
fehens ein anberes Spielzeug mit. $Herr
Beaufort war wie jener BVerbredyer, dexr
ertbarmungslos eine alte Frau erftedyen
und felbjtlos in ein brenmenbdes, 3ufam-
menfradendes Haus ftiivzen fonnte, um
einen eingefdlojfenen Hund 3u retten.
Herr Beaufort Tam eines Abends an der
Themfe entlang, vielleid)t um ein abjeitig
fdhlimmes Wbenteuer 3u juden, als es vor
feinen Fiigen wimmerte. Gr fand ein
junges fleines [dwarzes Hiindden, das
einent Strid mit einer [eeren Sdlinge um
ven Hals Hatte und von Walfer friefte.
DOffenbar war es in den Flup geworfen
worden, der Stein Hatte jich geldjt, und es
hatte |id) ans Ufer gerettet. MNun lag es
pa und ledte flehend Herrnt Beauforts
Hinde. Der brave Mann hob es auf,
widrmte das najfe jhmukige Ding an fei-
ner Bruft und bradite es nad) Hauje.

Ws Raffaellino am Morgen exwadyte,
lag in Jeinem Bett 3u |einen Fiigen ein
fleines iiges Hiindlein, 3ottig und Jtrub-
lig, mit glingenden Beerenaugen, und
jtrebte nun 3u ihm hin und ledte fein Ge-
jidht. '

, Uy du,” flilfterte das Kind, ,,wobher
Tommijt bu? Liebjt du mid)?"

3In ber Folge Jtellte ex dieje Frage oft:
,Liebjt du midh?“ Cr |ehnte |id), geliebt
3u werden, und nod) mehr: Jelbjt 3u lieben.
Gein men|denleeres Herz brannie vor
Cebnjudt.

Die Cltern in Paris — liebte er |ie?
Alle paar Wodjen [drieb er ein Kdrtlein
mit Jeiner im Sdyreiben ungelenfen Hanbd.
Dennt er hatte in London nur unregel-
maRig eine Prioat|dhule bejudt, wo er mit
jeiner Spradunfenntnis miibfelig fort-
fam. Und unterwegs ,unterridytete” ihn
Madame, wie jie es nannte. Sie brad)te
ibm beut{dye Bofabeln bei. Und Herr
Cuftadye Iehrte die Geographie. Aber er
fannte nur dbie Stibdte, in denen er Liefes
rungen hatte, und feine Land- und Leute-
fenntnis war allzujehr auf eine Spezies
bejdhrantt.

So [dyrieb aljo Raffaellino [dwerfdl-

lig: , Riebe Cltern, id) befinde midh wohl
und hoffe, dak id) Fortjdritte made. Um
Cure Gejundheit bittend, bleibe id) Guer
Sobhn Pierre.”

Obver: ,,Cuer Wohlbefinden erhojfend,
teile id) Gud) mit, baf id) mein Debiit
hinter mir habe. €s |oll ein Criolg ge-
wefen fein. CGuer Pierre Raffaellino.”

RNidt mehr. Nein, exr vermifte Mutter
und Vater nidht. Er hatte 3u niemandem
Beziehung. Ad), er war ein einzelner
Penfdy ... Jujammenbhanglos ftand er
unter den Menjden. Sdhdne Frauen
ftreichelten ihn: er ldd)elte ergeben. Man
fiibrte ihm woblergogene Kinder 3u: Jie
waren befangen bor ihm, der ihnen o un-
endlid) iiberlegen in allem war, und er
war gleidgiiltig gegen |ie, bie Abgriinde
pont ihm trennten. Freundlide Herren
unterbielten jid) mit ibm: jehnjiicdhtig jab
er an ihnen ovorbei und dadite an Eni-
[egenes.

Wber jeht hatte er den Hund ...

, Riebjt du midh?“

Das Tierlein ledte ihn und wollte
|pielen. Cx [pielte halbe Nidyte mit ihm
und weinte, wenn es |id) dbann an ihn
jdhmiegte. Cr gab ihm ben Namen, den
man ihm genmommen hHatte. Cr rief es
Pierre.

,» Pierre, [iebjt dbu midy?*

Padane PMeta, bie Tiere verabldeute,
jhob das fleine weid)e Wefen heftig beis
jeite. €s |dyrie laut auf, und Pierres, des
Men|dhen Herg frampfte jid) zujammen.
Cr hob den Hund auf, tigte ihn, litt um
ibn. Ja, er [itt. Liebend litt er. Cr wax
von jenen Ungliidliden, die iiberall den
bittern Tropfen finden. Unbderer Gliid
war ihpm Shmerz. CSeine Freude wud)s
aus bittern Knollen.

,ou liebjt mid), Pierre.”

Pierre, der Hund, [dlief an jeinem
$Herzen und liebte ibn. Fiir ein Tier ent-
dbedte Pierre, dber Wenjd), Jein Herz. Cr
ward [id) jeiner Liebefdhigieit bewupt,
und es galt einem Hunde.

» Piui,” jagte Mabame, ,,bu befommit
Flohe und wirft am Hundewurm fterben.”

Das er[dyien dem RKnaben wie eine
Heilsbot|daft. ,, Pierre,” jagte er, ,du
wir]t mein Morder.” Und er fiigte den
3ottigen Kibter.

Dann ging man nad) Paris. Cine un-
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geheure Reflame hatte Raffaellino einen
breiten Weg in die Welt gebahnt. Sdon
war er berithmt, war Jein Bild durd) die
Sournale gewandert, waren Jnierviews
mit ihm in vier oder fiinf Spradyen ex-
jdienen. Crfolg reibte [id) an Criolg.
Werzte interefjierten f[idy fiir das Phi-
nomen und Kiinjtler. Wber die hielt Herr
Beaufort dem Knaben jorgfdltig fern: er
mupte ibn vor den Fangarmen der Kunijt
bewabren, wollte er ihn nidhyt verlieren.
€r, er fannte bas Genie im Kinde.

Sn Paris war ein Wiederfehen mit den
Cltern Gruet unvermeidlid). Raffaellino
batte nie bavon gejproden. $Hielt er es
flir Jelbjtverftandlih? Ober war es ihm
gleidygiiltig? Cr hatte feinen Cliern nidt
einmal von Jeinem Kommen gefdyrieben.
Aber die Jeitungen Hatten es langlt ge-
meldet. CGr war faum im Hotel, hatte
gerade |einen Hund gefiittert, |o traten
Bapa und Pama Gruet ein. Mama
IManon hatte Leinen 3weiten Pierre in die
Welt gefest. Jhr Hauptmann war verjest
worden, und ein Sdaujpieler von der
Porte St. PMartin, der fiix ihn in bdie
Bre[de jprang, hatte nidhts ausgeridhtet.
Bapa Gruet verzweifelte. Aber nun war
er da und hatte von den fabelhaften Gagen
jeines Gobnes gelefenn. Dexr ahnte nidyts
vont all dbem; er Hatte nod) nie Geld ge-
habt, gefehen, ausgegebert.

Papa Gruet verlangte eine gewaltige
Crhohung des monatliden Tributs. Mon-
jieur Cujtadye lachte, und Madame Vieta
sudte dierunden Sdultern. Sie beneidete
febr Mama Manon um ihre Parifer
Taille. JInzwijden |agte Papa Gruet,
per, wie nur ein leiblider BVater, Pierres
Wobhl im Nuge hatte: , Nun gut, wie Sie
wollen. Wber id) laffe mein Kind nidt
dhinben. Ueberhaupt — idh geh 3ur Po-
lizei. Das it alles unbaltbar!”

Ponjieur Beaufort liebte die Polizei
nidt. Cr ging ibr gern aus dem Wege.
Und Papa Gruet war nidyt umfonjt von
da oben, von den Buttes Chaumont. Pan
einigte Jicdh, und Herr Beaufort erhobte
die ausgefete Summe um das Doppelte.
€s war Teine nennenswerte EinbuRe.

Die Cltern Gruet gingen, jie hatten
ibre Mifjion erledigt. Dant ihrem Sohn
trug PMama Manon lila Seide und
Straugfedern, Papa Gruet einen ftatt-

lien Pel3. NRaffaellino ftand auf dem
Balfont und fah ihnen nad). Was dadhte
er? Gein Gelid)t verriet nidhts. Cr Jah
von ber StraRe fort hinauf gum Himmel.
Der war blau. Es hatte gejdneit, nun
war Fohnwetter gefornmen, und die Stadt
duftete in der Sdneejdymelze wie ein
Wald. Frijde, feulde, herbe Luft 3og
iiber die Boulevards. Die PfiiGen in ber
Avenue des Champs Clyjées waren blau
und funfelten. Man fubr fpazieren. Paris
ladyte. Das altersiofe Glid ber Stadt
glanzte auf Gejichtern und Steinen. Raf-
faellino atmete tief. Cr war baheim...

Am ndadjten Tage fubr man mit ihm
in die Buttes Chaumont. Madbame Meta
ja im IMittagsjonnenjdein oben im
Hleinen Café und jtellte bas Diner 3ujam-
men. Rajfaellino ftrid) dburd) ben Part. Gr
lief, er wollte auf einmal, mit einem
Blid alles umfajjen. Es iiberwdltigte ihn,
jein Herzden wollte jpringen. Gangz bleich
jtand er am Gitter und |abh hiniiber nad
der Café-Bar von Papa Gruet... Es war
ein neuer Kellner da. Cine unbefannte
Kase Jormte Jid) auf ber Sdywelle. Sonjt
war es geblieben, wie es gewefen. CEr
glaubte, den guten Gerud) von RKaffee
und frijden brioches 3u |piiren. Aber er
ging nidt hiniiber. Waren dbas driiben
nidyt frembe Menjden, frembd, fern, un=
begreiflid), wie irgendweldie andere?
Langfam, langfam wanbte er |id) ab. ..

Swei WPonate [pdter war man in
Deut|dland, und Raffaellino begzauberte
die dritte MNation.

* *
*

Ponfieur und PMadame waren aus-
gegangen. Gie nannten es: ein paar not-
wenbdige Kommi|jionen maden. WAber fie
trieben allerlei anderes in eleganten oder
bunfeln Quartieren. Raffaellino |af al-
Tein in dem friiben Penjionszimmer am
Hoffeniter, dbas [dwarze Hiinddyen |dlief
3ufammengerollt auf feinem Sdop, und
er 3eidynete mit einem |ehr harten Blei-
jtift. Cr reidyte nidht weit iiber den Ti|d
binauf und mukte jid) bei der Arbeit die
NAugen verderben. €s war eine Crinnes
rung, die er geidnete: ein hohes Cifen-
gitter, babinter fahle Baume, anjteigende
Wiejen, dbahinter eine Felspartie, [dwere
Wpolfen: bie Buttes Chaumont, menjden-

6
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[eer, im Herbjtbaimmer. Cr war o vers
tieft, bal er ein Klopfen nid)t horte. Das
Stubenmibden [tedte fein weiBes Haub-
dyen hereint und Jagte:,Ein Herrijtda und
will den Herrn Raffaellino [preden.”

Der Knabe |dyraf zujammen: , Mais
monsieur est sorti.”

Das Maddyen verjtand alles, aber das
nidht und Jagte alfo in den dbunfeln Kor-
ribor Dinein: , Bitte!”

Gie ftieg bie Tiix auf und lieg einen
$Heren eintreten. Einen grofen, blajjen,
jhlanten, ungliidliden Heren, der Maler
war, nidt gerabe beriithmt, aber dbod) ein
ganger Kiinjtler. €r war es gewefen, der
vor ad)t Tagen mit Janfter Stimme Ti-
3tans BVenus von Urbino bem Knaben ur
Reproduftion vorgejdlagen Hatte.

Ja, er mar’s, mit feinem Gejidt eines
bagern Florentiner Jiinglings aus bder
Jeit ber Qippi, bes Donatello ober Ghir-
lanbaio.

Raffaellino glitt Hoflidy von (einem
Stubl und |agte: ,Ah, est-ce-que vous
cherchez monsieur Beaufort? Mais mon-
sieur et madame sont sortis, je regrette,
monsieur, ,,*

Der blajje Herr ladelte und jagte:
»Nein, Raffaellino, eigentlid) fomme id)
3u dir. Gel did), Raffaellino.”

Der K[nabe gehordite und legte Jein
Hiimdden, dbas unwillig brummte, wieder
auf feinem [dhmalen Sdof uredt.

pJU mir, mein Herr?”

Sie fpradjen franzdjijd. Der Frembde
Datte Teine fehr (dhone Uusfpradye, und ber
fleine Parifer mukte bisweilen Iladeln
odet hiatte miifjen, aber er verbarg es hdf-
lid). @ faf da in Jeiner gracilen An-
mut, suriidgelehnt, in Jeinem blauen An=
3ug mit einem roten Matrojentragen. Er
war gelblid) blap in dem triiben Lidt, Jein
Haar war ihm wie eine Sammetfappe tief
in bie Stirn gegogen, es beriihrie feine
Augenbrauen.

»3 habe did) vor adt Tagen malen
fehen, Raffaellino,” Jagte der Frembe. Cr
jprad) febr leife und weid). Bielleidyt gab
die ungewohnte Spradye jeiner Stimme
diejes |iige Timbre. Cs war, als ob ein
Snabe [prade. Seine Hande lagen, allzu
diinn und fein, auf feinen Knieen. Cr jaj
vorniibergebeugt und jog, als jollte er ihn
3u malen beginnen, des Knaben Unblid

ein. Raffaellino war gehiillt in ein weid)es
Sfumato. Leonardeste beweglide Sdhat=
ten gingen iiber jein Gefidt.

»Aber was Haft dbu da fiir einen lieben
fleinen Hund?"

20, Jagte Raffaellino ftol und legte
das Hiindden auf den Tifd) und jtellte vor:
»Pierre aus London. Ja, Pierre, aber
eigentlid) ift es ein Weibdyen.”

» Pierre 2 )

w3, Pierre.” Cr [dlug die Wugen
nieder. ,Cs ijt mein Name. I Heike
Pierre Gruet; aber darauf fommt es nidht
an. Rur, weil mid) niemand mehr Pierre
ruft, nannte idy meinen Freund |o.”

»Die alt bift du, Pierre?”

20, Gie Jagen Pierre. Wie |Hon Sie
Das jagen. 3u Haus jagt man nidt fo
jdon Pierre.”

»Wie alt bift du, Pierre?”

pJeun Jabre, aber bas diirfen Sie
niemandem Jagen.”

pyJiemandem. Jd) heige Peter. Das
ijt Pierre auf beut|d). Peter Gajfen. Wix
jind alfo Briider, Pierre.”

» Wirtlidhy, mein Herr?"

L Hajt du feinen Wunjd), Pierre?”

s o T o o ¥

»Aber du jagjt es jo 3dgernd.”

,Einmal hatte id) einent Wunjd, mein
Herr...”

LBt dbu nidht Peter Jagen ?”

,, Pétére?"

»Wie Jdbn du das fagit. Weine Mut-
ter hat es o dhnlid) gejagt. War es ein
groger Wunjd)?*

W Ud), Herr Pétére!”

» Jtein, wenn du nidht willjt. Aber was
iit bas? Hajt du das gemadyt?

,, &s [ind bie Buttes Chaumont, wo wir
wobren. Jn der Rue PManin. Papa Hat
eine Café-Bar, und id) jag auf bder
Shwelle und jah hiniiber.”

»ou bhaft es gemadyt?"

,Goeben. Finden Sie es fehr iibel ?*

,»Ou bijt ein Kiinjtler, Pierre.”

,Ein Kiinjtler. ..

»Weine nidt, Pierre. Was Halt du ?*

, 0, mein Wunjd...“

pDein Wun|d..."

3@ will ein Maler werden.”

Das Himdden auf dem Tifd) hob den
Kopf, Jtand auf und ledte das Gefidt des
Kinbes, weil es aufgejdrieen Hatte.
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Der Frembde nahm Pierres Hinbde.

» PBierre, id) werde did) retten.”

,&s gebt nidt.”

,Bilt dbu biefen Leuten verwandt?’

» Jein.”

. Berfauft 2"

no® glaube.”

,Es gibt feine Stlaven mebhr.”

,» Bielleidht. ..

»3d) werde did) retten.”

»O bitte.”

,Cradble mir, Pierre!”

Pierre erzablie. Er hajtete Jeine Ileine,
riihrende Gejd)idhte ab. Kindlid) und alt-
flug, weife und ahnungslos erszdblte er.
Wie ein Kind reibte er nur Tatfade an
Tatjadye; aber der andere Peter |abh Cr-
eignis und Crlebnis aus dem tiefen Grund
eines namenlofen Kummers [teigen. Seine
Nugen verdunielten |id).

, Danmn,” Jagte dbas Kind, , bradte mir
Herr Beaufort meinen Hund..."

»Der Sdurte,” fliifterte dber Herr.

»O mein,” Jagte Pierre, ,er hat mir
ben Hund gefdyentt. Cr [didt meinen Cl-
tern Geld, id) befomme vor jeder Vor-
[tellung Champagner, objdon idy ihn nidt
mag. Wber id) bin oft |o miibe, und er
madt mid)y dann munter. Wenn id)
Wiinfdye hatte, wiirbe man |ie mir gewif
erfiillen. Aber i) will nidhts. Nur Maler
mbdyte id) werden...”

»Warte,” jagte ber Herr, ,du wirft.
Pierre, hajt dbu BVertrauen zu mir?”

»3a, Derr Pétere.”

231t Das Herr Beaufort ?

Draufen war eine Stimme exflungen.
»Befudy? Bei dem Jungen ?”

Die Tiir {log auf. Temperamentooll
trat Herr Cujtadje ein, in einem Otterpelz.

»Uh, Bejud)! Cin Herr von bder
Preffe ?”

Mabame Meta fliffterte von binten
ibrem Gatten bas LoJungswort ihres
Sdyredens 3u: ,, Polizei!"

Aber Herr Cuftadye lidelte. Cr hatte
einen Blid. Diefer ungliidlide Herr war
ein gang gemeiner neurajthenijder Kiinjt-
lexr, ein pjpdopathijder Defabent. Nein,
natiiclidh) niht Journalift. € war ja
Jdhiidytern, referviert, blond, Wrier und
duBerft gepflegt.

»Peter Saffen, Maler,” jagte bder

Frembe. , Jbr — Jbr — der Junge inter-
efjiert mich.”

»Bitte, wollen GSie Pla nehmen.
Peta — Sie geftatten: meine Frau —
Pieta, vielleicdht bie Lifdre!”

w50 danfe, Herr Beaufort. Jd) er=-
fubrim Theater Jphre WUdre||e und erlaubte
mir, Gie aufzujuden. Jd) midte Sieum
ben Borgug biften, ben fleinen Pierre
unterridhten 3u diirfen. Cr ijt gang auf
faljhem Wege. Cs jtedt ein Paler in ihm.
Diejes Blatt dba..."

Raffaellino gab es ihm iiberftiirst. Cr
wurde rof, rdter und rdter, indem er 3u-
borte, als gliibte ihn ein loberndes Feuer
an. Selbt in feinen dunfeln WAugen
dhienen rote Flammdyen zu jpielen.

»Berehrier Herr Saffen,” jagte Herr
Beaujort, ,id) hoffe, Sie haben bem Kinde
nidhts Unmibglides vorgejpiegelt. Cin
Unterrid)t wiirde das Kind nur vdllig ent-
nerven. Gein Wuftreten greift ibn |o an,
baR er tagsiiber vollige Rube haben mup
und unter feinen Umftdnden einer ex-
regenden Titigleit ausgefelt werden darf.
Raffaellino,” fagte er fanft 3u bem
Knaben, , va t'en, je t'en priel”

Pierre ging. Cr begriff, bap er nidts
3u erwarten, nidis 3u hoffen hatte. Cr
ging, ohne dem Herrn adieu 3u jagen.
€r fabh ibn nidyt einmal an. Wie abge-
brodyen hing ihm der Kopf auf die Bruijt.
Der gebeugte Naden 3wijden Haar und
Matrofentragen, gang weil, ganz jdmal,
blau gedbert, war rithrend, herzerjdiit-
ternd, war trauriger als ein Sdhludzen.
Cr |dob |id), flein, jdmal, [Hmddtig,
durd) die Tiir. _

$Herr Beaufort fubr fort: , Aud) ver-
fennen Gie durdaus jeine Begabung.
3d) habe den Knaben unjern erjtent Kiinjt-
Tern vorgefiihrt. Sie nannten es ein ver-
friibtes Pubertdtstalent, einen Genie-
blig, ber erld{den wird. Raffaellino Hat
feine Jufunjt. Jerftdren Sie ihm nidt
eine ruhmoolle Gegenwart. Wuperbem
— Unterridit — am erften Februar gehen
wir weiter.”

»Laflen Gie ihn bier,” Jagte der Herr
fajt flehend, , Sie madyen eine Kuriofitdt
aus ibm, und er it gottlich begabt!”

Mabame Meta lag in ihrem aufge|dla-
genen Breit|dywanzpel3 in einem Sefjel
und |abh Jpoiti|d ihren Gatten an, dejjen
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Langmut jie amiijierte. Sie war weit
mehr Menjdyenfenner als er. Denn fie
jah lingjt, dag ber Frembde —

Aber da Jagte aud) [dhon Herr Cujtadye:
»Dein werter Herr, Raffaellino ijt fnapp
iiber fieben Jahr. Iy bitte nidht nur fein
Talent, aud) jeine Crziehung ift meine
Gade, ja! Wein Herr, id) glaube ..."

Che diefer Saf 3u Ende gejproden
war, nahm der Maler |einen Hut und ging
ohne ein weiteres Wort aus bem Jimmer.

Wuf ber Strafe jab ex, daf er nod) im-
mer Raffaellinos Jeidhnung in der Hand
hielt. Cr barg jie im Paletot. Es |dneite.
Die Gerdujde ber Iebendigen Stadt
waren im Sdnee dumpf und fern ge-
worden. Die Laternen wurden ange-
3iindet, und in ihrem Lidytfreis waren die
grofen Floden Gold und Silber. s war
wie ein Traum und Mdarden; aber dexr
Herr empfand nur die Shhmad) ber Wirt-
lidfeit.

Swei Tage jpdter wurde in der Pen-
jion namenlos fiiv Raffaellino ein Straul
puftender Beild)en abgegeben und eine
rielige Bonbonniére, gefiillt mit djtliden
Ledereien aus Rulland, bem Siiben und
pem Orient. Im Dedel befeltigt war ein
Aquarell. Notre Dame im Porgennebel.
Wber die Veilden famen in Mabames
Giirtel und die BVonbonniére auf ihren
Nadttijd). C€s waren einige harte Fon-
dants dabei, denen Madames Gebi nidt
gewad)fen war; die befam Raffaellino
als Deffert. Das quarell fam einfad)
abhanden.

Raffaellino fragte nad) nidts. Und
man jagte ibm nidts. Bisweilen, wenn
er allein war — aber man lie ihn nur
nod) allein, nad)pem der Befebh! ergangen
war, niemanden 3u ihm 3u lajffen — jai
er da und wartete auf den NRetter. Nein,
er war belogen worden, er fam nidt. €s
gab feinen Menjden, den man lieben
durfte. Cr nahm jeinen Bleijtift und be-
gann 3u 3eidnen und zerrig das Blatt.
Denn: wozu?

Uber Peter, der Maler, lag viele [ddne
Stunden am Tage auf den Teppiden
feines Uteliers, raudyte Nargileh, las,
traumte, Inirjdte mit ben Jdbnen und
tat bisweilen, als lige er in Ketten.

Cines Ubends fam fein fleiner, runder,
sufriedener Freund, der Bildhauer, und

jhwakte iiber alles Moglidhe. Unter an-
berem fagte er: ,Nun, und dein Ileiner
Rajfaellino? Du hattelt ja hingehen wol-
Ien, warjt dbu dort?”

» ein”

» D, interejjiert ex did) aljo nidyt mehr?
Crjt Feuer und Flamme und bann —
Weit du, du bilt wirflid) unzuverldlfig.
Glaubjt dbu denn nidt mebr an das Ta-
[ent des Jungen?”

» Jtein.”

pDentjt wobhl gar nidht mehr an das
arnme Kind?"

» Nein.

»Ad) geh, du bift nidt blog unzuvers
[dfjig, jonbern aud) langweilig. Cin-
Jilbiger Men|dh! Dann wird es did) aud
wobl nidyt mebhr interefjieren, dak gejtern
... Aber dbu, was ijt denn das?* Und
er nahbm eine weil} gerahmte Jeidhnung
von ber Wand: ein hobes Cijengitter,
dahinter fahle Baume, anfteigende Wie-
fen, eine Felspartie, jdwere Wolfen, de=
lifat hingefeft, wie eine Radierung, aufs
feinjte durdygearbeitet. ,Du, das ijt ba
wie der Strid) von Rops. Wo Hajt du
penn das her? Das it was!”

p3 fand es bei einem Trbdler. Ein
hitbjdyes Blatt.”

R OUbjh? Junge, du verfteht nidts.
Das ift fein, fein, fein. Du fannit das
nidt.”

, Jein”

Ao adieu, du Sdweiger. Gebh aus
dem Haus. Piorgen abend ift Kneipe.”

»Ou, was fagtejt bu vorhin, es wiirde
mid) nidht mehr intere|fieren...”

n30, was war es dod) gleidh? Jd
weil wirtlid) nidt mehr. Wovon jpradyen
wir dod)?“

»Bon — von Pierre.”

,Wie? Wer ijt bas?”

»3h meine von Raffaellino.”

» AP ridhtig, das war’s! Aljo, er wurde
einem Profeljorentollegium vorgeltellt,
bie ibn, die Pjpdologen an der Spike,
unterfuchten und examinierten. Sa, bajt.
bu nidyts dbavon gelefen, es jtand dod) in
den Jeitungen?”

»3a, id) las; aber das Rejultat der
Unterjucdhung wurde nidt mitgeteilt.”

,Jein, es war wobhl 3u traurig.”

»Wie, was weilt du?"

w36, i) weif wieder einmal; denn
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natiiclid) war Freund Meyer, der Piyd)o-
analptifer, wieder mitten mang die Pro-
fefjoren. Und er erziblte es mir.”

»Was .. .1

,Du, bu verfithljt did) da auf deinen
Teppidhen. Du bift gang heifer. Und rot.
Fieberft du ?“

»Was erzdblte er?”

2 3a, er fagte, ber madt’s nidt mebhr
lange, der Junge!”

,Rrant?”

» Weikt du, eine Kraniheit, die weder
Sig nod) Nanten hat. Der Knabe verzehrt
Jid) Jelbjt. Gr braudt fidy auf.”

,Wie lange nod)?

, ®ott, was verjtehen o Werzte vom
Qeben. Jwei, drei Jahre wollen fie ihm
nod) gropmiitig [Henten, bis er |id) auf-
gezebrt hat. Gehirn, Herz, id) weil nidt,
wo {iberall [ie ihre interefjantent Befunbe
madhten. WAljo, abdieu, alter Orientale.
Das riedt bhier bheut betdubend nad)
Rofendl. Du, fomm ein Stid mit. Cs
taut.”

»Nein

, ®ehab did) wohl!”

Nun, Kiinftler ind ein unberedyen-
bares Bolf. Jhre Gefiihle und Unter-
nehmungen |ind befonderer Art und ver-
bliiffenber Natur.

Peter, der Maler, ftand auf, [pannte
eine Leinwand und malte fid) das Leid
votit Herzen. Cr malte viele Wodyen, ohne
Mobdell, einge|dhojjen in Jeinem Utelier,
alle Stunbden, die ihm Lidt [pendeten.
Sulest blieb ihm nur nod) eine wehmiitige
Grinnerung an etwas iiberaus Sd)dnes,
bas bdtte fein fonnen, wenn nidt ...

Das Bild fam im JFriihjahr in die Se-
3eflton.

Es war ein Knabe in weifem Iud-

angug, dunfelbaarig, dwarziugig, bla.

und 3art. €r faf in einem grofen weifen
Korbjtubl vor einer weiken Wand. Diefes
Bilp , Knabe in Weik" war ein Wunbder
per Malerei. Peter Sajfen war {iber
Nadht Dberiihpmt. Es regnete Portrit-
auffrage von hohen oder |[dhdnen Danten.
Cin Pring lieg |id) gleidhfalls in Weil
malen, in Jeinem Ordensmantel, und eine
Herzogin auf ihrem Schimmel im Bes
puinenmantel. Peter Sajjen ging nad)
Rom, wo Fwei Umerifanerinnen Jid) por-

tratieren lieRen. Cr wurde reid) und |ab
die Welt und erinnerte jid) oft.

Der ,R[nabe in Weik" war unverfiuf-
[id). Private und Mufjeen, Kunjthandler
und Liebhaber Dbewarben [id) darum.
Dann madyte die franzdijde Regierung
ein Angebot. €s war weniger, als Amerifa
geboten hatte; aber der Wialer gab fein
Bild nad) Franfreid), als man ihm ver-
Iprad), es in ben Luxembourg 3u hangen.
Ehe er es babin abjandte, malte er linfs
obent in die Ede eine fleine 3erbrodene
Palette, darauf ftand: Pierre.

Der Knabe in Weik war Raffaellino...

Peter, der Maler, war mehr als ein
Jabr in Rom. Cr malte die alte Lady
Osburne mit ihrem Silberhaar in weiken
Spiten. Cr war von der Sonne der Cam-
pagna braungebrannt wie ein $Hirt, wie
ein Fijder. Er lebte fehr allein, fehr
arbeitfam, fehr JHII und gejdttigt von
Sddnbeit.

Cines Tages fam ein Brief.

Cine ungefiige und 3itternde Hand
hatte auf bent Umjdlag geldhrieben: , A
Monsieur Pétére Sassen & Munchen.”
Wber Peter war bereits Jo im Stande des
Rubhmes, dag diefer Brief aus Paris ihn
dennod) in Rom erreidyte. Cr dfjnete ihn
und fah, was er jofort geabnt batte:
Pierre hatte ihn gefdrieben, der fleine
Pierre, in vielent AbJdken, wie man fab,
mit Bleiftift, auf einer Bettbede. Das
{dhrieb Pierre: i

, Rieber Herr Pétere, id) bin [don jeit
cinigen Wodjen wieder 3u Haus bei
meinen ridytigen Eltern in Paris, bem id)
bin frant geworden. Jn Petersburg
wurde id) fajt jeden Wbend bei ber Vor-
jtellung ohnmadytig, und jo Hat mid) Herr
Beaufort ntad) Haus gebradht. Cr war
gar nidht bdje, jondern freundlid); aber
Papa hat arg mit ihm gegantt. Jd) weil
nidht warum. Wlle Jind gut 3u mir. Und
nun muf id) Jhnen [dreiben, weil id)
etwas gehort habe. Neulid) Tam jemand
ins Café und erziblte, er hatte mein Por-
trdat im Luxembourg hangen jehen. Da
ift Mama hingefahren und fam uriid und
jagte: ,MWahrhaftig, du bift es, der gemalt
ift, und ein Pruffien hat es gemalt.” Und
jie nannte Jhren Namen. Haben Sie mid)
aus ber Crinnerung gemalt, Herr Pé-
tére? JId) modte das Bild iiber alles gern
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Jehen; aber id) weil nidyt, ob jid) bas nod
wird arrangieren lafjen. Jd) glaube nidt,
bak id) nod) einmal auf die Strage fom-
men werde. Jd) werde mandymal aus der
Hinterjtube ins Café getragen. Da Jehe
i die Buttes Chaumont. A, wie Jind
die Baume griin und der Himmel jo blau.
Die Biogel [ingen. Jd) fann mir denfen,
bag es {iberall fdon |ein Idonnte 3u leben.

o Rieber SHerr Pétére, id) |dreibe
jdhled)t und madye wohl viele Fehler. Aber
Sie werden mir verzeihen und es 3u lefen
verfudjen. Jdh muf Jhnen etwas
Sdlimmes gejtehen: JId) hHatte gedbadt,
Sie bdtten mid) damals belogen und
wdren [dledit und gleidgiiltig wie alle
andern Leute. ber id) weil jekt, das it
nidt wabr. Und id) bitte Sie innig um
Berzeibung. Jd) weil nidht wiefp, aber
id) liebe Sie fehr, Herr Pétére. Jd) hHabe
jo viel an Sie gedbad)t. Und Jelbjt, folange
id) Gie nod) hahte, weil Sie midy nidt
retteten, hHabe i) Sie babei dbod) lieben
miijfen. Bielleidt verjiehen GSie bdas
nidht, aber id) fann es nidt befler aus-
priiden. Herr Pétére, id) hHabe wieder
eintenn Wunfd). Jtein, Maler will idy nidt
mebr werden, bas geht nicht mebr, dazu
ift feine Jeit mehr, meine Hand it gang
Jdhwad), allerdings dbie Augen nidt und
nidt die BVorjtellungen von Bildern, bdie
id) im Kopf habe. Wber darauj fann es
nidt mebhr anfommen. Lieber Herr Pé-
tére, bitte fommen Gie 3u mir! Mddhien
Sie nidt 3u mir Iommen? Gie fonnten
an meinem Bettden |igen und meine
Sand halten. Wir braudyten nidyt viel 3u
Jpredhen. Jd) glaube, Sie wiffen alles.
Und id), id)y mbddte Sie jo Jehr gern nod)
einmal |ehen, ehe i) nidts mebhr fehe.
Konnen Sie |id) vorjtellen, baf man eines
Fages nie mehr, nidts mebhr fieht? IJh
nidt. Modyten Sie, bitte, Tommen? Cs
ift Jo |don in Paris.

W3l es dbummes Jeug, was id) da
jdhwake? Ad), Herr Pétére, wenn wir 3u-
Jammengeblieben wdren, jo wdren wix ge-
wif gute Freunde geworben. Haben Sie
mid) aud) lieb? Das werde id) wiffen,
wenn Gie nun 3u mir fommen. Jd) werbe
o Jebr auf Jhre Antwort warten. Ridyt
wahr, Sie |dreiben mir jofort, ob Sie
fommen, damit id) mid) darauf freuen
fanm. Jd) glaube, idy lebe bann ldnger.

Und wenn Gie ex|t bei mir Jifen, ob id
dann wobhl wieder gejund werden finnte?
Sind Sie jelt ein fehr berithmtier Maler,
weil ein Bild von Jhren im Luxembourg
hangt?

» Uebrigens vergal id) ganz, Jhnen 3u
jagen, dal id) ein fleines Briberdyen habe.
Cs heiht aud) Pierre. Wie id). Denn jett
werde id) wieder [p gerufen. WAber nie-
mand fann es |o [dhon jagen, wie Sie es
pamals jagten. So gibt es nun 33wei
Pierre. WAber id) glaube dod), nidht mehr
lange.”

Wls Peter das gelefen hatte, jdhrieh ex
an Lady Osburne eine Jeile, drebie ihr
Bild gegen dbie Wand, padte eine Tajde
und fubr zur Babhn. CEr gab ein Tele-
gramm auf an Pierre Gruet in der Rue
PManin in Paris.

» Dein lieber Heiner Pierre, i) fomme
3u bir. Jd) befam erjt jefst deinen Brief in
Rom und |ie in 3wei Tagen an deinem
Bettdhen. Dein Peter.”

Dann fubr er fiirgejten Weges nad)
Paris.
Cr pallierte das blauejte Mieer, die

fdhdnjten WAlpen, bie himmlijdhe Provence.

Cr fubr Tag und Nadt und dbadte:

pRomme id) gur Jeit, 3ur Jeit? Der
Brief war 3wei Wodyen unterwegs. Gr
jtirtbt ja. Und ift er geftorben, ehe er mein
Telegramm erbhielt? Geltorben mit dem
Gedanten, dak id) nidt 3u ihm fommen
wollte, ibn vergefjen hdtte, ihn aufdring-
[id) fande? O mein Heiner teurer Pierre,
mein armes liebes Kind, lebe, lebe! Jd
mup nod) deine Hand Dbalten. NiHt
meinetwegen. Wber bu, du [oll}t frob jein,
ou |olljt nicht mit einem bittern Gedhmad
fiir immer einjdlafen!”

o0 lebe, Pierre! Du mult wifjen,
daf idh 3u dir fomme, du darfit nidt
traurig die Crde verlajfen. © Sdidjal,
Sufall, Niedertradyt! Jd) fann nidt flie-
gen, Pierre. O erbirmlide Gebunden-
Heit !“

Derart dadyte und empfand der Valer
3wei Tage und 3wei Nadte.

Dann fubr er in Paris ein. An einem
hellblauen MVorgen. Die Stadt dhwelgte
im Mai. Heden und Baume jaud)zten und
jdhlugen aus. Dietriibe Seine trug Silber
3wifden ihren Ufern, und roja Vorgens
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buft umwdltte Jotre Damne, Trocadero,
Ciffelturm. €r fubr dburd) bie ganze Stadt,
die |tol3 ihr Panorama abwidelte. Boule-
vards und enge Gajjern, neue Wvenuen,
alte romantijde Stragen, Butifen, Ma-
gagine, Wagen mit BVeilden, Tulpen,
Narziffen, Korbe, die das erfte Objt des
Giidens aus|diitteten, Seegerud) von
Wujtertijden, Vanilledbuft von Bddereien.
Und Menjdyen, trippelnde Madden, Tofett
nod) in Hajt und Cile, Stubdbenten, Fla-
neure. Und Tiirnme, Kuppeln, Briiden, die
griinen Juilerien, die Oper, bie grofen
Boulevards, die BViertel des Nordens, die
Rue La Fayette, endlos, endlos, ein ein-
3iges Gewiihl, [hon in diefer Vormittags-
funde. Dann ein Plag, ein Kanal und
da, am Cnde einer jdmubigen Strafe,
eine griine Bijion, Bdume vor blauem
Himmel.

,Halt 1 rief ber Maler und prang aus
pem uto. Cr mukte gehen, er ertrug es
nidt. Cr ging langfam, gan3 langjam. Er
wupte nidits von fid) |elbjt.

Rue Manin ...
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Cr ging und judte, judte.

Und da war Jie: ,Café-Bar Manin.
®ajton Gruet.”

Aber Jie war gejd)loffen. Kein Stubl
jtand por der Tiir. Die Fenjter waren ver-
hingt, und auf ber Sdywelle |af ein 3ot-
tiges [hwarzes Hiindden und lugte aus.

» Pierre,” Jagte der Herr.

Das Hiinddyen hordte auf, lief 3u thm
hin, befdnupperte feine Hojen, wimmerte
ein wenig leife und befdeiven auf und
febrte auf |eine Sdywelle Furiid.

Der Herr frat heran. Wn der Tiir be-
feftigt war ein Jettel. ,Fermé pour cause
de déces.”

»Wegen Fodesfall gejdhlofjen.”

Und ein junges PMaddyen, bas eben aus
dem Hauje trat und voriiberging, jagte
freundlidy 3u dem Herrn, den {ie wobl fiir
einten Gaft des Cafés nahm:

»3a, grad jeBt wird er auf bem Nont-
marire begraben. Nein, Sie fommen
nidht mebr 3ur Jeit hin. BVor drei Tagen
jtartb der Liebling. Guten Tag, mein

Herr!l”
(Befdricben filr Safha Sagaloivig, Biiridh 1918).

Die Mufit des alten Hanslimann.

Novelle vont Jlje Wen, Luzern.

Der alte Hanslimann ging gern fpa-
zieren. Und immer, wenn er den oft ge-
gangenen Weg aus dem Stdadtlein iiber
die Felder [dyritt, wurde ihmbas Herz weit
und froh. Denn wenn er aud) nidts be-
jag auf ber weiten Welt als feiren eigenen
alten Leib, an dem der Tod leile herums:
mablte und der in Gottes Handen lag und
von der Gnabe jeiner gutherzigen Sdwes
jter lebte — er war dod) reicdher als der
iippige Mann, der auf dem Stadtberg in
Jeinem weijen Haule wohnte und von der
Ueberfiille eines Genufjes in Sdwermut
verfiel.

Der alte Hanslimann hatte Augen, die
jidh freuen fonnten, wenn der Friihling
die Weidentaden aushdingte, wenn bdie
fattent Wiejen die Blumen des Sommers
trugen und wenn der Herbjt die Farben
mijdte und 3u malen anhub, daf es ihm
gar wunderbar feterlid) gumute ward und
er ben Naden unwillfHirlid) etwas tiefer
bog vor dem ahnungsvollen Crnjt, der auf
dem Antlig der Natur Jich 3u breiten be-

Nadhdrud verboten.

garmit. Dod) er bejal nod) etwas anderes,
bas ihn reid) madyte — und das war feine
Mujif. Was ihm ein Herbjtabend mit
Gold und Jebelhaudlein jagte, das trug
er heim in die Stube der Sdwejter Lije,
jhlug ben Dedel auf am alten Tafelfla-
vier und begann 3u fpielen. Und es wurde
ibm darob alles nod) einmal farbig und
bunt, wehmiitig und voll jddner Trauer,
all bas, was er gefehen hatte und nun
dprauBen in Nadt und Nebeln verjunien
war. Cr braudte nidht einmal ein Lidht
3u jeinem Gpiel; denn durd) bas Fenlter
mit den guriidge|dobenen Mullvorhingen
fiel blaulidblag der Laternenjdyein, und
das war ihm genug.

Kamen aber bdje Tage, da es dbraugen
regnete und in feinen Gebeinen bdie
Sdymerzen rumorten, daf jein altes Leben
auf einmal o jhwer wurde und jede
Stunbde eine qudlende Cwigleit |dien,
dann ging er an das verftimmte Klavier
und begann von den Blumen 3u [pielen,
die er im Gommer gejehen, und von dem
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