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Raffaellino.
Novelle von Kurt Münzer, Zürich.

Er eröffnete den zweiten Teil des Pro-
gramms und war die Hauptnummer. Das
Haus war ausverkauft. Um seinetwillen
waren sogar einige Kinder mit in das
Variete genommen worden. Die frivolen
Chansons, so überlegten die zärtlichen El-
tern, würden ja von ihnen nicht begriffen
werden, und die wohlerzogenen Knaben
hätten ja noch kein Verständnis für die
pikanten Ausschnitte der Tänzerinnen und
Diseusen. Dagegen müßte es auf ein Kin-
dergemüt von anfeuerndem Einfluß sein,

zu sehen, wie da ein zartes Kind, mit dem
Talent eines Großen begabt, sich künstle-
risch produzierte und in dem Alter frühester
Unmündigkeit sich ein Vermögen erwarb.
In einigen Logen saßen also wohlgepflegte
Knaben und Mädchen, die mit fiebrigen
Augen, bleich oder rot glühend, völlig ver-
wirrt in den glänzenden Saal starrten und
nun auf den Vorhang, der sich teilte, leise
rauschend, aber in ihren Ohren brausend,
als wiche ein Meer und ließe die Gasse

frei, auf der jetzt das Kind heranschritt.
An der Hand einer Dame, die in grü-

ner Seidenrobe eine weiße Eipüreschleppe
hinter sich Herzog, betrat ein Knabe die
Bühne. Ertrug einen weißen Tuchanzug,
ein Matrosenblüschen, und auf dem linken
Aermel war die französische Flagge ein-
gestickt. Sein braunes, glänzendes Haar
war russisch verschnitten. Er sah zu Boden,
blickte aber auf, als er an der Rampe
stand, und sah mit ernsten dunkeln Augen
ernst in den Saal hinein. Er verbeugte
sich ein wenig, schien nicht zu hören, daß
man ihn lebhaft akklamierte, und begab
sich in die Mitte der Bühne. Dort stand
eine große Tafel, auf der dunkles Schiefer-
papier befestigt war, davor ein Tritt und
ein Tisch, auf dessen Platte farbige Krei-
den schön geordnet lagen.

Die pompöse Dame sagte in künstlich
hartem Deutsch, indem sie unvorteilhaft so

nah ander Rampe stand, daß sie von unten
her fahl beleuchtet wurde und alt und un-
heimlich erschien, sie sagte: „Meine Damen
und Herren, es ist Raffaellinos erstes Auf-
treten in Deutschland, und ich hoffe, er
wird sich hier dieselben Sympathien er-
werben, die ihm zwei andere Nationen

Nachdruck Verbote»,

bereits entgegenbringen. Er sollte vor
Ihnen nicht eher auftreten, als bis sein
phänomenales Können durchaus ge-
sichert war."

Hier grunzte ein Herr in: Parkett, und
in den Logen flüsterten einige freimütige
Damen.

Die Grüne fuhr fort: „Raffaellino,
sieben Jahre alt, vermag, Ihnen jedes ge-
wünschte Bild in wenigen Minuten zu
produzieren. In seinem kleinen Hirn be-
herbergt er die Fülle der Erscheinungen,
und hindernislos gibt seine Hand die Vi°
sionen seines Auges wieder. Ein rätsei-
haft eingeborenes Genie befähigt ihn,
blitzschnell die Welt im Bilde zu bannen."

Das Parterre erschauerte unter dieser
Phrase, und auf der Galerie rief das
wunderbare Pathos der Dame eine fast
gefährliche Spannung wach.

„Ich bitte die verehrten Anwesenden,"
endete sie ihren Speech mit erhobener
Stimme, „mir einen Wunsch zuzurufen.
Eine Landschaft, wenn Sie wünschen, ein
Jdealkopf, ein Stillleben, eine Figuren-
szene. Sie dürfen Einzelheiten nennen.
Um ein Beispiel zu geben, etwa: ein
Stillleben, bestehend aus einem Schwan,
Ananas, Trauben und goldenem Pokal.
Oder: eine Landschaft mit Bergen,
Wasserfall und Viehherde. Also, ich
bitte!" Und lauschend neigte sie den
Oberkörper vor. Aber vorerst erhob sich

nur ein wütendes Klatschen.
Raffaellino, der siebenjährige Künst-

ler, stand indessen unbeweglich vor seiner
Staffelei. Einen Fuß hatte er auf den
Tritt gestellt, eine Hand in die Hüfte ge-
stemmt, und ernst und starr sah der schöne
Knabe gradeaus in den Saal, über das
Parkett hinweg, über die Tische hinten,
von denen Zigarrenrauch sich empor-
wölkte, auf die Türen, die hinter roten
Samtvorhängen verschwanden, von gelb
livrierten Dienern behütet. Jetzt, das
wußte er, schwamm draußen der rote
Vollmond durch den Stadtdunst und
übermalte die Welt zauberisch und ge-
heimnisvoll; die Straßen leerten sich,

wunderliche Dachsilhouetten schnitten in
den helleren Himmel, und das elektrische
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Licht kämpfte auf offenen Plätzen mit ist es recht. Ich bin verstanden Raf-
dem Mond. Menschen wandelten wie faellino," und sie wandte sich um zu dem
Schatten, und der Fluß wogte, als wenn Knaben, der nichts gehört zu haben
das Spiegelbild des Mondes ihn auf- schien, „Raffaellino, un xa^sags au olair
regte... ào luno. Looutes-tu? Ein Fluß, eine

Die Dame an der Rampe verbeugte Bank, Pappeln."
sich und wiederholte ihre Bitte. Endlich Sie trat zur Seite und verharrte in
sagte eine ^Stimme von den Biertischen einer Pose, die ihrem Busen und der linken
her, dumpf und tief wie aus einem Ab- Hüfte von Vorteil und Reiz war.
gründ: „Ein Stillleben aus Maßkrügen Raffaellino blieb in seiner Stellung,
und Rettich!" Sein Blick verdunkelte sich, und in sein

Er hatte einige Lacher auf seiner blasses Kindergesicht trat ein leidenschast-
Seite, aber Poetischere protestierten un- lich gespannter Ausdruck. Lauschte er
willig, und ein Studentendiskant rief: oder sah er? Was gab ihm sein Dä-
„Susanna im Bade!" monion ein, was zeigte es ihm? Ent-

Es gab ein Hallo, und das Publikum hüllte sich diesem Kinderblick, in den plötz-
schien bereit, den Humor der Nummer lich ein Genius eingekehrt schien, eine
selbst bestreiten zu wollen. Landschaft in blau und weiß mit ziehen-

„Ein Rosenbukett!" rief eine mutige, dem Fluß und einem feierlichen Pappel-
dicke Frau, die einen weißen Federhut auf reigen? Wie in einer Hypnose, starr und
ihren Knieen hielt. mechanisch, hob sich des Knaben Hand

„Die Geburt der Venus!" dröhnte das nach den Kreiden. Hatte er das Bild im
sonst geschonte Organ eines Kommis. Auge? Etwas wie ein Lächeln — oder

Die Logen beteiligten sich nicht an die- Weinen? — Zog schattenhaft über die
sem Wirrwarr. untere Hälfte seines Gesichts. Hundert

Ein Einjähriger schnarrte: „Ein Operngläser waren auf ihn gerichtet. Er
Schlachtenbild!" Ihn übertönte ein ge- stand im Brennpunkt taufender Blicke,
bildeter Herr: „Odysseus und Nausikaa!" und von diesen schien das Licht sich auf ihm
Und eine Dame mit Pincenez und ohne zu sammeln.
Brustrief gellend :„Dido auf dem Scheiter- Ein kleines Mädchen in einer Loge
Haufen!" rief laut: „Mama, er glänzt!"

Die Grüne an der Rampe hob ihre run- Da erwachte der Knabe. Er nahm
den Arme, an denen der Puder wie dicker eine gelbe Kreide, wandte sich langsam
Flaum klebte. Sie kannte das alles seit um zur Staffelet, trat auf den zierlichen
den acht Monaten, die sie mit Raffaellino Tritt, und die Linke noch immer anmutig
von Bühne zu Bühne zog. In das end- wie ein David des Verrocchio in die
liche Schweigen hinein sagte sie sanft: Hüfte gestützt, hob er die rechte Hand und
„Ich muß natürlich bitten, keine Auf- zog quer über das schwarze Papier, rasch
gaben stellen zu wollen, die den Ideen- und sicher eine sanft geschwungene Linie,
kreis und die Bildung des Knaben über- die wie Gold glänzte und sofort Mond-
schreiten. Es kann sich nur um Vorwürfe schein suggerierte. Zugleich hub auf ein
handeln, die seiner Anschauung und Er- Zeichen des Kapellmeisters, der, wie nur
fahrung gemäß sind. Ich bitte also um ein rechter Varistödirigent, forsch, resolut
ein Thema, das einer wenn auch unge- und sozusagen schön war, die Musik leise
wöhnlichen, so doch kindlichen Fassungs- zu spielen an und begleitete mit einem
gäbe entspricht. Ich bitte." schmachtenden Walzer die Arbeit des

Es wurde still. Und in die Stille hinein kleinen Malers,
sagte von irgendwoher die sanfte, ein Anfangs sah man nicht recht, was auf
wenig zitternde Stimme eines jungen dem Papier entstand. Die kleine, blasse
Mädchens: „Eine Mondscheinlandschaft, feine Hand huschte darauf hin und her,
ein Fluß, Pappeln und eine Bank." und sie hinterließ goldene, dann silberne

„Danke," sagte Madame in jenen Spuren. Plötzlich stieß jemand im Saal
Menschenknäuel hinab, aus dem die leise, einen Ruf aus. Es mochten zwei Mi-
süße Stimme heraufgeklungen war. „So nuten vergangen sein, und unversehens



ì^arl Hänny, Bern. Gonfrieä Keller.

OriginalholzschniN,





Kurt Münze

stand auf dem Papier eine mondlicht-
umrandete Pappel, steil und schlank, an
einem Fluß, der silbern sich wälzte, und
aus dem Dunkel wuchs ein zweiter Baum,
feierlich starr, die nordische Zypresse.

„Wachset," dachte der kleine Maler,
„wachset, ihr schönen Bäume, raget in die
Nacht, schauert nicht! Da ist der Mond,
seht ihr ihn? Da kommt er hinten über
den Horizont heraus, das milde Auge, das
euch beglänzt. Ziehe, o Strom, atme
sacht und leise. Ströme an der Bank vor-
bei. Einsam steht sie an deinem Ufer.
Worauf wartet sie? Könnte ich auf ihr
sitzen! In die Nacht horchen î Das silberne
Licht erleben!"

Und ganz in Gedanken zeichnete er
eine Gestalt, die aus der Bank saß. Ihre
weiße Silhouette vereint Melancholie,
Sehnsucht und Hoffnungslosigkeit. Sie
schien in den Mond hineinzustarren, ganz
verzehrt von einem namenlosen Wunsch.

Raffaellino zog müde eine Wellen-
linie des Geländes, er schraffierte ein Ee°
büsch, den Umriß einer Hütte und ließ die
Kreide fallen. Langsam stieg er von sei-

nem Tritt, wischte sich die Hände in einem
rotseidenen Tüchlein ab und stellte sich,
wie man es ihn gelehrt, mit einem be-
scheiden triumphierenden Lächeln neben
die Staffelei. Zugleich hob die Dame in
Grün ihren feisten runden Arm, krümmte
die kurzen Finger und zeigte mit der
Geste, die aus dem Zirkus und dem Va-
riots stammt, auf das fertige Bild.

Die Musik brach jäh ab, und die ver-
einigten Trompeten bliesen einen strah-
lenden Tusch. Aber das Publikum
klatschte schon längst. Es raste, Hand gegen
Hand schlagend, es schlug mit den Ab-
sätzen und den Biergläsern an Boden und
Tisch, es rief allerlei Unverständliches.

Das Kind auf der Bühne verneigte
sich ernst. Es dachte: „Was wißt ihr? O
du Vieh da unten, was glotzst du und
schreist? In fünf Minuten mache ich dir
ein Kunststück vor, das ich verachte, und
du hältst es für Kunst! Dein Pojaz bin
ich und möchte ein Künstler sein. Ich bin
Künstler und muß mich für dich auf den
Kopf stellen. Ahnst du das Gefühl in der
Linie dieser Pappel und empfindest du,
daß dieser Flußlauf eine Musik macht?
Klatscht, klatscht! Ist denn keiner unter
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euch, der mich erkennt, der schweigt und
weint und fortgeht, weil er es nicht mit
ansehen kann? Ihr, ihr seid dieselben, die
Nachtigallen in Käfige sperren und sich

freuen, Löwen einem Korporal gehorchen
zu sehen Seht ihr denn nicht, daß ich ver-
gewaltigt werde? Ihr werdet belogen.
Ich bin neun Jahre alt und nicht sieben,
und damit ich schmächtig und schmal und
klein bleibe, muß ich hungern und frieren
und elender leben als der letzte auf der
Galerie. Ich muß, umherziehend und
euch amüsierend, dümmer und unge-
lehrter bleiben als ein Tagelöhnerkind.
Der Aermste hat noch die Straße, auf der
er wandern kann. Ich bin im Käfig und
muß singen, wenn man's befiehlt. Ee-
fällt euch das Lied des Gefangenen?"

Aber dabei verbeugte er sich einige
Male ernst und zierlich mit unbewegtem
Gesicht. Auf der Staffelei glänzte die
nächtliche Landschaft still und schön. Es
war eine Melodie in ihr, die Ahnung einer
großen Kunst, ein Geheimnis. Mit weißer
und gelber Kreide war auf dem schwarzen
Papier eine feierliche Stimmung ent-
standen, ein Stück Schönheit war aus dem
Nichts getaucht, hervorgeholt von einer
blassen Kinderhand.

Die Bierstimme im Parterre sagte:
„Donnerwetter!", der Studentendiskant
rief: „Tadellos!" Die mutige Frau mit
dem weißen Hut im Schoß sagte: „Du,
Männe, das finde ich direkt ergreisend,"
und der Kommis zensurierte laut:
„Prima!" Die busenlose Dame sagte zu
ihrer Begleiterin: „In der Tat, er ist ein
Phänomen. Man muß die Wissenschaft
auf ihn aufmerksam machen. Da lassen
sich ungeheure Erkenntnisse für den Ur-
zustand der Künstlerpsyche holen. Die
analytische Methode..."

Da blies das Orchester den dritten
Tusch. In den Logen wogten die Reiher
und nackten Schultern.

Ein Knabe von acht Jahren sagte zum
Papa: „Laß mich das auch lernen, Vati!"
Ein Mädchen von zehn flüsterte: „Mutt-
chen, das ist doch Schwindel, nicht wahr?"
Und eines von dreizehn, das auf der
schwanken Brücke ins Jungfrauland stand,
schwieg. Die Mama sagte: „Nun, Gerti,
was sagst du? Sitz' grade, die Schultern
zurück! Laß nicht die Unterlippe hangen!

2



18 Kurt Münzer: Raffaellino.

Sprich etwas! Denke, du seiest in Ge-
sellschaft und mußt dich unterhalten.
Gott, Gerti, andere Mädchen in deinem
Alter! Wie sollst du je zu einem Manne
kommen! Also, wie gefällt er dir?"

Eerti schwieg, und ihre grauen Augen
wurden naß. Sie dachte: „Ich liebe ihn!
Unglückliches Kind! Ich liebe dich, Raf-
faellino!"

Da stand die grüne Dame wieder im
Rampenlicht, verbeugte sich, als hätte sie
dieses Wunder, den Knaben und sein
Kunststück, zustande gebracht, und bat um
ein neues Thema.

Nach einigem Hin und Her, was nicht
ohne viel Gelächter von feiten der Bürger
im Parterre und diesmal mit reger Be°
teiligung des sozial und räumlich höher
gestellten Logenpublikums abging, ward
die Aufgabe dahin formuliert: eine Kuh-
weide mit einem schäkernden Hirtenpaar.

Die grüne Dame wandte sich zu Raf-
faellino, übersetzte das Gewünschte in ein
fragwürdiges Französisch und nahm ihre
klassische Pose ein. Die Musik begann.
Und wieder starrte das Kind ins Wesen-
lose, aus dem sich ihm die Gebilde hoben.
Welche Bilder zogen an ihm vorbei,
welche Erinnerungen beschwor er, welches
Geheimnis vollzog sich in diesem Kinder-
Hirn?

Er wandte sich zur Staffelei, sprang
auf den Tritt, plötzlich lebhaft und aktiv,
riß die Mondscheinlandschaft so heftig ab,
daß ein ^Seufzer durchs Publikum ging,
nahm eine grüne Kreide auf und schon

flog seine rührende kleine Hand über das
frische schwarze Papier.

Indes eine Wiese entstand, auf der
fleckige Kühe weideten, Berge sich reckten
in Hellem Weiß vor einem selig blauen
Himmel, dachte der Knabe: „Wie hieß
es? Mürren — ja, Mürren! Das war
vor acht Monaten. Am letzten Juni
schneite es noch. Die Berge, die Berge!
Sie haben sich so in meine Netzhaut ein-
geprägt, daß ich glaube, wer tief in meine
Augen sähe, müßte sie dort stehen sehen,
ewig weiß vor dem wechselnden Himmel."
Und seine billige Kreide zauberte auf
dem armseligen Papier den Zug der
Ewigen hervor: Eiger und Mönch bauten
sich zur Jungfrau hinauf; die Ebenflüh,
gleißend wie ein Spiegel, führte zum

Mittagshorn; das Breithorn wuchtete
über dem abgründigen Tal, und weiter
zogen die leuchtenden Grate und weißen
Hörner. Der Knabe setzte eine Hirtin in die
Wiese und stellte einen Buben neben sie,
der ihr einen Buschen Alpenrosen reichte.
Dabei dachte er: „Ach Gott, wäre ich doch
so ein Kind, das im Theater sitzen und mir
zusehen kann! Die gehen dann in ein
Haus, das ihnen sicher ist. Ich muß alle
vier Wochen weiter. Die müssen morgen
früh aufstehen, ich darf schlafen, solange
ich will. Sie haben Lehrer und Unter-
richt und Freunde. Ich lerne grade lesen
und schreiben und bin allein. Ja, Pierre,
mein Hund, das ist alles. Der wartet jetzt
auf mich. Aber schließlich, er ist ein
Hund Nein, ich muß dem Burschen
eine rote Jacke geben, es fehlt sonst ein
Akzent im Bild, und das Himmelblau
muß im Rock des Mädchens wiederkehren.
Sonst gibt es kein Gleichgewicht. Ach,
wozu? Wer da unten sieht denn das?
Man will ja gar nicht Kunst von mir. Ich
bin bloß der jüngste Schnellmaler. Wenn
man nur erkennt, was es vorstellt.
Kunst Da, da habt ihr's!"

Er zerbrach die blaue Kreide, warf
sie fort und sagte laut: „Basta!"

Aber aus der Kulisse, wo sein Im-
presario stand und ihn beobachtete, tönte
die fette und gemeine Stimme: „cks Leu
ckskio bisu, mon pstit !"

Die Musik begrüßte die Vollendung
des Bildes mit einem Tusch, Madame mit
ihrer graziösen Geste und das Publikum
mit Applaus. Der Knabe dachte: „Ich
muß mal etwas Abwechslung hinein-
bringen. Es ist mir zu langweilig. O
Sinnlosigkeit und Blödigkeit!"

Und er verließ seinen Platz an der
Staffelei und ging ganz vor, bis hart an
die Rampe. Da stand er blaß und ernst
und verbeugte sich. Er sah die Kinder in
den Logen, ein kleines Mädchen warf ihm
einen Veilchenstrauß zu, den die Mutter
von ihrer Brust gelöst hatte. Aber sie

warf zu kurz, er fiel ins Orchester, und der
Klarinettist reichte ihn dem Knaben hin-
auf. Der ergriff die Blumen und er-
schrak, sie waren ganz warm, von der
Brust der blonden Frau oben; eine Welle
ging durch sein Blut, und ihm war, als
höbe sie ihn. Er schwankte. Wunder-
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kinder vermögen mit neun Jahren mann-
bar zu empfinden.

Wunderkinder sind das Gesetzlose und
Ungeregelte, das Unwahrscheinliche und
Wunderbare. Raffaellino, gedanklich alt-
klug, künstlerisch frühreis, war auch sinn-
lich wach. Er lächelte matt. Durch einen
Schleier nur sah er das Gewohnte: ein
Diener drängte sich durch das Parkett und
trug wie eine Trophäe ein vom Im-
presario bestelltes Blumenarrangement,
das eine Staffelei vorstellte.

Diese blühende Staffelei ward von
Madame in Grün lächelnd angenommen
und aufgestellt. Sie beugte sich zu Ras-
faellino hinab und flüsterte lächelnd, so-

daß das gesamte Publikum dieser Zärtlich-
keit applaudierte: „Du dummer Junge,
steif bist du wieder und langweilig! Ein
Wunder, daß sie klatschen. Fir, reg' dich,
lächle, einen Handkuß! Esel!"

Sie richtete sich auf und streichelte den
Knaben übers Haar. Nein, er mußte still-
stehen, durfte die Hand, die ihn verstohlen
am Haar riß, nicht abschütteln. Er ge-
hörte seinen Eltern; die hatten ihn ver-
kauft, nun gehörte er den Fremden. Daß
er zuerst sich selbst gehörte, ahnte er wohl.
Wer was nützt einem Kinde diese Er-
kenntnis! Konnte er mit seinen jungen
Beinen und Armen in die Welt ziehen
und arbeiten? Seine neun Jahre waren
die Fessel. Ja, in zehn Jahren, in zehn
Jahren Aber das war unendlich fern,
und bis dahin war sein Talent verpfuscht.

Inzwischen hatte Madame neuerlich
das Publikum haranguiert und erzählt,
daß Raffaellino unlängst in Florenz sich

aufgehalten und die dortigen Samm-
lungen besucht habe. Als Probe auf sein
phänomenales Bildgedächtnis bitte sie

nun, irgend ein Florentiner Bild, wenn
auch kein zu entlegenes, zu nennen, das der
Knabe dann schnellstens aus dem Eedächt-
nis wiedergeben werde. Selbstverständlich
könne man — schon des Materials wegen
— keine vollendete Kopie erwarten, son-
dern in den fünf Minuten würde natürlich
nur eine Farbenskizze des Originals zu-
stände kommen. Sie verbeugte sich. Raf-
faellino riß seine Hirtenszene von der
Staffelei und ordnete seine bunten Krei-
den. Dann wandte er sich um und sah

ins Publikum. Gespannt und unruhig.

Was würde man nennen? Nun, gewiß
eines der bekanntesten Bilder, à hatte
selbst diese Pointe seines Auftretens er-
dacht, als er sich seines Gedächtnisses für
Kunstwerke bewußt wurde. Linien und
Farben bewahrte er gleicherweise in sich

auf. In seinem Hirn lagen wohlgeordnet
alle Bilder, die er je intensiv studiert
hatte. Da hatten sich Botticellis Linien
ebenso eingegraben wie Raffaels zar-
teste Lasuren, die verwischten Tinten
eines Turner wie der Strich Rembrandt-
scher Radierungen. Er stand da und
wartete.

In einer vorderen Reihe sagte ein
Herr mit sanfter Stimme: „Tizians
Venus von Urbino!"

Madame wartete, ob ein Einspruch
oder anderer Vorschlag laut würde. Wer
es blieb still, und so wandte sie sich zurück-
tretend an den Knaben. Der nickte. Er
hatte schon gehört. Im selben Augen-
blick sah er das schöne Bild im stillen
Lichte der Tribun« hangen, sah sich selbst
so winzig klein davor, anbetend und studie-
rend zugleich, die Nüancen im Fleisch der
nackten Frau sich ebenso einprägend wie
den unmateriellen Zauber, der von ihr
ausging.

Er hätte sofort beginnen können, seine
Vorstellung zu fixieren; aber er dachte,
man müsse es den Leuten etwas schwierig
erscheinen lassen und sich selbst etwas in
Szene setzen. Einer der Lehrsätze seines
Impresarios war: „Können ist wenig,
Pose ist alles!" Und „Wo die Hand ver-
sagt, hilft ein Lächeln aus." Oder: „Wenn
du die Augen des Publikums nicht be-
friedigen kannst, rühre sein Herz!" Denn,
wahrhaftig, der Impresario hatte recht:
Das Ungeheuer Publikum hat ein Herz.
Ob es nun hört, sieht oder liest, wenn man
auf sein Herz spekuliert, gewinnt man.
Es ist ein sentimentales, törichtes, leicht
gerührtes Herz. Ein Kinderblick kann es

überfließen lassen, gut demonstrierte
Mutterliebe es nachhaltig erschüttern.

Darum also legte Raffaellino jetzt sein
blasses Gesicht in seine Hände, zog die
Schultern hoch und tat, als zwänge er sich
eine unerhörte Konzentration ab. Das
Herz des Publikums spannte sich, halb in
Jammer und Mitleid, halb in Grausam-
keit. Und das übrige tat Madame in Grün,
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indern sie die liebevolle Mutter spielte.
Achtlos verlieh sie ihre vorteilhaste Pose,
näherte sich bis auf drei Schritt dem lei°
dend vertieften Kinde und hob die Hand,
als Wollte sie seinen Scheitel segnen —
alles von fern, um seine Intuition nicht
zu stören; gleichzeitig trat ein gramvoller
Ausdruck in ihr üppiges Gesicht, und sie

verstand es, ihre Augen feucht erschim-
mern zu lassen. Ein heiliges Schweigen
umgab diese Gruppe der Liebe und In-
spiration.

Plötzlich, rasch, jäh, ungestüm und lei-
denschaftlich wandte sich der Knabe um,
ergriff eine rosagelbliche Kreide und zog
mit unerhörter Kühnheit und Sicherheit
den Kontur des Frauenleibes in das
schwarze Nichts des Papieres hinein. Er
legte mit rasend schnellen Bewegungen
den Kopf an, das blonde Haar, skizzierte
den tiefen Raum, das Fenster, den Baum
davor, deutete die beiden Dienerinnen bei
der Truhe im Hintergrunde an und griff
schon nach Rot und Weih, um das Ruhe-
bett mit seinem Laken zu schraffieren.
Und dabei dachte das Kind: „O Flo-
renz, wenn der Mond über Fiesole auf-
geht! Er schien in meine Stube, und sein
Licht kühlte mich wie Wasser. Wenn ich
einmal sehen könnte, wie er in die Tri-
buna scheint und diese Frau beleuchtet!
Diesen Leib zu zeichnen, ist so, als ob man
ihn streichelt. Wenn ich diese Hüften-
linien ziehe, spüre ich ein kühles und sei-
diges Fleisch. Ich spüre den Geruch des

Zimmers — aus d er Truhe kommt Lawen-
delduft — und den Geruch des trocknen-
den Haares. Eine Frau — ein Wort!
Eine nackte Frau» eine Göttin der Liebe
— der Liebe — ein Wort! Frau,
Liebe — zwei Worte, ein Geheimnis!
Was ist das? Manchmal bin ich wie blind.
Ich sehe nichts und weih nichts. Ich ver-
stehe alles nicht. Ich male? Ich habe
einen Künstler in mir? Aber die Welt ist
mir ja zu. Ich kann mich ja nicht regen.
Ich bin wie eine Schmetterlingspuppe.
Man muh doch Mann sein zum Schaffen.
Ich schaffe und bin kein Mann. Denn da
ist ein Geheimnis. Man ist nicht Mann,
wenn man es nicht kennt. Wie kann ich

nur leben?! Nackte Frau, da liegst du!
Du Geheimnis, du Wunder! Ach, könnte
ich tot sein ..."

Langsam trat er von seinen: Tritt
herunter. Auf der Staffelei stand das
Bild des Tizian, nicht mehr als angedeu»
tet und doch in wunderbarster Weise ge»
treu mit den armseligsten Mitteln wieder-
gegeben. Der Kontur der liegenden Frau
war vollkommen.

Der Vorhang ging zusammen, und
während eines rasenden Beifalls trat der
weihe Knabe allein aus den Falten des

gelben Samtvorhangs heraus. Winzig
klein und schmächtig, mit bläulich umran-
deten Augen, das dicke Haar bis zu den
Brauen hangend, stand er wie ein Ma-
rionettchen an der Stoffwand. Er
stemmte die linke Hand in die Hüfte —
wie ein David des Verrocchio, mit den
gleichen zerbrechlich-zierlichen Gelenken
und derselben herben Grazie und krank-
haften Empfindlichkeit — und verbeugte
sich lächelnd. Blumen, aus Gürteln und
Ausschnitten gelöst, fielen vor ihm nieder.
Er bückte sich nicht, er stand in dem blühen-
den Regen, nur seine Augenlider zuckten
nervös. Der schöne Kapellmeister nickte

ihm zu, er war immer gut zu ihm. Und
das Kind lächelte. Es sah jetzt in dem er-
hellten Saal, der vorher wie eine Riesen-
kammer mit Leichenköpfen ausgesehen
hatte, die tausend erregten Gesichter,
glatte, bärtige, rote, weihe, aufgedunsene,
schmale, schöne, verzerrte. Der Dunst des

Publikums strömte ihm zu, von den
klatschenden Händen aufgewühlt. Ihm
wurde übel. Er schlüpfte hinter den Vor-
hang. Schon stand auf der Bühne Ma-
dame Sinaida mit ihren Affen, Katzen,
Kakadus und Hündchen. Sie war unge-
duldig, schimpfte und peitschte einen King
Charles, der sie flehend ansah. Es wurde
ihr zu spät, sie wurde erwartet. Die Kaka-
dus krächzten, und einer hieb wütend
nach Raffaellinos Ohr. Madame schlug

ihn mit einem silbernen Stöckchen.
Raffaellino muhte noch einmal vor

den Vorhang. Ein Tusch begrühte ihn.
Er lächelte obenhin und winkte mit seinem
rotseidenen Tüchlein. „Nsroi dsanooux,"
sagte er, „moroi, messieurs, mesàmes!"
Er hatte eine rührend kleine Stimme,
tonlos und dumpf wie Kupfer, gleichsam
ausgelöscht, ausgeklungen, verschluckt.

Die Dame in Grün kleidete sich um.
Raffaellino sah in die Garderobe hinein.
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Fünf Radkünstlerinnen zogen sich gerade
aus und schlüpften in fleischfarbene Tri-
kots. Die Sängerin aus dem ersten Teil
saß noch immer da und schwatzte von
Petersburg, wo ein Großfürst sie an-
gebetet haben sollte. Es hörte ihr nie-
mand zu als die Friseuse, die noch neu
war. Die Earderobefrauen liefen hin
und her und nestelten an den fünf Mäd-
chen. Eines von ihnen, eine magere
Rote, winkte lachend Raffaellino herbei.
Sie war halbnackt. Der Knabe verzog den
Mund und lief fort. Der Impresario
stand schon mit seinem Mantel da, einem
reizenden verschnürten Mäntelchen mit
Persianerkragen und einer gleichen Mütze.

Der Komiker, ein feister Kerl in Ne-
krutenuniform, lehnte im Gang und er-
zählte den letzten Bretterwitz. Dann, end-
lich, kam Madame. Ein Kakadu auf der
Bühne schrie laut seinen Namen. Die
drei gingen, das große stattliche Paar, in
ihrer Mitte das schmächtige Kind. Sie
stiegen in eine Droschke und fuhren in
ihre Pension. Ein eisiger Januarwind
strich durch die leeren öden Straßen.

„Du suooös!" sagte der Mann. „Nun,
es war zu erwarten."

Madame sagte träumerisch: „Die
Logen waren gut besucht. Ein alter Herr
saß im Proszenium links, ich wette, der
kommt jeden Abend. Er fraß direkt den
Jungen auf."

„Nun, nun," sagte Monsieur, „wir
sind ja da, zu wachen." Und in einem An-
falle von Zärtlichkeit streichelte er dem
Kinde die Hände. Raffaellino zuckte zu-
sammen. Er war tief in das Geheimnis
versunken gewesen

Während das Publikum im Theater
den weiteren Darbietungen durchaus hin-
gegeben war, hatten zwei Herren nach
Raffaellinos Abgang das Haus verlassen,
ein kleiner, runder zufriedener und ein
großer, blasser, schlanker unglücklicher.

Der Erste, der ein Bildhauer war,
sagte: „Du, Peter, das war fabelhaft.
Aber ein Künstler ist der Junge wohl
kaum, nur ein Gedächtnis- und Hand-
fertigkeitsphänomen. Geschicklichkeit, nicht
mehr. Was meinst du?"

„Vielleicht," sagte der Zweite ganz
zerstreut. Er war Maler, nicht grade be-
rühmt, aber doch ein ganzer Künstler.

„Die Mama," sagte der Erste, „ist ein
pompöses Ding. Noch immer in Form.
Hast du die Oberarme gesehen?"

„Vielleicht," sagte der Zweite. Er war
es gewesen, der mit sanfter Stimme Ti-
zians Venus von Urbino vorgeschlagen
hatte.

Der Erste sagte kopfschüttelnd: „Ja,
woran denkst du, Peter? Hat dich etwa
der kleine Junge gerührt? Ach, glaub mir,
das ist ein abgefeimtes Bürschlein, ver-
dorben und raffiniert, ohne Spur von
Natürlichkeit, ein Artist in Kinderhosen,
heut schon verlüdert, ein kleiner Tunicht-
gut. Oder was meinst du?"

„Vielleicht," antwortete der Maler
abwesend.

„Ach geh!" sagte sein zufriedener
Freund unwillig.

Oben, in Belleville, in der Rue Manin
hatte Papa Eruet sein Cafe-Bar. Es war
ein kleiner sauberer Raum mit drei Tisch-
chen um den hufeisenförmigen Schank-
tisch, auf dem die Maschinen für Kaffee
dampften. In großen Flaschen funkelten
die Aperitifs, und die schweren Sirops
glänzten dumpf. Ein Bursche in Weiß
sorgte für Sauberkeit. Mit einem großen
Lappen wischte und putzte er und be-
diente die Gäste, die sich draußen auf der
Straße an den Tischen niederließen,
unter dem Sonnensegel im Sommer, im
Winter am Koksöfchen.

Frühmorgens kamen die Arbeiter der
Gegend, tranken ihren Kaffee und aßen
ihre Coiffants. Dann wurde es still. Viel-
leicht trat im Laufe des Vormittags ein
Nachbar, ein Passant, eine ermüdete
Frau ein. Aber abends, abends kamen,
ehe sie auszogen, die Apachen und die
Mädchen ohne Hut, die ihre Hände in die
Schürzentaschen vergraben und Blicke
um sich schleudern aus gemalten Augen
und mit blutroten Lippen ihre (Zronaàs
au Kàâ schlürfen. Da reihten sich die
„petits noirs" aneinander, es duftete
köstlich. Scherzworte flogen hin und her,
weiße und wüste Gesichter wiegten sich.

Dann, nachts, kamen die Dirnen mit
ihren Männern, einen zu trinken, ehe sie

in ihre Mansarde hinaufstiegen. Zu-
hälter erwarteten ihre Mädchen, und auf
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den runden Marmorplatten klangen die das Rollen der Bahn klang dumpf herein,
gezählten Sous und Franken. Papa ein singender Arbeiter ging am Gitter
Eruet wachte hinter dem Schanktisch, um vorbei, und die Katzen schrieen auf den
die große Messingmaschine spähte die Dächern der Rue de Botzaris. Zwischen
schöne Mama Manon, der Kellner duselte dem Schlotgewirr, aus einem wipfellosen
im Stehen. Und inzwischen schlief hinten Stummelwald, stieg rot, riesengroß, un°
in der Stube der kleine Pierre ahnungslos heimlich der Mond, und plötzlich lag der
in sein seltsames Schicksal hinein. Häuserhügel des Montmartre bleich und

Er war der einzige Sohn, und Mama nah da, und im kühlen Licht erschauernd
Manon hatte ihn von einem Offizier aus rauschte der ganze Park erschrocken auf.
der Avenue Victor Hugo mit in die Ehe Wenn die Sonne schien, saß Pierre
gebracht. Er wuchs, ein feines Prinzlein, Gruet, das dunkle lange Haar über den
da in Belleville auf, angesichts der Buttes Augen, auf der-Schwelle der Bar und
Chaumont, die wie eine Phantasmagorie sah und sah. Er spielte nie. Umsonst
aus dem Arbeiterviertel stiegen. Um- lockten ihn die Kinder. Er war nie Kind,
kreist von gemeinem, lautem, arbeits- Dreijährig war er ein melancholischer
wütigem und lustvollem Leben, wuchsen Knabe, fünfjährig ein stiller Schwärmer
Bäume und Sträucher, blühten Wiesen und trauriger Träumer. Er kritzelte auf
wie in freier Natur. Papier und malte hin, was er sah. Er

Der große Fels thronte inmitten und malte die ab, die vorübergingen, malte die
hob das Tempelchen in den Himmel von Bäume, den Felsen, die Häuser, Wagen
Paris. Sonne umgleißte es, Sterne und Tiere. Er sprach nicht, er zeichnete,
umtanzten es, es stand vor goldenen Das war sein Spielen, sein Austoben,
Abendwolken und im Mondglanz. Wenn sein Ausruhen. Er kam auf die Schule
es abends still wurde, klang das Rauschen und litt und blieb allein. Seine Hefte
des Wasserfalls durch das Wispern der füllten sich mit ungefügen Bildern. Was
Wipfel bis in die Cafe-Bar. In den Duft er sah, floß unmittelbar in seine Finger,
der Schokolade, der Absinthe und in den Stift, der aber nur unvollkom-
Brioches hinein schlugen die Gewürze des men gehorchte. Dann weinte Pierre,
Parks. Birken rochen keusch und bitter, wenn er das Geschaffene mit dem Vor-
Linden süß und die Nadelhölzer herb und bild verglich, er zerriß das Papier und
dick. Das Land, des Parisers geliebtes ließ es verflattern. Der Sechsjährige
„Land", hatte hier eine Oase mitten in strich einsam durch den Park, sah sich die
die Riesenstadt gepflanzt. Liebe schwärmte Dinge der Erde an und prägte sie sich ein.
auf den schmalen Wegen, gemeine und Er hatte eine wunderbare Tiefe in sich,

liebliche, denn beide sind in Paris zu in die er die Erscheinungen einsog und die
Haus, die lasterhaste wie die keuscheste. Welt, soweit er sie erfaßte, sammelte. Er

Oben auf der Brücke, die sich so kühn bekam bunte Stifte und Farben geschenkt,

zum Felsen hinüberschwang, standen Die Apachenmädchen liebten und ver-
Schwärmer und sahen hinüber nach dem wöhnten ihn, die Arbeiter hoben ihn auf
heiligen St.-Denis. Der unheilige Mont- und küßten den Widerspenstigen, der sie

martre baute sich in blauem Dunst auf. mit dem Stift karikierte. Nun gab er sei-
Nachts entließ er seinen glühenden Atem, nen Bildern Farben, erhöhte Wirklich-
und die verlorene Stimme seiner Lust keit. Er war sieben Jahre alt und emp-
scholl schwach herüber. Dann träumte fand wie ein schöpferisch bedrängter
der Park unter dem Wandel der Sterne. Jüngling. Malend saß er auf der

Ein Wächter machte langsam die Schwelle der Bar. Da kam das Schick-
Runde, an flüsternden Bosketts und seuf- sal... Es kam in der Gestalt eines auf-
zenden Rondellen vorbei. Er störte die dringlich eleganten und parfümierten
Paare nicht, die Suchenden irrten umher, Herrn und hieß Eustache Beaufort.

fSchluß folgt).
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