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da kehrt auch die Ruhe und die Ueberlegenheit
ein bei ihm. Nun rechnet er ab; nun mag er
früher oder später sterben — seinen Leichnam
verkauft er im Leben noch an den berühmten
Chirurgen und Anatom der Stadt, der ihm einst
die Kugel aus der Brust operiert hat...

Nichts Fratzenhaftes, nichts Verzweifeltes
oder Verzerrtes liegt in diesem Schluß; das ge-
hört zum Wesen dieses merkwürdigen Peter
Bucher, der uns in seiner schonungslosen Ehr-
lichkeit so lieb wird.

Alfred Funkhäuser, der Dichter dieses be-

deutenden, fesselnden Buches, hat hier nicht nur
ein trotz seiner Fülle geschlossenes Kunstwerk ge-
schaffen, sondern auch einen Reichtum an tiefen
Wahrheiten eingestreut, die uns sowohl in Form

von scharfgeprägten Gedanken und Erkennt-
nissen entgegentreten, als auch in Gestalt von
packenden Szenen oder leuchtenden Stimmun-
gen. Alles Geschehen ist eingebettet in die liebe-
voll und fein geschilderte Landschaft, aus welcher
schicksalhaft, symbolisch der blaue Eamberg nah
und beherrschend emporsteilt. Wie eine sinn-
volle, schöne Musik begleitet das ewige Werden
und Wechseln und Vergehen in der Natur die
Ereignisse des Buches und seine Gedanken; sie

werden dadurch verstärkt und oft beseelt. Da-
her strömt wirkliches Leben aus diesen Tage-
büchern, Lebensgefühl und Lebensglaube, den
empfänglichen Leser anregend, befruchtend und
läuternd.

vv. K2.

Zfolîna. Nachdruck verboten.

Aus dem italienischen Leben. Novelle von El-Correl, Basel.

(Schluß).

Man ging zu Tische, und Carolina,
unterstützt von einer Magd, trug die
reichen, leckeren Schüsseln auf. Die
Hausfrau führte die Unterhaltung; denn
sie hatte einen scharfen Verstand und las
die politische Zeitung. Signor Bertacelli
streute amüsante Bemerkungen da-
zwischen, saß aber sehr steif und speiste mit
Zurückhaltung. Manchmal richtete er
auch das Wort an die Signorina Jso-
lina, die aber weder aufblickte noch ant-
wortete. Der Alte legte seinem Liebling
die besten Bissen vor, aß selbst stark, sah
aber kummervoller denn je aus unter
seiner schwarzen, bis in die Augen ge-
rückten Hutkrempe; denn er behielt auch
bei Tisch den alten Hut auf, da er an diesen
gewöhnt war durch die Kälte seiner Wein-
teller, in denen er täglich arbeitete.
Agosto vergaß zu essen, so starrte er den
Fremden an; Nino aber sah und hörte
nichts: der labte sich an Speise und Trank.

Wie fett waren die Makkaroni mit der
Tomatenbrühe, wie kernig das Rind-
fleisch, wie süß die geschmorten Zwiebeln!
Der Fisch, unter grünen Bohnen be-
graben, war eine Götterspeise, die ver-
schiedenen Salate schwammen in Oel, und
die am Spieß gebratenen Hühner — Nino
konnte sich nicht entsinnen, je solche
delikate Hühnerbraten gegessen zu haben.
Weh tat ihm die Wahl des Käses ; aber von
beiden Sorten zu nehmen, dazu war er
schon zu satt, da er noch Früchte essen

wollte. Er entschied sich daher für Gor-
gonzola und ließ den weißen Ziegenkäse
fahren. Von den Pfirsichen nahm er eine
ganz große, von den Feigen sechs kleinere.
Er hatte schon schweren schwarzen und
goldgelben Wein getrunken und zuletzt
zwei Gläser roten àti spuwauts. Sein
Kopf ward schwer, und gern griff er zum
Kaffee und der langen Virginia, die ihm
Carolina mit der Kerze präsentierte. Dem
Reiz der Likörflaschen konnte er auch nicht
widerstehen, und er labte sich — labte
sich an allem gründlich. Gab es daheim
bei der Mutter und den Schwestern doch

gar schmale Bissen, und so ein Sonntag
beim Weinonkel war die stete Sehnsucht
seines zweiundzwanzigjährigen Magens
und Gaumens.

Zuerst hatte er sich noch eine Weile
über Signor Bertacelli geärgert — er
setzte aber schnell seine Wut beiseite, so-
lange es so gute Schüsseln und Flaschen
gab. Beim Kaffee ließ seine Eile nach,
und paffend überließ er sich seiner Em°
pörung. Ja, es war wirklich empörend,
das arme Mädchen jenem fremden Manne
überantworten zu wollen — er verstand
den Onkel nicht. Oder war die Mutter
hier das treibende Prinzip? Fast schien es
so. Sie lächelte noch forcierter als sonst,
und es war ersichtlich, daß Signor Berta-
celli Ehrerbietung für sie empfand. Und
nun wurde Nino wütend auf die Tante,
diese schlechte Mutter, die ihr hilfloses,
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schuldlos geschändetes Kind verschachern altern fühlte, tarn nun auch die Sorge um
wollte. Arme, kleine Jsolina! Wie weib- die Zukunft über ihn, und dieser Sorge
lich sie aussah in ihrer Angst und Abwehr, entsprang endlich der Plan, Jsolina einen
Sie war beinah rührend hübsch in ihrer Gatten zu suchen. Er wollte sie reich aus-
verzweifelten Duldsamkeit. steuern, sie zu seiner einzigen Erbin

Nino hatte den Skandal vor vier Iah- machen, auch ihren Mann ins Haus neh-
ren ziemlich direkt miterlebt. Jsolina — men und für diesen arbeiten. Nur sollte
ein dreizehnjähriges, sehr kindliches Mäd- er Jsolina ehren und bejchirmen, solange
chen, ohne Arg, wenig beaufsichtigt, sie lebte.
dumm-gut und unwissend, war von einem War Signor Bertacelli nun aber der
rohen und verdorbenen Burschen beiseite Rechte? Seine müden Augen richteten
gelockt und vergewaltigt worden. Sie sich prüfend auf den eleganten Kauf-
hatte keinen Begriff davon, was mit ihr mann, dann aus sein armes, blasses Kind,
passiert war, und weinte nur aus In- dem der Angstschweiß auf der Stirn
stinkt. Ihre Tränen verrieten sie, und perlte. Und dann richtete sich sein Blick
ohne ihrer Unschuld Glauben zu schenken, auf Nino, der mit seinen runden, schwar-
hob die Mutter die Hand, um sie aus dem zen Brombeeraugen in sein Likörgläschen
Hause zu jagen. Der Vater aber besann guckte und am Einschlafen zu sein schien,
sich auf seine Pflichten und Rechte. Er Der Alte sah im Geiste wieder das
suchte den Burschen, den niederträchtigen hübsche Bild von vorhin am Staket, und
Verbrecher. Es war ein gemeiner Con- seine alten Lippen begannen zu zittern
tadino. Der Alte aber wollte sein Kind — - Ja, Nino, das war ein braver, lieber
sein einziges, geratenes, hübsches Kind Junge Er war auch arm Ob er

„retten"... Er kaufte dem Kerl das Ehe- etwa Aber der Gedanke, Nino zu
versprechen ab und schickte ihn zur Aus- kaufen, schreckte den Alten jäh ab. Nein,
bildung nach Genua, wo der Mensch je- gekaufte Ehegatten waren die ärgsten Un-
doch binnen zehn Tagen am Fieber starb, geheuerlichkeiten Aber konnte nicht Liebe
So schlimm es nun um Jsolina stand, erwachen? Hatte Jsolina nicht gesagt, er
so war es recht gut, daß sie vor jener Ehe könne ihr wohl gut sein?
bewahrt worden. Der Vater trat ener- Endlich hob die Hausfrau die Tafel
gisch allen Anschlägen der Mutter, Jso- auf, über der ein Dunst von Fett, Wein
lina aus dem Hause zu entfernen, ent- und Kaffee, vermischt mit dem Duft der
gegen. Sollte sie ganz verderben? Wollte Blumen und Früchte schwebte. Es war
man ihm alle Freude nehmen? Denn nicht sehr schwül im Raume? dennoch
der kleine, gutmütige Rotkopf war trotz fühlte man die infernalische Sonnenglut,
allem seine einzige Freude, sein kleiner die auf den Außenmauern brannte.
Trost in der großen Misere seines Hauses, Nino meinte dabei auch den leicht ani-
womit Gott seine Ehe gestraft hatte. Ohne malischen Duft von Jsolinas Haar und
Zuneigung, ja mit innerlichem Wider- Körper zu spüren? doch dachte er dabei an
streben hatte er einst die zanksüchtige, die schwarze Margherita des Oelonkels
reiche, häßliche Erbin geheiratet, und die nebenan: in die war er verliebt, wenn er
Früchte seines Frevels waren Carolina satt gegessen hatte,
und Agosto. Man bedankte sich der Reihe nach bei

Und er hielt Jsolina wie eine Prin- der Hausfrau für das gute Mahl, und
zessin, tat ihr alles zuliebe, nahm den Nino sah, wie Signor Bertacelli Jsolina
Kampf mit der Verwandtschaft auf und die Hand küßte. Das kam ihm aber plötz-
schämte sich ihrer nicht, wie er sich auch der lich nicht mehr empörend vor. Er sah die
anderen Kinder nicht schämte, durch deren Welt jetzt sehr versöhnlich an? denn die
Anblick er sich stündlich züchtigte für den Weine waren schwer gewesen. Warum
geübten Verrat an seiner Manneswürde, sollte es nicht auch das Beste für Jsolina
Daß aber das Leid an ihm fraß, daß er sein? Sie hatte ein gutes Herz und ver-
äußerlich verkam, wiewohl er ein Helden- diente einen guten Gatten. Signor
tum in sich trug, vermochte er mit keiner Bertacelli war ein geselliger Mann, ein
Neue zu verhindern. Und seit er sich sehr gsàiàowo — Nino hätte Garantie ge°
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leistet, daß Signor Bertacelli ein galant- und sagte ihm etwas. Sie sah unHeim-
uomo war lich entschlossen aus mit ihren aufgerisse-

Tänzelnden Schritts, seine Virginia nen blauen Augen und dem blassen
paffend, schloß sich Nino der Gesellschaft Kindermunde. Dann trat der Alte zu
an, die großartigen Kellereien zu be- Nino und sagte: „Mim mio, laß mich zwei
sichtigen. Jsolina wollte zurückbleiben, Worte mit dir sprechen! Wir gehen jetzt
wurde aber von der Mutter am Arm ge- ins Haus! Komm mit mir ins Kontor!"
zerrt und gepufft. So ging sie, gesenkten Nino war gerade mit sich zu Rate ge-
Kopfes, mit ihrem Fächerchen neben gangen, wo er wohl ungesehen ein Schläf-
Bertacelli her, der anfing, ihr in dem chen machen könne. Das gute Essen, die
Maße den Hof zu machen, als der Ein- Weine, die vielen Gedanken, jetzt die
druck von dem Reichtum dieses Hauses auf Sonne — er war todmüde von alledem.
ihn wirkte. Dennoch zögerte er als höflicher Mensch

Doch hätte es beinah ein Unglück ge- nicht, sich zur Verfügung zu stellen, und
geben. ging ohne weiteres mit dem Onkel. Und

Inmitten des einen Kellers, wo die als er in einen Strohsessel des Kontors ge-
größten Fässer aufgereiht waren, an sunken war, horchte er halb schlaf-
denen mit Kreide die Jahrgänge und die umfangen nach dem flotten Klavierspiel
Anzahl der Hektoliter vermerkt war, be- hin, womit Signor Bertacelli das alte
fand sich die Falltür zur Eisgrube, die sehr Haus, wo soviel Unglück wohnte, freund-
tief und ins Gestein eingesprengt war. lich belebte.
Die Falltür war geöffnet, damit die kalte Der Hausherr aber schlurfte beküm-
Luft heraufströmen sollte; Bertacelli, mert umher, den Hut auf dem Kopfe, ver-
nicht eingeweiht und unvorsichtig in sei- ängstigt und ratlos. Und plötzlich blieb er
nein Eifer, sich genau zu orientieren, kam wie ein um Almosen Bittender vor Nino
der drohenden Oeffnung zu nahe, und nur stehen und sagte in seiner stoßweisen,
der schnelle Griff des Alten behütete murmelnden Art: „Sie will nicht
Bertacelli vor tödlichem Abstürze. Jsolina will nicht Du weißt alles,

Der Gast war so liebenswürdig, den Nino! Sie hat dir auch gesagt, weshalb
Vorfall leicht zu nehmen, Agosto aber Signor Bertacelli hier ist Sie will
lachte laut vor Vergnügen. Er zeigte auf ihn jedoch nicht Und er ist doch kein
die Oellampen ringsum und fand den übler Mensch, ö vsrc>? Er war ein wenig
Fremden anscheinend sehr läppisch, daß er leichtsinnig und hat bereits sein ganzes
trotz den vielen Lichtern die Grube nicht Vermögen aufgegessen! Jetzt sucht er
gesehen hatte. Die andern aber beeilten eine reiche Frau Jsolina wird reich
sich ans Tageslicht zu gelangen. Man sein Er würde auch die Vergangen-
ging bis zum Staket. Im glühenden heit hinnehmen, er weiß bereits alles
Sonnenglast lag die Ebene, und der Alte Aber — Jsolina will ihn nicht! Und ich
bezeichnete die fernen Grenzen seiner weiß, warum, ich weiß es gut! Eine
imposanten Besitzung, die in üppiger Ehe ohne Liebe wäre an ihr auch ein
Fülle neuen Erntereichtum reifen ließ, zweites Verbrechen, ich weiß es gut!
Grün strahlten die schweren Reben- Wenn ich aber einen Mann wüßte, der sie
gehänge und die Maulbeerwipfel in liebevoll entschädigen würde für das
ihrem zweiten Laube. Der Mais stand große Unglück ihrer unschuldigen Jugend,
hoch in starken Schäften und starren wenn ich auf der weiten Welt diesen
Blättern, die goldgelb herniederlasteten. Mann fände —> o, sein' Diener würde
Auf einem eingezäunten Stück Wiese mit ich sein, alles würde ich ihm geben und
Oelbäumen weideten Schafe und Ziegen; verlangte nur das Gnadenbrot für mich
im Garten scharrte das Hühnervolk, in und die andern!"
einem von Palmen umstandenen Brun- Der Alte zitterte, und seine Lippen ge-
nen badeten Enten — alles Jsolinas horchten fast nicht mehr, so kämpfte er mit
Heiratsgut, nebst den Gebäuden und Tränen. Und auch Ninos Augen wurden
Kellereien. naß, und während vom Saal her eine

Jsolina aber zog den Vater beiseite Vertusche Ouvertüre erklang, seufzte Nino
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voll Mitleid: „Lovora Isolina, povors,
piooola!"

Und der Alte hob von neuem kläglich
an: „Sieh, dlino mio, wenn du nun dieser
Mann wärst! Du kennst Jsolinas gutes
Herz, du zum Beispiel würdest sie doch
nicht lediglich des Geldes wegen nehmen
und sie dann vielleicht lieblos und ver-
letzend behandeln, ö voro? Das würdest
du doch nicht tun?"

„Niemals, psr <kio!" murmelte Nino
im Halbschlaf.

Der Alte hob den Hut, wischte mit dem
dunkeln Schnupftuch die Stirn und den
kahlen Kopf und setzte den Hut wieder auf.

„Und und -. und ..." stotterte
er von neuem um plötzlich mit seinen
Worten hervorzustoßen, wie ein Mensch
sein letztes Wagnis unternimmt, blind,
taub, kein Hindernis achtend, aus Angst
tollkühn, gewürgt von dieser Angst, die
ihm plötzlich alle Fassung nahm. „Und —
warum willst du nicht dieser Mann sein?
Du weiht alles, Uino mio, du kennst Jso-
linas gutes Herz,- sie ist trotz ihrem Un-
glück tugendhafter als manche Nonne

Ich biete sie dir an, ich mache dich
reich... Du kannst sie glücklich machen
Ich biete sie dir an ..."

Nino sperrtedie schlaftrunkenen Augen
auf.

„Losa? Was sagst du? Was sagtestdu
doch?"

Der Alte fahte ihn am Arm. „Du
sollst unser Erbe sein! Wenn ich sterbe—>
und ich sterbe gewiß bald — dann ist alles
dein, und du brauchst nur eine kleine
Rente für die andern herzugeben
Stelle dir vor, wenn ich sterbe und
Jsolina hat keinen liebevollen Gatten,
der sie beschützt! Diese Bestie von Mut-
ter wird sie aus dem Hause werfen,
und sie wird draußen verkommen in
Kummer und Not; denn in ein Kloster
kann sie nicht gehen Sie ist ein zag-
Haftes, allzu gutes Kind, auch nicht der
Klügsten eine, sie braucht einen liebe-
vollen Beschützer! Was ich tun konnte—>
Gott ist mein Zeuge, es geschah! Ich er-
hielt ihr den Schutz der Familie, ich be-
hütete sie vor der kränkenden Mißachtung
der Mitwelt und behütete sie damit vor
der Erkenntnis dessen, was sie verlor!
Ihre Seele ist rein wie Kristall, ja,

ich sah noch kein Mädchen mit soviel
Tugend, da das Böse sie so sehr erschreckt

hat! O ich würde sie auch nieman-
den anvertrauen, sie niemals von mir
gehen lassen, wenn ich armer Alter nicht
selbst von ihr gehen müßte Nino,
nimm sie in deinen Schutz... bliuo mio,
heirate sie!"

Nino stand da mit ganz entfärbten
Wangen und heftig zwinkernden Augen.
Er entzog dem Alten seinen Arm, er
stieß hervor: „Es ist unmöglich, Onkel,
ganz unmöglich! Ich bin Beamter...
Meine Mutter würde es nie leiden
Meine Schwestern sind sehr tugendhaft
und stolz und hoffen, sich zu verheiraten,
obgleich sie arm sind! Aber sie haben
studiert und verdienen etwas!"

„Du brauchst nicht Beamter zu blei-
ben!" drängte der Alte flüsternd. „Du
ziehst hierher, hilfst mir in den Kellern,
lernst alles! Deine Mutter unterstützen
wir reichlich, deine Schwestern statten wir
aus Wir suchen ihnen Männer
Nino, höre mich, Muo wio!"

„Es ist unmöglich!" beharrte Nino;
Stirn und Wangen brannten ihm wieder.
Er stand noch unter der Wirkung der
genossenen Weine und war heftiger und
demonstrativer als sonst. „Ich bin Jso-
linas guter Freund, gewiß; aber sie hei-
raten, sie lieben..." Er schüttelte mit
dem Kopfe, er vergegenwärtigte sich ihr
Aussehen, er wurde dadurch irre an seiner
Abwehr; denn sie war heute niedlich und
rührend gewesen in ihrer zwiefachen Be-
drängnis, die ein freches Mädchen nicht
so empfunden hätte. Aber dann dachte er
wieder an seine Mutter und an seine
Schwestern, die es ihm stets so sehr ver-
übelten, wenn er einen Sonntag hier-
her ging, um gut zu speisen. Sie ver-
achteten Jsolina, sie durfte ihr Haus nicht
betreten

Und laut, fast schreiend, noch vom
Wein erregt und benommen von dem
Zwiespalt, in dem er sich befand, spru-
delte er hervor: „Und wenn ich sie

liebte, auch dann... per àio, auch dann
könnte ich sie nicht nehmen... Ich würde
sie nicht nehmen, denn auch die Liebe
will stolz sein können! Ich dürfte sie nicht
meiner Mutter bringen Und wenn ich

mit ihr durch die Straßen ginge, wenn ich
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sie küssen wollte, um ihr alle meine Liebe in der Ecke — ihr kleines Flitterfächerchen
zu geben, so müßte ich denken und würde aber fand man im Keller neben der Eis-
es nie verwinden, daß sie eine Beschän- grübe
dete ist!" Der Alte fand es. Er war mit sei-

Was war das? War das nicht ein nen umherirrenden Schritten darange-
Schrei? War das nur Einbildung? Aber stoßen.
nein Die Tür, die direkt nach der Kel- Und dann lief er weiter, die Tochter zu
lerei hinüberführte, stand offen Nino suchen. Mit stierem Gesicht, immer im
sah noch Jsolinas Helles Kleid schnell in Kreise herum, wie eine Mechanik, deren
dem kalten Dunkel verschwinden Räderwerk im Ablaufen ist. Ganz heiser

Es war unklar, ob der Vater sie ge- kreischte er vor sich hin: „Isoliua bs
sehen hatte. Wie gebrochen war dieser zu- Isàa!"
sammengesunken und wackelte vernichtet Draußen brannte sengend die Sonne,
mit dem greisen Kopfe. Ein schwerer Scirocco lastete über der

Signor Bertacelli war jetzt bei Nigo- grünen, fruchtbaren Ebene, und die Ei-
letto angelangt. Mit hohen Kehltönen galen schilpten aus den Wiesen und Oel-
sang er sogar: baumzweigen. Im Sande eingebuddelt

„Da âcmua è wobilo schliefen die Hühner, die Mägde und Ar-
oow' xiuws al vsuto ..." beiterruhten, und alles weit und breit lag

da brach er aber schon ab, als reue ihn die in regloser Stille und betäubender Hitze.
Wahl des Liedes. Hätte er sehen können. Halbtot kam Nino zurück aus der Cam-
daß nicht weit von ihm ein alter Vater pagna, wo er Jsolina zu finden gehofft
weinte, wie Rigoletto um seine Tochter hatte.
weint... „Isolina bs Isolina!"

Nino hätte beinah mitgeweint. Es tat Der Alte kam nicht mehr weiter. Er
ihm leid, daß Jsolina seine harten Worte taumelte und torkelte noch einmal hier-
gehört hatte, daß er ihr die Erkenntnis hin und dorthin, stand mitten im Keller
gegeben! Aber was er gesagt hatte, was und fand keinen Halt für seine verlorene
ihm im Eifer herausgefahren war, es war Kraft. Dann nahm er den Hut ab, ohne
sein Gefühl, seine Ueberzeugung, xor àio! die Kälte und seinen kahlen Schädel zu
Und liebte er sie tatsächlich, er würde ver- bedenken. Er nahm den Hut ab und warf
zichten Und tat sie ihm zu Tränen ihn von sich. Erzog auch den Rock aus und
leid, er konnte nicht warf den auch von sich. Und nach Atem

Nach einer Weile kam die Mutter, Jso- ringend, tastete er nach einer Leiter, ließ
lina suchend; Signor Bertacelli wollte ihr sie hinab in die tiefe, schrecklich kalte Eis-
etwas aus einer neuen Oper vorspielen, grübe, und langsam stieg er hinunter.

Dann hörte man Carolinas tiefe, hei- Und unten fand er Jsolina. Sie hatte
sere Mannesstimme rufen — und die alle die Rufe nicht mehr gehört
Rufe schallten durchs Haus, durchliefen —. —.
die Loggien und Gänge, pflanzten sich Der Alte starb bald danach. Signor
fort über die Höfe, Gärten und Treppen. Bertacelli pachtete das Gut; denn er hatte

„Isoliua bo Isolma bs Margherita, die Tochter des reichen Oel-
Isvlina!" Als könne sich die Welt nicht onkels kennen gelernt und geheiratet,
mehr drehen ohne Jsolina. Nino aber wohnte bei seiner gebrech-

Sie gab keine Antwort. Man fand lichen Mutter und seinen alternden
sie nicht Schwestern in der engen dumpfen Gasse

Unberührt stand ihr weißes, kindlich von Mantua. Tagtäglich lief er in seinem
flaches Bettchen mit den Heiligenbildchen abgetragenen Advokatenröckchen zu sei-
an den Pfosten; leer war der Wipfel des nem Eerichtspöstchen und war ein wenig
Feigenbaumes, wo sie gern gesessen; ihre wunderlich. Man wußte, daß er ein Mäd-
kleine saubere Häkelei lag korrekt zusam- chen geliebt hatte, das verunglückt war.
mengerollt aus dem Tisch der grünen Und wenn er rote, krause Haare sah, be-
Veranda, ihr bunter Sonnenschirm stand kam er Tränen in die Augen

cn Q
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