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Gottfried Bobhnendlujt: Die Ladyendeen.
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Jiingling

4 Bridht das €is und flutet der Strom, fo berften die Ddmme.
Idy, i fiible die Welt! Ladhet und fjdaffet mit mic!”

Junge Fran

Qualen fanfen 3u Srund. Jbr liegt das Kindlein am Bufen.
sQeben, o Leben, du bift’s!” Seliges Cadeln des Siegs!

Der NMann

Hart ift der Kampf. Rings lanert Verrat. Rings geifern die Hunde.
Wortlos bdumt fidy der Plann, beifit in die Lippen und ladht.

Abitieg

yWinder und Weiber und Toren, lafit immer fie jubeln und fludyen!
3dy, der das Leben erfannt, lacdhe des triigenden Sdyeins.”

Am Jiele

Qang ift der Weg. Da fteh idh am Jiel. I fhaue den Himmel:
Grofy und giitig und blau ladyt er und lodt uns binein.

fleue Sdyweizer Profa.
William Wolfensberger, ,Ropfe und Hergen” und , Legenbden”,
Alfred Fanfhaufer: , Peter der Tor und Jeine Liebe”,

William Wolfensberger, bder allzu
frith dabingejdiedene Didter-Pfarrer, weldem
Georg Kiiffer ein o liebenswertes literarijdes
Dentmal gejdaffen Hat (vgl. Julibeft bder
»Sdweiz”, 1919), it nidht nurin [einen prdadtig
fernhaften ,Qiedern aus einer fleinen Stadt”
auferftanben, fondern neuerlid) wiederum in
3wei Profabiidern, die Jafob Bogbart aus
vem Nadlap gehoben und je mit einer ergreifend
[ddnen Borrebe eingeleitet hat. Wieder Jtehen
wit ftaunend vor dem unermiidliden Sdaffens-
brang Wolfensbergers, berx [ein vorzeitiges Enbde
geahnt haben muf, [o bag er mit fajt iibermen|d)-
lidem Fleige feine didterijde Crnte eingu-
bringen befjtrebt war. Den ,Kopfen und
Herzen”, viefen Iraftigen Gejdidten aus bem
Hodhtal, fowie den ,Legenben’ fpiirt man
denn aud eine gewifje Hajt und Unvollendbung
an. Aber aud in diefer Hajt liegt nidhts Citles,
Kleinlides, Streberi[des; aud fie [pridt deut-
lid) genug den verehrungswiirdigen Crnjt, die
gebefreudbige Qiebe und die gefinnungsvolle
MannlidTeit des Didyters aus. Und beshald
lind uns aud) biefe Biidyer, die wie alle andern
Biider Woljensbergers im Berlag Sdulthep
& Co., Jiirid), erfdhienen, mehr als nur Nad-
trdge aus bem Nad)lak; fie Tunben 3war bas

Bild von Wolfensbergers didyterijder Perjon-
lidhTeit nidht ab, pragen jedod jeine fraftigen
Jiige nod) fraftiger aus und laffen uns iiberdies
einen tiefen Blid tun in die Jeltfam fleine, vers
Inorrte Welt im Hodtal, wo er jeine exjte Pfarrei
innehatte und wo ex |id), unbebantt, in Jeltener
Hingebung aufgeopfert hat.

Non vi si pensa quanto sangue costa. Dies
Nadwort |tellte er ans Enbe feines Budyes
SRO0pfe und Herzen”. , Keiner bentt baran, wies
viel Blut es Tojtet.” Gie jehen nur auf das Geld
und auf den allerduBerlidjten Ruhm, die Baus
ern der fleinen, weltverlorenen Gemeindleinim
Biindnerifdhen Hodtal, aus weldhem Wolfens-
berger [dreibt. Wieviel Blut es fojtet, reiner
Menjd) zu bleiben voll reinen Glaubens und
reinen Tuns, — das Jehen fie nidht. Dafiix ift
der Pfarrer ja mit feinem Hungerldhnlein bes
3ablt. Und mebhr verdient er nidt, meinen fie;
denn er hat ja [olange jtudiert, bag er auf ber
Sod|dule Jid) bie Predigten fiirs ganze Leben
sujammenjdreiben fonnte und nunnidts weiter
3u tun hat, als alljonntdglid) eine bieJer Predigs
ten vorgutragen ... Aber nidht vom Pfarrer
handeln biefe Erzdhlungen eigentlid), fondern
von den armen Sdulbenbduerlein und den
reiden Bauern, die mit ihrem Gelde alles res
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gieren, weil die, die feins haben, ihnen nidt
nuz gelblid) pflidtig find, jondern aud) politijd.
Gie miifjen in allen Dingen, ob Jie wollen odber
nidht wollen, den reiden Tyrammen Gefolgjdaft
Teijten und bie 3u ihren Fiihrern und Gemeinde:-
vitern wibhlen, die ibnen nidt nur Hab und Gut
lijtig abrdanteln, fondern aud) ihre Seelen ver-
finjtern und zertreten.

3n diefe mittelalterlidhe MWelt iindet der
Didter mit [darfem Lidht. Cr Hat diefe Men-
fden erfabren, Jelber jdwer genug exrlitten und
Tennt ihre Kniffe, ihre diebifdye Glatte unter der
rauben, rungligen Hiille. Jhr Geiz, Neid und
ibre Hab- und Lifterjudt — bas find die The-
men, die in diefen Gefdidten immer wieber-
febren, jtets neugeformt, jtets fefjelnd. Ob es
jid), wie in der Kindergejdidyte , BVeronita”, um
einen Kleinbauern hanbelt, berin feiner geizigen
Gparwut jogar der guten Grofmutter bes Kin-
pes das Brodlein Brot und Kdife mijgdnnt, bis
er purd) bas Kind BVeronifa ur befjern Cinfidt
fommt; ob es zwei Nadybarn finb, die einer den
andern in den Augen der Talfdaft an duperer
Wohlhabenheit itberbieten wollen, bis die Bieh-
feudye unbd viel anberes Leid fie endlid) gur Ver-
nunft und feften Ver[dhnung bringt; oder ob es
gar 3wei Gemeinden [ind, Prando und Praldng,
die an fortjdrittliden Cinridtungen — was in
biefem abweltigen Hodtal ,fortjdrittlidy” heifen
mag! — eine bie anbere 3u iibertrumpfen
fuden (,Die Gloden von Praldng”) — immer
jtellt uns der Didter diefe verfnorzten Men[den
fo lebhaft und bildbirdftig vor, bag wir meinen,
fie atmen zuhoren. Und nidt verbittert jdyildert
er dieje feine Leidenswelt; durd) bie Kraft
feines guten Glaubens Hat ex [ie felbjt im Unter-
liegen Defiegt, und oft genug erzablt er mit
heimlidem Laden und jenem giitigen Berjte-
hen, weldyes das Crbreid) bes wahren Humors
fit. Am funjtlerijdhen Bau diefer Ge[didyten,
aud) an der oft nod unbeholfenen Spradye
fonnte man dies und jenes ausjefen; Wolfens-
berger ift eben 3u allererft Menjd) und dann
Didyter und gulelt Kinjtler. Jhm fehltedie Jeit
um Ausreifenlajjen dber Kiinjtlerjdaft; feine
Krajt braudte er vor allem dazu, Venjd) 3u
bleiben, fein ureigenjtes, gottlihes Jd) 3u er-
tampfert und es jid) rein ju bewabren. Gein
hidijtes Jiel war: Lieben und Dienen. Das
formmtin den Legenden immer wieber gum Aus-
brud, wenn aud) vielleidt mehr gedanilid) als
poetifd). Das Tor um ewigen Leben wird nur
pem aufgetan, ber bas Lofungswort ,Dienen”
[pridht; und sum ewigen Leben finden ja viele
Cingang, ,weil Gott der Herr nur von einer
Giinbe weil: Ohne Liebe gelebt 3u haben”.

Crgreifenden Ausdrud verleiht Wolfens:
berger biefem Gebanfen in ber Crzihlung ,Der
Rarr”. Chriftianus Unruh, der Pfarrer oon
Prazdl, wird ob feiner immer unb immer wieber
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erneuerten ®eduld unbd Liebe mit ben {Glimmen
Prazdlern nur nod) ,,ber Narx” genannt, da ex
aber bisweilen in unbegreiflihe Wabhnfinns-
wutausbriide verfdllt und in jolden Stunben
vor allem Bolfe Gott ldjtert und ihm fludt, Hat
der Uebernahme , Narr” mitder Jeit eine hohere
Beveutung befommen. Diefer arme Pfarrer,
von den Prazdlern endlid) einfad) fortge|didt,
Hat einmal ein prophetijdes Traumgefidht nnd
wird vor den ftdarfjten Cngel Gottes gefiihrt,
welder die Gejdledter ber Menfden ridytet.
MWie im Wirbelfturm wehen die Seelen Hheran
und werden dburd) einen furzen Blid aus den
Gonnenaugen des Engels fiir bie Hille oper ben
Simmel beftimmt. Da fieht er angfterfillt aud)
bie ahnungslojen Prazdler heranfommen. Neid,
Hak, Gtreit, Geis, Fehde, Wollujt, Graufamieit
werden offenbar. Dennod) aber werben |ie ex-
[B]t, unbd der Fithrer des Pfarrers [pridht guibhm:
, Du adteteft es faum, in all der Giinde drin,
Chriftianus, was Jie exldjt hat; mitten in Siinde
und Berirrung ftand ihrer armen, fleinen See-
Tent unjdyeinbare Groptat: fie haben an einen
Menfden geglaubt, Chriftianus! Der Hal gegen
bid) war der Glaube an did)! Jhr Hal gegen
bid) bat jie erldjt. Denn wo wire je Hak ge-
wefen, es jei um eine brennende Liebe 3u ver-
fteden? Gie haben geliebt und geglaubt, Chri-
ftianus! Und viel wird uns vergeben um bdes
einen Glaubens willen, ben wir an einen Men-
Then hatten.” Bon da an ward Chriftianus Un-
rubh ooll Frieven.

Bon den reun Legenden — Martha Cuns
hat bas Bidylein mit [hlidyten, paljenden Kopf-
leiften gejdymiidt — haben ben wabren, findlid-
einfadjen RLegendenton ibrer brei getroffen:
»Das arme Geigerlein”, ,Tobias Kitmmerer”
und ,, Die golvenen Lidhter”. JIn diefen wie in
ben meiften iibrigen Legenbden jud)t Wolfens-
berger in holgjdnittartig fnapper Linienfiihrung
wiederum fein Leitmotiv 3u gejtalten: Lieben
und bdienen. Jn feinen didterijden Werfen
Iebt feine jtarfe, glaubige Men[dlidTeit weiter,
und dies eindringlid) fithlen 3u diirfen, erfiillt
uns mit Dantbarfeit.

* *
*

3n ein ebenfalls weltabgelegenes Bergtal
fiihrt uns ber Berner Didyter AUlfred Fani-
haujer in jeinem Tagebud)-Roman ,Peter
ber Tor und Jeine Liebe” (Delphin-BVerlag,
Miinden). Wie in Wolfensbergers , Kipfen
und Menfden” finden wir in biefem Dorfe vor
aflem Lug und Trug und Klatfdiudt und Geiz
und alle KleinlidhTeit am Werke; dpas Milieu ijt
hier wie dort bas gleide, bei Wholfensberger
jreilid) nod) wrwiidyjiger, abweltiger, tnorriger;
wdhrend Fanthaujers Menfden [Gon eine
fleine Gtabtahnung 3u haben [dyeinen, fehlt ben
Seelen Wolfensbergers alle ,Kultur”. Das ind
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verjwergelte Wettertannen, die um thr Reftden
Leben mit elementarem Cigenfinn Idmpfen.
Fanthaufer ftellt einenftadtijd) gebilveten, mit
ungliidlid) 3wiefpdltiger Seele bebafteten Men-
fden, den jungen Sdulmeijter Peter Budyer
mitten inbieje abwehrende, mijtrauifd lauernde
Bergborfwelt; Wolfensberger bagegen lajt
jeine Bergleute unter fid) felber leben und han-
deln, ohne fie im Spiegel eines mobdernen, ge-
bilbeten Menfden 3u zeigen. Das bedingt na-
tiirlid) einen groBen Unter|died 3wifden den
beiden Biidern. Fanfhaufers ,Peter” weift
denn aud) eine ungleid) farfere Kultur bes
Spradliden und Kiinftlerijden auf. Bei Wol-
fenisberger hat man vielfad) bas Gefiihl, er habe
Jeine Hodtalgejdidten mehr vorliufig auf-
geldrieben, als durdygearbeitet; Fanthaujer
bagegen, der jid) aud) [pradlidh) der treffenditen
Knappheit bemiiht, Hat jebes Wort, jeden Saf
und jeven Gedanfen, jedes Bild und jede jdein-
bar nebenfidlidjte Tagebudnotiz wohlbedadt
und mit Harem finjtlerijden Willen und Be-
wuptiein hingefet. Und jo ift es ihm gelungen,
die grofe Linie jeiner inhaltsreiden und inhalts-
bunten Erzidhlung rein 3u wahren und als eini:
genden, frdftig abl@liegenben Bogen iiber das
Gange 3u wdlben. Der Lefer bleibt vom erften
bis zum leften Wort im Banne des Didyters, im
Banne der Stimmung, die [id) trol den vielen
wed|elnden Gefiihlen des Peter Budyer bod) als
eine fejte, einbeitlide Lebensftimmung 3zeigt.
Und hierin vor allem lebt und webt der Wert
biejes pradtigen Budes.

Peter Budjer, der Dorfjdulmeijter, ber
uns aud) im Fluge durd) jeine Bergborfjugend
und 3u Jeiner erjten Findliden Liebe fiibrt, —
Peter Budyer ijt eine pjpdologifd) ungemein
intereffante Gejtalt. Gejdyeit, Hhod|t Telbitindig
im Denfen, voller Lebens- und Liebesiehnjudyt
und dod) aud) an allen Jipfeln und im Kern
Jeines grundgiitigen, grundehrlidhen Wejens ge-
Hemmt, findet troff bem beften Willen ben Weg
nidt 3u einer wabhrhaftigen Liebe. Jmmer ftellt
fid) ihm das Bild feiner geliebten Mutter vordbas
Mavden, das ihm beftimmt jdeint, das ihn
[iebt und bas er |o inbriinjtig lieben mbdte:
Lili 3wabhlen. €s liegt tiefe Tragif barin, dah
Peter feine Lili {iber alles verehrt, daf er ihr
Alles bedpeutet, daf jie ihn dennod) dlieklidh
mit einem Freunde betriigen muf, weil Peter
Jie 3u hod) liebt, und daf Lili bis gum Ende dod)
Jo tief in Jeiner Geele lebt, daf er jid) feinem
anbern Weibe ganz hingeben fann. Lili war bie
Welt fiir ihn; 3u {pdt exfennt er es. Naddem
er endlid) alle Briiden 3u ihr abgebroden bat,
fiiblt er, baf er jid) jelber alle Titren 3um Dafein
verfdlog. ,Mein Leben ijt gang in dir verloren.
Nile heimlidhe Sehnfudt, alle Riebe 3um Dafein
habe id) vor dir ausgebreitet, und dir gegeben.
Die Welt in ihrer Groge und Wildheit war nidyt
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fiir mid). Dein {Hilles Wefen war mir die grofe
Welt. €s [dien mir unerjdopflid) in Jeinem
Reidhtum. RNun ift mein Dajein dde geworben.
3@ Jebne mid) nad) Liebe und habe feinen Mut
mebr, in berWelt nad)Liebe 3u juden. Und wenn
id) judhen ginge, und wenn id) bas Wefen fanbde,
bem id) vertrauen biirfte, gleid) wie dir, idh
miiBte betrogen werben, gleid) wie du mid) be-
trogft. Demnid) judytein dirzu Jehrmeine Welt,
als baf bu es ertragen hittejt. Du wolltejt Weib
fein, niht Gottin. Darum war id) verloren.”

Die Tragif im Leben Peter Budjers ijt nur
ber Nusdrud feiner tragijden Seele, weldye ge=
palten it in [dweres Duntel und dod) aud fo
viel gliithendes Berlangen nad) Lidt und Liebe
und Freiheit. Sie ift ihr eigener Gefangener,
und o fehr er aud ringt, um jid) vom Banne
per eigenen punflen Sdidfalstrafte zu Iojen —
¢r muf dennod) immer wieber Furiidfallen in
pie fhwermiitige Cinftellung um Leben, mul
es [olange, bis er ben vollen Glauben an das
Leben, an fid) Jelbt, an die Welt, an die Men-
jdhert, an die Arbeit, an die Liebe wiederfindet.
Jn monatelanger Genefungszeit — Peter
Budyer wollte jid) dbas Leben nehmen, [doB
Jid) jedbod) nur eine langlam und Jdmerzooll
Heilende Wunbde durd die linfe Brujtjeite —, in
diefern ,jtillen Winter”, fern von Lili, nidhts von
ibr horend, ba lernt er bas Leben aus tiefftem
Urgrunbde lieben, lernt er erfenmen, daf wabr-
Haft leben glauben heit und niemals 3weifeln,
und er gewinnt nun die Gewiheit, daf er hin=
fort nidyt mehr auf ein Wunder warten wird,
bas ja dod) nie fommt, jondbern dak er, und moge
et nod Jo fury leben, einerlei! — pak er Jein,
Lebent in jeder Stunde leben werde. ,Lebe,
[iebe, arbeite! Das Leben it in jedem Yugen=
blid erfiillt dem, der lebt, liebt und arbeitet.”
Er |dreibt in feiner Krantheit die alten Liedber
auf, die man in Jeinem Bergdborf Gamberg
fingt. Und er lebt in dieJer Urbeit. ,Das ijt ein
groBes Wunbder, baf id) lebe. Daid) gejund war,
jhien id) tot. Nun, da id) elend liege, lebe idh
und bin voll Freube.”

So ringt jid) diejer Sdwdrmer und Griib-
ler Peter Budyer aus dem Pefjimismus, der
ihm jo verhiangnisvoll geworden, 3u einer nidht
jubelnden, iiberjdmwangliden, dafiir aber umjo
griinblideren, miannlideren Lebensfreude und
gldubigen Bejahung empor, trofdem er nad
feiner Genelung nod des Bittern und Cnt-
tdujdenden genug erleiben mup. Aber er fteht
fejt und rubt endlid) in [id felber, unbd Jeine Ent-
fagung wird ihm gur Liebe, ur Giite. Das
gange Bud) it im Grunde nur ein angjt: und
3weifelvolles Sudjen nad) dem eigenen Gefes.
Dabei lernen wir eigenartige, gute, mehr aber
nod jdledhte Menjden fennen und lernen mit
Peter Budjer Weisheit und Verftehen. Cr judt
fein ®efes, und als er es, miibegetampft, findet,
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da febhrt aud) bie Ruhe und die Ueberlegenheit
ein bet ihm. Nun red)net er ab; nun mag er
friiber ober [pater jterben — feinen Leidnam
verfauft er im Leben nod) an den berithmten
Chirurgen und Anatom der Stadt, der ihm einjt
bie Kugel aus der Bruft operiert hat ...

Nidts Fragenhaftes, nidhts BVerzweifeltes
ober Berzerrtes liegt in diejem Sdlul; das ge:
ot zum Wefen diefes merfwiirbigen Peter
Budyer, der uns in feiner jHonungslojen Ehe-
lichTeit o lieb wird.

Alfred Fanthaujer, der Didter biejes be-
beutenden, fejlelnden Budes, hat hier nidt nur
ein trof jeiner Fiille ge]d)lofenes Kunjtwert ge-
fdaffen, jondern aud) einen Reidtum an tiefen
Wabrheiten eingeliveut, die uns fowohl in Form
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von [darfgepragten Gedbanfen und Erfennt-
niffen entgegentreten, als aud) in Gejtalt von
padenden Szenen oder leudtenden Stimmun-
gen. Ulles Gefdyehen ijt eingebettet in bie [iebe-
poll und fein gefdilberte Landjdaft, aus weldyer
jdidjalhaft, [ymbolijd) dex blaue Gamberg nah
und beberrjdend emporjteilt. Wie eine Jinn-
volle, {dbne Mufif begleitet bas ewige Werden
und Wed)feln und Bergehen in der Natur die
Creignifle des Budjes und Jeine Gedanfen; |ie
werden dadburd) verftarit und oft befeelt. Das
her ftromt wirflides Leben aus diejen Tages
biihern, Lebensgefiihl und Lebensglaube, den
empfingliden Lejer anregend, befrudtend und
lduternd.
W. Rz,

Jfolina.

RNadbrud verbotes,

Nus dem italienijden Leben. Novelle von El-Correi, Bajel
(Sdlufp),

Man ging 3u Tijde, und Carolinag,
unterjtiigt ovon einer Magd, frug bdie
reiden, lederen GSdiifjeln aquf. Die
Hausfrau fiihrte die Unterhaltung; benn
Jie hatte einen [darfen Verfiand und las
die politijde Jeitung. Signor Bertacelli
Jtreute amiijante Bemerfungen bda-
swifdyen, [ak aber Jebr fteif und [peifte mit
Suriidhalfung. DMandymal ridtete er
aud) das Wort an bie Signorina Jjo-
lina, die aber weder auiblidte nod) ant-
wortete. Der Alte legte Jeinem Liebling
bie bejten Bi|jen vor, af |elbt jtart, jah
aber fummervoller denn je aus unter
Jeiner [dwarzen, bis in die Augen ge-
riidten Huifrempe; denn er behielt aud)
bei Ti|d) den alten Hut auf, ba er andiefen
gewdhnt war dburd) die Kdlte Jeiner Wein-
feller, in benen er tdglid) arbeitete.
Agofto vergal 3u effen, o ftarrte er ben
Fremben an; Nino aber Jah und horte
nidts: der labte [id) an Speife und Trant.

Wie fett waren die Mattaroni mit der
Tomatenbriithe, wie fernig das Rinbd-
flei]d, wie [ii die geJdymorten Jwiebeln!
Der Fijd), unter griinen Bobnen be-
graben, war eine Gbdtter|peije, bie ver-
jhiebenen Salate [Hmwammenin Oel, und
bie am Gpiel gebratenen Hithner — RNino
Tfonnte Jid) nidht entjinnen, je jolde
belifate Hiihnerbraten gegefjen 3u haben.
Weh tat ihm die Wahl bes Kdjes; aber von
beiden Gorten 3u nehmen, dazu war er
jdhon 3u fatt, da er nod) Friidte effen

wollte. Cr entjdied |id) daher fiir Gors
gonzola und [ief den weiken Jiegentife
fabren. Bon den Pfirjiden nahm er eine
gang grofe, von den Feigen Jeds Heinere.
Cr batte jdhon [dweren [dwarzen und
golbgelben MWein getrunfen und uleht
3wei ®ldjer roten Asti spumante. Sein
Kopf ward jdwer, und gern griff er um
SKaffee und der langen Birginia, bie ihm
Carolina mit ber Kerze prdfentierte. Dem
Rei3 ber Litorflajden Tonnte er aud nidt
widerjtehen, und er labte Jid) — Ilabte
jidh an allem griindlid). Gab es babeim
bei ber Mutter und den Sdhweftern dod
gar {dhmale Biffen, und [o ein Sonntag
beim Weinonfel war bie jtete Sehnjudt
Jeines jweiundzwangigidhrigen Magens
und Gaumens.

Suerjt hatte er jid) nod) eine Weile
itber Gignor Bertacelli gedrgert — ex
fete aber [dmell Jeine Wut beijeite, fo-
Iange es Jo gute Sdyiifjeln und Flajden
gab. Beim RKaffee lieg Jeine Eile nad),
und paffend iiberlie er fid) jeiner Ems
pirung. Ja, es war wirflid) empdrend,
das arme Maddyen jenen fremden Manne
liberantworten 3u wollen — er verftand
den Onlel nidt. Obder war die Mutter
bier das treibende Pringip ? Falt [Hien es
jp. Gie ladelte nod) forcierter als jonjt,
und es war er|idtlid), baf Signor Berta-
celli Chrerbietung fiix Jie empfand. Und
nun wurde Rino wiitend auf die Tante,
dieje [dledite FNMutter, die ihr bilflojes,
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