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Marco, Marcellino unü ^lnîta.
Legende von Alfred Fankhauser, Wichtrach (Bern).

Marco war ein Kind aus der kleinen
Stadt, besaß ein großes Erbe und erfreute
sich von früh an eines großen Ansehens.
Marcellino war sein Spielkamerad und
Jugendfreund, der Sohn eines armen
Soldaten, den die Feldgerichte irgendwo
in der Fremde gehängt hatten.

Anita aber war die Tochter des Ee-
müsehändlers Zertana, wuchs mit den
beiden Knaben auf, spielte mit ihnen in
den Gassen oder am Bache, der aus den
Bergen hinter der Stadt durch den Wald
herunter stürzt und die Stadt durchfließt,
oder auch in der kleinen Rebenlaube im
Hofgarten des Zertanahauses. Später,
als sie schon eine Jungfrau geworden,
blieb sie den Jünglingen in unschuldiger
Freundschaft zugetan.

Unvermerkt fühlte indessen Marco in
seinem Herzen die erwachende Liebe,
also daß er Anita nicht mehr mit unbe-
fangenen Augen ansehen konnte. Das
Mädchen wurde die Veränderung nicht
inne und behandelte den Jugendgespie-
len nicht anders als bisher. Ihre natür-
liche Unschuld aber verhinderte auch

Marco, ihr anders, als er gewohnt war,
zu nahen. Stumm verschloß er Schmerzen
und Wonnen in seiner Brust und hoffte,
die Zeiten würden seiner Liebe Wege
weisen.

Da geschah es aber, daß der wage-
mutige Marcellino einen Felsen über der
Stadt erkletterte und eine Brut junger
Adler zu Tal schleuderte. Die Bürger der
Stadt standen in den Gassen still, als er
hoch am Berge gleich einer kleinen
Schwalbe hing und den Hut über tausend
Klaftern Todestiefe schwang.

Als er wieder zu Tal stieg, die toten
Vögel als einen Triumphkranz um die
Schultern gehängt, da brachte ihm die
Stadt den Tribut ihrer Anerkennung
dar, und Marco genoß als Freund
Marcellinos diesen kleinen Ruhm mit,
indem er an seiner Rechten durch die
Gassen einzog. Er sah aber nicht die ru-
fende Menge, sondern hielt mit brennen-
den Augen Ausschau nach Anita. Sie
schritten am Hause Zertanas vorbei.
Anita stand im Torbogen des Hofes und

wie sehr Marco sich nach ihr umwandte, sie

schien nur Marcellino zu sehen, und wenn
die Menge laut schrie: Marcellino, so

schwieg sie stumm und verwandte kein
Auge von dem Helden.

Schmerzhafte Eifersucht erfaßte da
das Herz Marcos, und an der nächsten
Seitengasse drängte er sich unauffällig
ins Gewühl, entfloh über Winkel und
Bergtreppen bis zu den Reben empor
und warf sich zur Erde nieder in unge-
kannter Pein. Ohne Schlaf irrte er die
ganze Nacht in den Wäldern, und bei der
Morgensonne stürzte er sich in den Wald-
bach, um in seinen Wellen die Glut zu
kühlen.

Doch nicht die Winde der Nacht und die
Wellen stillten seine Unruhe. Es trieb ihn
zurück in die Stadt, und ohne daß er wußte
wie es gekommen, stand er in der Reben-
laube der Zertanas und kniete zu den
Füßen Anitas. Die Worte seiner Leiden-
schaft brachen hemmungslos über seine
Lippen: „Anita, ich bin krank von deinem
Anblick. Monde schon frißt mich die Sehn-
sucht nach dir. Komm mit mir! Ich will
dich beschützen. Ich will dir meine Liebe
geben und alles, was ich habe."

Anita war stumm und bleich. „Du
hast mich überrascht, Marco Du bist mein
liebster Freund. Aber du hast mich in Ver-
wirrung gestürzt. Laß mich allein. Komm
in einer Woche wieder. Nein, komm schon

morgen!"
„Eine Ewigkeit ist es bis morgen. Aber

ich weiß, was Ewigkeiten sind. Ich gehe."
Marco sprach dumpf und schwach und ver-
ließ Anita.

Den ganzen Tag verbarg er sich in
seinem Hause, aß nicht, trank nicht, rang
mit seinem empörten Herzen, und sein
Ringen glich einem heißen Gebete. Als es

Abend wurde, schlich er sich zum Hause
Anitas und kletterte über die Hofmauer in
den Garten.

Er verbarg sich im kleinen Reben-
gang und lauschte auf jeden Laut im
Hause, auf jedes Flüstern und aus jedes
Türengehen. So lag er lange Stunden,
stumm und schmerzlich harrend. Gegen
Mitternacht jedoch öffnete sich leise die
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Hoftür, und im Scheine des Mondes sah

Marco Anita an der Seite Marcellinos
eintreten. Sie war in einen dunklen
Schleier gehüllt. Marcellino aber trug
sein Barett keck über dem linken Ohr.

Marco biß die Zähne zusammen vor
ausbrechender Wut, und sein Knirschen
tönte laut und vernehmlich im Garten.
Die beiden Nahenden standen still. „Was
war das?" flüsterte Anita. „Es waren die
Steine unter meinen Füßen." „Mir war,
es knirsche ein Mensch mit seinen Zähnen."
„Vielleicht zürnt der Mond," lachte
sorglos Marcellino.

Marco kroch ins Gebüsch zurück und
stieg auf die Mauer. Sein Herz war er-
kaltet. Er hörte, wie Anita in den Armen
Marcellinos seufzte, ließ sich sachte von der
Mauer in die Straße fallen und schlich nach
Hause, krumm, schwach und kalt im Herzen,
wie ein abgestorbener Baum...

Am nächsten Tage suchte er das kleine
Kloster der Stadt auf, begehrte den Prior
zu sprechen und bat, als Mönch in den
Kreis der Friedsamen aufgenommen zu
werden. Der Prior warnte ihn vor seinem
Schritt und bat ihn, sich wohl zu prüfen.

Marco versicherte mit Beharrlichkeit
nichts mehr zu begehren, als die Welt zu
vergessen. Er blieb, legte die Probezeit
ab und sollte die Weihen empfangen.

Am Tage vor seiner Einsegnung aber
trat er vor den Prior und bat um eine be-
sondere Gunst: „Vater, ich weiß, es ist die
Regel, daß Geweihte am Tage vor der
Einsegnung allein im stillen Gebete die
Zelle hüten. Ich aber möchte, bevor ich
meinen letzten Entschluß fasse, noch ein-
mal in die Stadt gehen, und wenn das
Leben in mir noch eine Spur von Sehn-
sucht weckt, so will ich zurücktreten und das
Kloster verlassen."

Der Prior lächelte, nannte seinen Ent-
schluß wider die Regel, aber löblich und
aufrichtig und hieß ihn gehen. Und Marco
erstieg den Berg über der Stadt, sah alle
Dächer und Gassen, alle Dörfer in der
Ferne und die schimmernden Flüsse im
Glanz der Sonne liegen, und die Bäume
flüsterten ihm zu Häupten. In der Ferne
zogen Segel auf den Flüssen, zogen des-
selben Wegs wie die Winde und wie die
Wolken des Himmels. In der Tiefe
der Stadt aber bewegten sich die Menschen

in ihren Geschäften und Mühen, und nur
die Jugend prangte in bunten Kleidern,
freute sich unbekümmerten Mutes ihres
Daseins und dachte nicht an das Morgen.
Dies alles sah Marco, und es stimmte ihn
traurig; denn alles Tun verhieß betröge-
nen Lohn, und alles Wandern führte zum
selben dunkeln Ziel. Trübe sank er in sich

zusammen und fühlte keinen Wunsch in
sich, als alles zu vergessen.

Aus seinen Träumereien weckte ihn
eine verwilderte und häßliche Stimme:
„Marco! San Marco!" Er erschrak und
zitterte, wagte nicht, seine Augen zu er-
heben, und hörte mit Qual die Schritte
nahen. Eine Hand legte sich auf seine
Schulter. Er zuckte zusammen und schrie
den eisengepanzerten Marcellino an:
„Was willst du von mir?"

„Sachte, sachte, heiliger Mönch, Ab-
schied nehmen will ich", antwortete Mar-
cellino. „Du wärest mein Freund. Das
wird man dir in der Stadt nicht vergessen."
Marco war erschrocken, denn er dachte:
„Sein Weib kann er nicht verlassen. Oder
sollte Anita gestorben sein?"

„Wo willst du denn hin, daß du Ab-
schied nimmst?"

„Das frage die, welche mir in kurzem
folgen werden."

„Mensch, und dein Weib?"
Wie ein Raubvogel lachte Marcellino :

„Fragst du nach gestern oder nach heute
oder nach übermorgen?"

„Ich frage nach Anita Zertana..."
Da lachte Marcellino abermals:

„Mönchlein, wir haben Adler gejagt, aber
auch Wachteln gefangen und Rebhühner
nicht verschmäht."

Marco zitterte und fühlte, wie ihm das
Blut zum Herzen stieg. Er schloß die
Augen; in seinen sausenden Ohren klang
das Klirren der Rüstung Marcellinos,
und er hörte, während seine Lippen um-
sonst nach einem Fluch suchten, die leisen
Worte seines Feindes: „Mönchlein, ich

glaube, sie hat dich an dem Tage, nachdem
das Kies im Laubengange knirschte wie
zornige Zähne, gewiß erwartet. Warum
kamst du nicht? Gewiß, du warst ihr lie-
ber, als sie selber wußte. Gar viel erzählte
sie von dir und konnte dich nie genug
preisen. Schien es doch, ihr Bräutigam
werde auf jeden Fall auch Hahnrei sein..."
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Dieser Schimpf zerriß Marcos Ruhe.
Er hob die Faust, um nach dem Munde des

Spötters zu schlagen. Allein Marcellino
schwang blitzschnell den Griff seines
Schwertes stirnhoch, also daß sich der
Mönch an dem scharfen Metall die Finger
wund schlug. „Dies zum Abschied", schrie

er. „Anita Zertana wird den geistlichen
Trost brauchen können. Den weltlichen
nicht minder."

Mit diesen Worten sprang er den Berg
hinunter, in jener Richtung, die sich von
der Stadt entfernt und der Grenze zu-
strebt. Marco blieb erstarrt stehen und
ließ sich, nachdem er eine Weile umsonst
einen Gedanken zu fassen versucht hatte,
in den Rasen sinken. Wieder nahmen
Gefühllosigkeit und Schwäche in ihm
überHand, wie an jenem Abend, als
er zerbrochen heimschlich und seine Liebe
begrub. Zugleich aber blieb an seinem
Gaumen ein Geschmack kleben: gemein,
schal, bitter.

Er wurde aber aus seinem Brüten
abermals aufgeschreckt: Waffenklirren
füllte den ganzen Berg, und als die
Nahenden ihn erblickten, schrien sie ihm
zu: „Mönchlein, hast du den Marcel-
lino gesehen?" Marco erhob sich und ant-
wortete ihnen: „Ich weiß nicht, wen ihr
meint."

„Deinen Freund meinen wir. Du
wirst nicht leugnen, daß Marcellino dein
Freund war." So schrien die einen. Die
andern aber widersprachen: „Narrheit,
wißt ihr denn nicht, weshalb dieser da ins
Kloster ging?"

Marco hatte sich besonnen. „Wenn
ihr den meint, so kann ich euch freilich
schlechte Auskunft geben. Ihr müßt doch
annehmen, daß er sich verbarg, wenn er
meiner ansichtig ward, und besonders,
wenn er, wie es scheint, Verfolger zu
fürchten hat."

„Die hat er freilich zu fürchten. Den
Bruder der Anita Zertana erschlug er im
Zweikampfe... an deiner Statt... wie
man sagt. Und alsdann liebte er die
Häuser der Edlen zu plündern. Doch wir
Narren, was reden wir! Auf, ihm nach!
Er hat schon zu großen Vorsprung."

Die Schar der Häscher stürmte den
Berg hinunter, Marcellino nach. Marco

aber sank von neuem in den Rasen. Die
Kunde erschütterte ihn und warf seine
Gedanken wirr durcheinander. Alle Flam-
men des Hasses loderten in den Ruinen
seiner Liebe, und er wußte, sie fraßen tief
verborgen in ihm, wußte es, seit die Ruhe
des Klosterfriedens aus seiner Seele fort
geweht worden wie ein leichter Nebel aus
verhüllten Gründen.

Unruhe trieb ihn fort. Er irrte in den
Bergen, einen Tag, eine Nacht lang. Ge-
gen Abend des andern Tages gelangte er,
willenlos und unvermerkt, vor die Psor-
ten des Zertanahauses. Und er öffnete
das Hoftor, trat in die Rebenlaube und
zögerte, ob er sich der innernTür nähern
sollte. Wie er aber seine Schritte hemmte
und unentschlossen stehen blieb, da löste
sich aus den Büschen am Ende des Reben-
ganges eine dunkle Gestalt und eilte be-
h end auf ihn zu. „Marco", rief sie leise
und faßte ihn am Arm.

Marco wandte sich langsam nach der
Stimme um und antwortete nichts. „Was
suchst du hier?" fragte Anita. Er schüttelte
den Kopf. „Ich weiß es nicht. Mir war
nur, ich möchte vielleicht in diesem Hause
verlangt werden." Als er dies sagte,
schluchzte plötzlich Anita auf. Doch war es

nur wie ein kurzer Schrei, der ihre wohl-
bewahrte Fassung durchbrach,- aber so-
gleich gebändigt niedersank. Mit ruhiger
Stimme antwortete die Trauernde: „Du
bist mein treuster Freund. Ach Gott, ich

wußte stets, daß mir kein besserer aus
Erden geworden sei. So hilf mir! Siehe,
ich habe diesen Brief geschrieben, in den
Zügen Marcellinos. Marcellino schreibt
mir, er sei nach dem Süden geflohen.
Bring den Brief dem Podesta, damit er
die Häscher aus den Bergen abrufe und
nach dem Süden sende."

Marco zitterte, nahm den Brief an
sich und sagte im Abgehen: „Ich werde
dem Podesta sagen: Diese Worte schreibt
der Flüchtling wie zum Hohn der Tochter
aus dem Hause der Zertana."

»Ja» sag das, Marco", bat Anita. Er
nickte stumm und wollte sich aus dem
Hause entfernen, als man plötzlich aus der
Stadt einen großen Lärm vernahm. „Was
ist das?" rief Anita leise und erbleichte.
Zögernd trat sie ans Hostor, um zu hör-
chen. Marco blieb in der Türe stehen.
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Geschrei scholl durch die Straßen:
„Der Räuber ist tot! Sie bringen die
Toten aus den Bergen! Macht Raum!
O weh uns! Da sind sie schon!" Dem
Geschrei auf dem Fuße folgte die Stille,
und in das feierliche Schweigen der Menge
trat ein langsamer Zug. Mit roten Decken

verhüllt auf einfachen Bahren trugen
Männer drei Tote durch die Straßen.

Anita bedeckte mit gesenkten Lidern
das Weh ihrer Seele und schlich sich ohne
Worte in den Rebengang zurück. Marco
blieb allein in der offenen Tür stehen. Das
Herz schwoll ihm vor Grimm. Er sah nicht
die Toten. Er sah nur Anita schwanken
Schrittes im Hause verschwinden.

Scheu stahl er sich von dannen, und
nachdem er abermals in Nacht und Irre
gegangen, stand er endlich wieder vor dem
Prior. Der Greis sah ihn mit forschenden
Augen an, als ob er im Grunde seines
Denkens nach der Wahrheit suche, und
fragte alsdann mit sorgender Stimme:
„Brachte deine Vorbereitung auf die hei-
ligen Weihen Segen?

„Herr, nie war ich so satt des Lebens
und so überzeugt, daß all sein Lohn Ent-
täuschung sei."

„Ich dachte," sagte der Prior, „dein
Besuch im Hause der Zertanas galt deiner
Liebe, die du nicht eingesargt hast. Und
ich hieß deine Gedanken gut. Es würde
wohl von Gott einem heiligen Werke gleich
geachtet, wenn du heute, nach empfange-
nem Leid, der Tröster einer Verzwei-
feiten sein wolltest."

Marco runzelte finster seine Stirn:
„Herr, ihr wollt mich versuchen. Aber ich

weiß zu gut, daß ich die Schmach nie ver-
zeihen werde und Anita nicht mehr wie
vordem von ganzem Herzen liebe. Und
außerdem: Wer sagt mir, daß sie ihr Herz
mir zuwenden und den Toten vergessen
könnte?"

„O, Sohn, welche Eifersucht! Welche
Kleinheit der Liebe! Wie sehr sind deine
Gedanken von dir selber eingenommen!"

„Ich weiß es, Herr. Und um meinen
Gedanken zu entrinnen, weiß ich keinen
Ausweg, als daß ich die Weihen emp-
fange."

„So gehe hin", ermähnte ihn der
Prior, „bete und bereite dich. Du sollst
geweiht werden wie wir es vorgesehen

haben. Ich ermähne dich, wie es in den
Regeln geboten ist, daß du getreulich wa-
chest. Merke wohl: Es ist das Vorrecht der
Geweihten, daß sie an ihrem Weihetag
einen Wunsch tun können, den ihnen der
Himmel erfüllen wird. Bitte die Gnade,
daß sie deine Wünsche lenke, auf daß nichts
Frevelhaftes darin erfunden werde." Und
er machte das heilige Zeichen über dem
Haupte Marcos.

In seiner Zelle rang Marco die ganze
Nacht und erbat vom Himmel ein Zeichen,
daß er einen guten Wunsch tue. Doch
friedelos und von tausend Erinnerungen
der Welt zerrissen, lag er an der Erde. Er
sah seinen Feind Marcellino und hörte
seinen Hohn: „Fragst du nach gestern oder
heute oder übermorgen?" Haß stieg in
roten Strömen aus dem heißen Herzen.
Und er dachte mit fiebernder Brust an
den vergangenen Tag, wie die Rache den
Frevler ereilt und zur Strecke gebracht,
und wie die Seele des Gerichteten bei den
Toten schwebe in ihrer Verdammnis.

Als er aber an die finstere Hölle
dachte und mit seinen Augen die Dunkel-
heit durchdrang, gleich als ob er in den
nächtlichen Abgründen nach dem Toten
suche, da sah er die verlorene Seele vor
seinen Augen hin und her wandern. Sie
glitt leise dahin und glich in ihrem fallen-
den Mantel einer schwarzen Wolkensäule,
die mit starren Augen aus verhülltem An-
gesicht nach dem Lebendigen spähte. Und
die Augen klagten leise an.

Marco sprang mitten in der Nacht von
seinem Lager auf. Und er hob die Hände
gen Himmel und betete laut: „Herr, ich

weiß, welchen Wunsch du mir zu wünschen
gäbest. Ich will die Toten sehen: Die
Seligen in weißen Gewändern und die
gehüllt in schwarzen Rauch zum Abgrund
fahren."

Und er betet mit starkem Verlangen
bis zum Morgen. In der Frühe aber
ließ ihn der Prior rufen. Freudigen
Mutes trat Marco vor den greisen Vater.
Besorgten Angesichtes aber forschte der
ernste Mann in den Augen des Opfer-
bereiten und legte ihm seine Zweifel ans
Herz: „Mein Sohn, du scheinst mir bereit
zu sein. Sag an, was macht dich so fröh-
lich, da du doch gestern mit bitterer Miene
einhergingest?"
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„Herr", sagte Marco, „ich empfing ein
Zeichen vom Himmel, und ich weiß, roel-
chen Wunsch mir der Himmel erfüllen
wird."

„Welchen Wunsch?"
„Herr, ich werde die Toten sehen, die

Seligen in weihen Gewändern und die
Verdammten in schwarzem Rauch."

„Und welches Zeichen gab dir der
Himmel, das du dahin gedeutet hast?"

„Herr, ich sah den verdammten Mar-
cellino deutlich vor mir."

„Mein Sohn," sagte da der Prior be-
dächtig, „du hast dies Zeichen überschnell
gedeutet. Ich Zweifle, ob es nicht die Aus-
geburt deiner Rachewünsche war, was du
sahest. Und du zweifelst wohl auch daran.
Nein, gehe hin und bete! Allzudeutlich
steht auf deinem Gesicht geschrieben, dah
du an deiner Liebe hängst. Laß uns um
Erleuchtung bitten, ob nicht des Himmels
Wille anders sei: Ob er nicht den Weg
hinaus weise und dir die Weihe versage.
Denn der Himmel kennt viele Berufe und
bestimmt jeden Menschen zu seinem Werke.
Gehe hin und bete. Es ist notwendig, dah
du dich prüfest."

Als Marco diese Worte hörte, erfaßte
ihn Zorn, und mit geröteten Wangen
warf er dem Prior entgegen: „Ihr schel-

tet mich? Wohlan, hier ist das Gewand,
das ihr mir verweigert. Ich werfe es ab."
Er warf sein Mönchsgewand von sich und
stürmte hinaus. In seiner Zelle zog er
die Kleider an, darin er vormals in die
stillen Mauern eingekehrt war, machte sich

ohne Abschied von dannen und schleuderte
das kleine Mauerpförtchen erbittert hinter
sich zu. Ueber seinen Schritten verhallte
das Lied der Mönche: ,,8c>1i Oeo (Uoria".

Von nun an irrte Marco bald in der
Stadt, bald in den Bergwildnissen umher.
Er hütete sich, mit den Menschen zu
sprechen, und vor allem mied er das Haus
der Zertana und die Angehörigen Anitas.

Wenn er aber stille Stunden lang
allein lag, dann träumte er seinen wilden
Rachetraum, der ihm aus dem Kloster ge-
treulich nachgefolgt war, immer von
neuem. Er sah den Toten in seiner schwar-
zen Verdammnis und weidete seine Augen
an der Seelenqual des Einsamen.

Eines Tages aber, als er auf der Höhe

des Berges ruhte und sein Herz im Feuer
des Hasses härtete, also dah seine Blicke
auf die ferne Stadt und die glänzende
Ferne immer mehr von bitterer Feind-
schaft entstellt wurden, da erschreckte ihn
eine Stimme: „Marco!"

Er sprang auf die Fühe. Denn zwi-
schen den Steinen auf der Höhe schritt
Anita mit aufgelösten Haaren und gelbem,
verwüstetem Gesichte. Sie schritt lang-
sam auf ihn zu und durchdrang ihn mit an-
klagenden Augen.

„Schicken dich die Mönche?" höhnte er.
„Marco, ich habe auf meiner Seele die

Seligkeit Marcellinos. Willst du mir auch
deine verlorene Seele aufladen?"

„Mein Gram ist mein Gram. Ich
zürne dir nichts."

„Marco. Man lästert mich in der
Stadt, dah ich schuldig wäre an deiner Ver-
irrung. Martere meine Seele nicht. Sei
mein Freund und beweise deine Freund-
schaft, indem du mir zuliebe niedersteigst
aus dieser Wüste."

„Ich weih, ich bin dein Freund, der
Botendienste zum Heile deines Buhlen
tat. Nein, ich danke!"

„Marco, du warst mir mehr als
Freund. Du hast nie vernommen, wie
Mercellino mich schlug, weil ich die Liebe
zu dir nicht verschwiegen. Dies sollst du
wissen und herniederkommen."

Marco hörte die Beichte Anitas, und
er fühlte, wie das Geständnis sich aus ge-
peinigter Seele rang, Scham überwin-
dend. Solche Worte machten sein Inner-
stes erzittern. Aber die Rache erzitterte
mit und verführte ihn, Anita zu prüfen.
Also log er: „Was hilft mir, dah er dich
schlug? Dies alles kommt mir Jahre zu
spät. Weißt du nicht, dah ich ein geweih-
ter Mönch bin, der nur in Verzweiflung
über seine Weihe in den Bergen irrt?"

Anita stieß einen leisen Schrei aus und
tastete mit den Händen nach den Steinen.
„Dann haben die Mönche gelogen," sagte
sie leise. Marco erzitterte. „Warum schreist

du?"
„Marco, schilt mich nicht. Niemals

dachte ich, dah du mir vergeben werdest.
Und wenn ich es geheim dachte und auf
dich hoffte, ich wußte nichts davon." Und
sie schlug ihre Augen nieder. Allein
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Marcos Haß entzündete sich nur noch

mehr an ihrer Verwirrung. „Also dach-
test du doch, dein Freund werde dir jeden
Freundschaftsdienst leisten, den du ver-
langen könntest? Also dachtest du..."

„Um Gottes willen, schweig. Es ist
Lüge, daß du mir nicht zürnst. Du nimmst
Rache an mir und zerreißest mich. O Gott,
o Gott!" Sie bedeckte ihre Augen und
rang mit dem Weinen. Und sie würgte
alle Tränen in sich hinein. Marco ver-
stummte, und in seinem Herzen kämpfte
die Liebe mit dem Haß. „Anita, ich oer-
gaß mich," sagte er. Doch die Stimme
wehrte allen Worten. Anita aber hob auf
einmal die Augen. „Höre, Marco, als du
die Weihen empfingst, da tatest du einen
Wunsch?"

„Da tat ich einen Wunsch, und er
wurde mir gewährt."

„Sage mir, was war es, das du ge-
wünscht?"

„Ich wünschte, die Toten zu sehen, die
Seligen und die Verdammten."

„So sahest du auch Marcellino?"
„Ich sah ihn."
„Wie sahst du ihn?"
Marco zog die Brauen zusammen:

„Er ging verloren."
Da richtete sich Anita hoch auf: „So

treffe dich selber das Gericht. Denn du
bist der Einzige, der schuld ist an seiner
Verdammnis. Alle, an denen er gesün-
digt, haben ihm vergeben. Denn alle
lieben ihn. Du aber hast ihm allein
nicht vergeben. Darum geht er mit
den Unseligen. Verflucht sollst du sein!"

Mit raschem Schwünge wandte sich

die dunkle Frau von Marco ab und ver-
schwand hinter den Steinen. Marco blieb
erschrocken an seinen Fleck gebannt. Angst
würgte ihn. Er wollte schreien: „Anita,
ich log!" Allein er taumelte. Und in rat-
loser Aufregung irrte er tiefer in die Wild-

nis hinein. Nacht kam. Müdigkeit warf
ihn zu Boden. Doch die Pein seiner Ee-
danken ließ ihn nicht los.

Als der Schlaf ihn überwand, irrte die
Seele in Traum und finsterer Ewigkeit.
Sie sah in schwarzer Nacht den Schatten,
traurig und einsam: „Marcellino!" Der
Verdammte richtete bittere Augen auf
Marco. „Hast du mir vergeben?" Marco
schüttelte den Kopf. Doch seine Seele
wand sich in Pein. Und siehe, in tiefer
Ewigkeit, als glänzten sie auf in unend-
licher Ferne, erschienen zwei Flammen:
Ein großes Licht, das hoch und höher
wuchs, und ein kleines, das rein und weiß
an der Seite des großen leuchtete. Und
beide Lichter bewegten sich schwebend auf
Marcellino zu. Hände schimmerten aus
Flammenschleiern, hoben sich und berühr-
ten das Haupt Marcellinos. Da sank der
dunkle Mantel von den Schultern des Un-
seligen, und sein Leib erglühte gleich den
andern in lichten Flammen. Und wie sie
erschienen, schwebend und weiß, so gingen
die Flammen von dannen, nur daß sie zu
dreien entschwebten.

Marco erwachte und sprang auf die
Füße. Angst peitschte ihn und jagte ihn zu
Tal. Der Morgen dämmerte, und weiß
über dunklen Dächern schwebte der Nebel
der Frühe. Marco stürzte in Hast berg-
abwärts. Ein Wandrer begegnete ihm.
„Hast du schon gehört? Die Anita Zer-
tana, die ein Lind von dem gerichteten
Marcellino erwartete, hat sich im Stadt-
bach ertränkt." Marco stand still und
sprach kein Wort.

An diesem Tage aber zog er ins
Kloster. Und er empfing die Weihen,
und wünschte, die Toten zu sehen. Und
er sah Marcellino samt Anita und der
unschuldigen Seele, die bei ihnen war,
wie sie weiß und erlöst wandelten in
dunkler Ewigkeit.
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