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Dann streuen wir äer Zukunft goläne Zaat
Mit vollen Hänäen aus àem Himmelswagen,
Daß tausenäfach geàeihe gute Tat.
Anä selig geht auch àir äie Ahnung ein:
Es wirst mehr Duft in einer ìinospe sein,

AIs in äem kîranz von lang verwelkten Tagen.

Der 6«
Erzählung von Ruth

Seegüetli, Z Schweiz,
13. November 19l8.

Mein liebes Kind!
Du bist zurück in Deutschland, in

Sicherheit, außer Gefahr; das entsetzliche
Warten ist vorbei! Das ist alles, was für
mich das Wort Waffenstillstand heißt. Ich
habe nicht anders können als Gott dan-
ken, obwohl ich eine Heidin bin.

Und Du solltest hören und sehen, wie
es heute hier zugeht, in Deinem Heim, in
unserm sonnigen Seegüetli! In alle Rich-
tungen habe ich Dein Telegramm weiter-
telephoniert; Besuche kommen, man be-
glückwünscht mich, frägt bereits nach
Deiner Einreiseerlaubnis, Meyer und
Huber wollen Dir bis zur Grenze ent-
gegenreisen (aber das möchte ich allein
tun), und in allem sehe ich, Gustav, wie
man Dich liebt und ehrt, ja, ich darf schon

sagen, wie man stolz ist auf Dich und
Deine Leistungen und glücklich, daß Du
der Kunst zurückgegeben bist; viele haben
mir das auch ausdrücklich gesagt. Ein
hübscher Zufall wollte es, daß ich heute
von der Kunstgesellschaft angefragt werde,
ob Dein Bildnis von Frl. B-, an dem Du
zuletzt noch mit solchem Eifer gearbeitet
hast, als typisches Kunstwerk der neusten
Richtung in die Ausstellung städtischer
Familienbildnisse aufgenommen werden
dürfe. Ich sagte vorläufig zu, da Du Dich
ja über diese Gelegenheit freuen wirst, bat
aber, das Bild nicht abholen zu lassen, bis
Deine förmliche Einwilligung da sei. Bitte
telegraphisch!

Zu Mittag war Leo da, und wir haben
die nötigen Schritte, die für Deine Ein-
reisebewilligung privat unternommen
werden können, besprochen. Wir haben
Asti getrunken. Ach, Gustav, wie schön ist
es, die Mutter eines Künstlers zu sein!

Nachdruck verboten.

Waldstetter, Bern.

Ich sage es heute frei heraus. Ich bin wie
eine niedergedrückte Feder, die wieder
aufschnellt. Sogar der kühle Leo hat sich

erwärmt und sprach mit wahrem Re-
spekt von Deinen Sachen.

Nun komm nur bald, Lieber, Du hast
es nötig. Deine Briefe klangen so ernst.
Mein Gott, was hast Du alles durch-
gemacht, während wir es hier so gut hat-
ten! Daran darf ich gar nicht denken. Du
hast mir vieles verschwiegen, das habe ich
wohl gespürt, vieles und wichtiges. Nun
freue Dich aber, mein Lieber, freue Dich!
Dein Atelier wird Dich geschmückt er-
warten; und von Herzen ersehnt Dich
Deine alte und wieder verjüngte

Mama.

K 16. Nov. 1918.

Liebste Mutter!
Vorgestern haben wir die Grenze

überschritten — anders, als wir's uns ge-
dacht hatten; aber wir waren seit Wochen
von den Tatsachen unterrichtet. Und
heute, wo ich zwischen zwei Leben stehe,
kümmert mich das, was man nationales
Unglück nennt, weniger, als Du vielleicht
denkst. Bewegt bin ich wohl, aber von
ganz andern Gedanken. Denn was ist für
uns Patriotismus, Nationalismus und
all das geworden? Wahn. Aber das ent-
setzliche Leben draußen, Mutter, das war
wirklich — und war reich. Diesen Reich-
tum nicht zu verlieren, das ist mein Ge-
danke, meine Sorge, ja, meine einzige
Sorge. Sonst kann mich nichts erregen;
ich habe die Fähigkeit zur Erregung ver-
loren.

Doch eine ungetrübte Freude habe
ich: daß Deine Qual und Angst nun
ein Ende nimmt. Wie oft hab' ich an
Deine schlaflosen Nächte gedacht und

ZL
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Deine Gedanken um mich gefühlt! Es
war das einzige, was vom früheren Leben
noch an mich kam. Nun werden wir wie-
der zusammen sein und uns wieder kennen
lernen. Du schreibst, Du seiest gealtert,
Mutter. Aber ich? Ich war im Grabe, so

kommt es mir vor, während ich durch die
Stadt wandere, in der das Leben weiter-
gegangen ist alle die Zeit, dies Tun und
Treiben um nichts, um beinah nichts.

Meine Arbeit im Demobilmachungs-
bureau wird einige Wochen dauern. Dann
ins Seegüetli! Das Wort klingt so hell,
aus ganz ferner Zeit!

Ich bin benommen von dem seltsamen
Augenblick zwischen zwei Leben.

Immer Dein Junge.

Telegramm:
Bitte Bild zurückhalten. Brief folgt.

Gustav Stein.

Mein Lieber!
Nur eine Zeile über die Ausstellungs-

sache: Beruht Deine Absage nicht viel-
leicht auf einem Mißverständnis? Heute
war Professor V. hier; er wird Dir Ge-
naueres schreiben und hofft, daß Du Dich
umstimmen läßt.

Ich warte ungeduldig auf einen Brief
von Dir. Jedermann fragt nach Dir und
trägt mir Grüße auf.

Herzlich umarmt Dich Deine Mama.

Liebe Mutter!
Ich habe Deinen Brief, Deinen freu-

digen Brief eben erhalten. Er kommt mir
wie von einer glücklichen Insel. Und dort
lebst Du und sehnst mich herbei, gute, treue
Mama! Ich werde ein wenig Zeit brau-
chen, um mich in Arkadien wieder zurecht-
zufinden. Mir scheint, ich habe keine
Phantasie mehr, um mich in Gedanken
hinzuversetzen. Gegenwärtig sind auch
mein Wille und meine Nervenkraft nicht
ganz im Gleichgewicht. Nun, dies wird
sich rasch ausgleichen.

Ueber meinen Entscheid gegen die
Ausstellung des Bildes bin ich Dir eine
Aufklärung schuldig. Mein Bild des Frl.
B., das ich mir noch deutlich vorstellen
kann, war ein bloßes Stilexperiment, ein
ganz gewöhnlicher technischer Versuch, zu
dem ich ein Menschenantlitz mißbraucht

habe. Es war nichts weiter als eine un-
nötige Künstelei, nicht einmal nötig im
engen Sinne eines handwerklichen Fort-
schritts, den ich damals, ich weiß nicht war-
um, als notwendig ansah.

Mutter, ich habe inzwischen das Men-
schenantlitz in all seiner Schönheit und in
all seinen Verzerrungen gesehen, in seinen
entsetzlichsten, unbeschreiblichen Zerstö-
rungen, in allem Schmerz und Leiden,
dessen Ausdruck es fähig ist, aber auch in
seiner glühendsten Eeistigkeit und der letz-
ten Verklärung. Jetzt liebe und verehre
ich es erst; jetzt habe ich es erst erlebt; des-
halb will ich nicht jenen kindischen und
eiteln, wahrhaft geistlosen Versuch zur
Schau stellen.

Warum habe ich damals überhaupt
gemalt und aus was für einem Gefühl
der Berechtigung? Das habe ich mich
oft gefragt diese Jahre hindurch, oft
sogar, wenn ich eine Bahre durch Feuers-
gefahr trug, oder wenn ich mich müde
mit einem Verwundeten durch das zer-
wühlte Feld schleppte; immer wieder
kamen diese Gedanken, kam dieses Er-
staunen über mein früheres Selbst in
mir auf. Warum habe ich in dieser nich-
tigen, eiteln Art Leben versinnbildlicht,
und warum tun es Tausende gleich wie
ich ihr ganzes Leben lang? Ich tat es

wohl, weil ich nur die Oberfläche kannte
und nicht einmal ahnte, daß mir der Sinn
des Lebens, sein Geist und seine Kräfte
verschlossen waren. Deshalb mangelte es

mir an Achtung, und aus der Mißachtung
eines Ignoranten heraus habe ich vom
großen Werk des Geistes nur das versinn-
bildlicht, was meine eiteln Augen erfassen
konnten. Wenn wir das Erlebnis ge-
habt hätten, das die Tiefen aufreißt und
die Härten und Krusten im Feuer
schmelzt, so hätten wir nicht ruhig gesessen

und gepinselt, gereimt und Liedchen ge-
sungen. Ach, unsere ganze tändelnde Ju-
gend sehe ich in mir!

Ich wollte Dir von all diesem erst
später mündlich reden. Ich hoffe, daß es

mir im neuen Leben alles fest und klar
bleibt, so wie ich es dort draußen, wo
Himmel und Hölle sich nahe waren, er-
fahren habe.

Verzeih, wenn ich Dir in der Aus-
stellungsfrage eine kleine Enttäuschung
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bereite! Aber es ist ja nur eine Aeußer-
lichkeit. — Mich darfst Du ohne Bangen
erwarten, Mutter. Ich bin zwar im
Uebergang zum neuen Leben noch nicht
ganz der Form gewiß; aber meines In-
nersten bin ich sicher. Die Jahre dort
draußen waren ein unermeßliches Ee-
schenk, obwohl wir in der Hölle und im
Grab gewesen sind.

Du aber sollst Dich nun nicht mehr be-
unruhigen und jeden Tag endlich sorglos
genießen! Grüße Onkel Leo.

Dankbar immer Dein Gustav.

Mein lieber, guter Junge!
Ich habe Deinen Brief wieder und

wieder gelesen. Und noch einmal, nach-
dem der jahrelange Schrecken vorbei ist,
bin ich traurig geworden. Was hast Du
erlebt, was ist über Dich gegangen, über
Deine fröhliche Jugend, das habe ich mich
von neuem fragen müssen beim Lesen
Deines Briefes. Eigentlich weiß ich ja
doch nichts, gar nichts von dem, was da
draußen geschehen ist. Nun, bald kehrst
Du zurück; dann sollst Du mir alles sagen.
Hauptsächlich aber mußt Du Dich aus-
ruhen, Deine Nerven einmal ganz aus-
spannen. Du als Sanitäter und mit der
Gemütsart eines Künstlers hast eben den
Krieg noch viel tiefer und schauriger erlebt
als andere. Hier aber sollst Du ganz ge-
nesen. Ich denke sehr daran, Dir mein
Südzimmer einzurichten; wärst Du ein-
verstanden? Ich würde es in dem
dunkelblauen Ton, der Dir immer ange-
nehm war, tapezieren lassen.

Deinen Verzicht auf die Ausstellung
bedaure ich. Nach Empfang Deines
Briefes habe ich noch einmal mit Profes-
sor V. telephoniert. Dein Entschluß tat
ihm sehr leid; doch meinte er, das gleiche
Dir ganz; er habe Deine künstlerische Ee-
wissenhaftigkeit immer hoch geschätzt und
ersehe aus Deinem Entscheid, daß Du
auch in der künstlerischen Entwicklung
unterdessen nicht stillgestanden seist. Du
siehst, man versteht auch Deinen Verzicht,
und man erhofft vieles von Dir.

Aber Deine früheren Arbeiten ver-
urteilst Du doch etwas zu hart, lieber
Gustav! Sieh sie Dir nur wieder an, Du
wirst erstaunt sein. Meyer und Huber

haben neulich mit mir zusammen alles,
was noch im Atelier herumstand, ins beste

Licht gehängt. Wir waren einen ganzen
Nachmittag dabei. Ach, wie habe ich mich
wieder gefreut an all Deinen schönen
Sachen! Auch das — wenig schmeichel-
hafte! — Porträt der Mutter des Künst-
lers sah mich ganz rührend an.

Liebes Kind, daß ich Dich ohne Bangen
erwarten darf, daran habe ich auch nicht
eine Sekunde gezweifelt. Nein, niemals.
Aber ich danke Dir für diese Worte!

Nun leb wohl für heute, mein Ein-
ziger, und laß recht oft von Dir hören!
Schreibe mir, ob Du ordentlich verpflegt
bist, ob Du nicht Mangel leidest, wie Du
Dich körperlich fühlst.

In treuer Liebe Deine Mama.

Liebe Mutter!
Heute kam Dein guter Brief. Ich

habe mir Euch vorgestellt im Seegüetli
droben und im Atelier — es ist die ganze
alte, ferne Zeit, die wieder heraufkommt,
die Zeit, die mir im Feld oft wie ein
Märchen herleuchtete. Aber nun, darf ich,
soll ich Dir sagen, Mutter, daß ich nach
diesen letzten Jahren in jene sonnige,
heitere, ferne Zeit vielleicht nicht mehr so

ganz selbstverständlich hinabtauchen kann
wie früher. Ich hatte vor, Dir davon
nichts zu schreiben und unser Zusammen-
sein abzuwarten; aber die Frage über das
Ausstellungsbild hat mich mehr aus mir
herausgedrängt, als ich wollte, und dann
ist ja auch dies, diese mir Wiedergeschenkte
Zukunft und was ich dafür in der Hölle
dort unten errungen habe, meine ganze
und einzige Sorge. Es ist in keiner Weise
Angst vor dem Leben, Mutter, was mich
bewegt, und auch von „Nerven", wie Du
vielleicht denkst, ist hiebei keine Rede. Es
ist nur die Sorge um einen schwer errun-
genen Schatz, den man unbedingt, und
wenn es das größte Opfer gälte —ich
sage das mit vollem Bewußtsein — fest-
halten möchte. Dort draußen konnte er
mir nicht geraubt werden; ich habe für
diesen Schatz und aus ihm gelebt, obwohl
er nur eine Ahnung war, nur ein Erlebnis
des Geistes, eines, das einzig und allein
mit der Anspannung aller Seelenkräfte
festgehalten werden kann.
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Wenn ich äußerte, daß ich meine Ar-
beiten für nichtig halte, so meinte ich nicht,
daß ich sie technisch oder sogar rein künst-
lerisch für wertloser ansehe als früher. Ich
sagte das nur, weil ich jetzt mit einem an-
dern Maß messe. Ich sehe unsre heutige
Kunstübung nicht mehr nur im Vergleich
zu derjenigen anderer Zeiten, sondern
jede Kunstübung, ja die Kunst selbst —
verzeih, Mutter, und erschrick nicht, daß
ich es gerade ausspreche — die Kunst ist
mir nichts weiter als ein Punkt oder eine
Bewegung in einem viel größeren Ean-
zen. Und allein im harmonischen Zusam-
menhang mit diesem hat eine solche Be-
ewegung ihren Wert.

Ich schrieb Dir, daß ich in meiner pin-
feinden Jugend unsere Jugend überhaupt
sehe, wie sie ihre Zeit tändelnd verbringt.
Ich sagte das nicht, um ein Urteil zu fällen,
sondern im Gedanken an die Größe und
Bedeutung dieses uns selber umfassenden
Ganzen von geistigen und physischen
Kräften, das mir draußen in der Hölle und
im Grab erschienen ist. Du kannst Dir
nicht denken, wie bloßgelegt dort das
Leben war, wie es seine Elemente zeigte.
Urkräfte haben miteinander gerungen,
wahrhaft die Kräfte „des Lichts und der
Finsternis". Einer, der denkend dabei war,
muß aus diesem Kampf der Urkräfte hin-
fort sein Weltbild schaffen. Und in diesem
Bilde ist er doch selbst tätig und selber eine
kleine Welt. Nun kann er nicht mehr an-
ders, als sich und seine Handlungen eben-
falls danach werten, wie sich die Urkräfte
darin verkörpern. Deshalb gibt es für
ihn überall und in jeder Lage fortan nur
ein großes Entweder — Oder.

Von diesen Erfahrungen zu schreiben
ist nicht gut; sie verlieren so leicht ihre
Kraft. Aber wir beide müssen uns ver-
stehen, zu verstehen suchen, wenn wir
dieses künftige Leben, dieses unschätzbare,
wiedergeschenkte, zusammen leben wollen.
Uàbrigens, das kannst Du Dir nicht denken,
Mutter, wie einfach es damals war, zu
sterben. Abgesehen davon, daß die phy-
fische Todesfurcht, die nur eine Gewöhn-
heit ist, vollständig schwand, so war es
auch so einfach, in diesem Kampf unserer
eigenen Elemente unterzugehen. Wenn
ich daran zurückdenke, wie kompliziert
mein früheres Leben war mit seinen An-

sprüchen und Empfindlichkeiten, seinem
subtilen Streben, seiner Eitelkeit, seinem
kleinen Sein- und Geltenwollen! Möge
es so nie mehr werden! Oder für mich
war die Hölle umsonst.

Liebe Mutter, gewiß habe ich mich
schlecht und unverständlich ausgedrückt.
Ich habe dies alles so lange schweigend bei
mir aufbewahrt! Schreibe mir nur, daß
Du nicht erschrocken bist über mich, und ob
Du glaubst, Du werdest über den neuen
Sohn, der doch in dem alten steckte, nicht
enttäuscht sein. Es wäre so schwer, wenn
wir uns nicht verständen! Dies ist viel-
leicht wahrhaft der Kern meiner Sorge.

Um mein Wohl sei ja nicht bekümmert.
„Uns" ist es immer noch gut ergangen;
drückend ist nur, was man hier in der
Stadt sieht, bei den andern. Ich bin völlig
gesund, höchstens etwas matt, und habe,
was ich brauche.

Bald mehr. Ich will versuchen, alles
besser zu sagen. Und vor allem, sorge Dich
nicht, Mutter!

Immer Dein Gustav.

Mein liebster Junge!
Dein Brief hat mir viel zu denken ge-

geben, und mehr als je habe ich gewünscht,
daß wir recht bald wieder beisammen sein
möchten. Denn in der Entfernung wach-
sen Gespenster. Ich verstehe ja, mein
Lieber, ich verstehe so gut, daß die furcht-
baren Erschütterungen von draußen nicht
ohne Folgen sein können und auch sollen,
besonders auf ein Künstlergemüt wie
Deines. Aber ich bin doch fest überzeugt
— und nicht nur ich bin es, sondern auch
Deine Freunde glauben es — daß, sobald
Du wieder anfängst zu malen, die Freude
der Arbeit Dich im Leben von neuem
festen Fuß fassen läßt. Ich glaube, daß
Deine gewisse Scheu vor diesem Leben
doch vielleicht mehr mit den Nerven zu
tun hat, als Du meinst. Und gerade dafür
ist bei Dir die Arbeit immer das Allheil-
Mittel gewesen. Darin bist Du eben auch
ein echter Künstler. Und nun hast Du so

lang das Schaffen entbehren müssen, hast

nur aus der Ferne, aus einer schrecklichen

Wirklichkeit heraus, daran gedacht, und
alles hat von dort aus eine andere Fär-
bung angenommen. Ach, wen sollte das
auch wundern! Es ist Zeit, höchste Zeit,
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daß Du in ein normales Leben zurück-
kehrst.

Glaube aber, mein Lieber, daß ich
allen Deinen Gedanken nachzugehen ver-
suche. Ich erkenne Dein tiefes und feu-
riges Gefühl in dem, was Du mir schreibst,

wenn ich auch den Sinn Deiner Andeu-
tungen vielleicht mangelhaft erfasse. Und
ich bin überzeugt, daß die großen Grund-
sätze, die Du Dir zu eigen gemacht hast,
Dein Schaffen nur bereichern können.
Daß Du die Kunst nun im Verhältnis zu
den gesamten menschlichen Bestrebungen
siehst, läßt sie Dir doch darum nicht we-
niger notwendig erscheinen?

Wenn Dir aber manches an Deinem
früheren Wollen eitel vorkommt, so mußt
Du auch etwas Deinen jungen Jahren zu-
gute halten! Du hast Dich mit bestem
Willen bemüht um ein Ziel, wie Du es
eben damals erfassen konntest. Nun bist
Du rascher und plötzlicher gereift als an-
dere; aber was ist da zu fürchten?

Mein lieber Einziger, Du meinst, daß
wir uns mißverstehen könnten! Jetzt,
nachdem ich fünf Jahre lang Tag und
Nacht um Dein Leben gebangt habe? Ist
Deine Erinnerung an mich so matt ge-
worden? Nein, nein, Gustav, das ist die
Depression der harten Zeit und der furcht-
baren Eindrücke, die Dir alles zweifelhaft
erscheinen läßt. Nur Mut, mein Lieber,
hier ist alles beim alten.

Komm' nur bald. Das Südzimmer
laß' ich also für Dich Herrichten. Die neue
Tapete ist ideal als Bildergrund, meint
Meyer.

Bist Du wirklich einigermaßen an-
ständig ernährt? Begibst Du Dich auch

gewiß bei den Straßenunruhen nicht in
Gefahr? Ich habe mir versichern lassen,
daß Dein Bureauposten der sicherste Ort
für Dich sei — Gottseidank.

Schreibe mir bald und sei innig um-
armt von Deiner nach wie vor sohnes-
stolzen Mama.

Liebste Mutter! Z
Ich habe Deinen Brief schon ein paar

Tage mit mir herumgetragen; verzeih,
wenn ich erst heute schreibe. Nein, meine
Erinnerung an Dich ist nicht ermattet,
und gerade das bestätigen mir Deine
Worte. So wie Du in ihnen erscheinst, so
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lebst Du in meinen Gedanken. Aber et-
was anderes, Mutter, ist es mit mir. Ich
habe mich verändert, ich bin nicht mehr
ganz der, welchen Du in Erinnerung hast.
Ich schreibe Dir heute, um Dich zu bit-
ten, den neuen so zu nehmen, wie er ist,
und nicht den alten, den früheren, ihm
entgegenzustellen. Vielleicht war der alte
angenehmer und liebenswerter; aber er
hatte das Erlebnis nicht, das ich aus dem
Entsetzen davontrug. Ich möchte nicht zu-
viel darüber schreiben; und doch, Mutter,
mußt Du es endlich wissen; denn Du
könntest sonst schwer enttäuscht sein in mir:
mein Ziel ist nicht mehr die Kunst. Nur,
daß das Licht mir nicht mehr erlösche,
das mir dort draußen aufgegangen ist
im Dunkel zwischen Tod und Leben, daß
ich die Kraft bewahre, es zu schauen und
in mir selber leuchten zu lassen, das ist
mein Ziel. Dort draußen, siehst Du, ist
das Leben ganz einfach geworden. Alles
Aeußerliche, Unwesentliche, aus dem wir
zu Hause ein ganzes Dasein bestreiten
können, ist abgefallen. Wir hatten endlich
nichts mehr, um daraus zu leben, als eine
innere Kraft, eine allerinnerste, unsere
Essenz sozusagen. Diese habe ich dort in
der Hölle kennen gelernt, nicht nur in mir,
sondern in den andern, in allen, und
schließlich auch im allgemeinen Geschick.
Diese Kraft ist das einzige, an was ich
dort draußen noch glauben konnte. Ich
kann ihr keinen Namen geben; aber
ich weiß, daß es der alleinige Sinn des
Lebens ist, das, was wir in einem hel-
len Augenblick von ihr ahnten, festzu-
halten mit ganzer Seele und es in un-
serm Wesen und im Dunkel des Welt-
geschicks zum Durchbruch zu bringen.
Wenn sie alles Unnötige in uns in Glut
verzehrt hat, dann sind wir am Ziel. Dort
draußen, wo uns die tödlichen Minuten
Ewigkeiten waren, da haben einige das
vorausgenommen; sie haben einsmals
leben, leiden und sterben können, als wäre
in Tagen oder Stunden alles Nichtige aus
ihnen weggezehrt worden. Aber drin im
alten Leben vom Nichtigen rein zu blei-
ben, das wird schwer, es wird sogar un-
möglich sein. Doch Ziel muß es bleiben.
Denn wenn in uns der Funken erlischt,
den wir erst in der Ertase des Grauens
haben aufblitzen sehen, wer soll ihn dann
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noch hüten? Darum ist mein Weg fest
vorgezeichnet, äußerlich noch nicht, aber
als innerliche Richtung.

Andere mögen leichter die innere Rich-
tung im künftigen Leben zum Ausdruck
bringen. Mein Freund Böhm, der Arzt,
mit dem ich vieles gemeinsam erlebt habe,
geht seinen Weg ohne Hindernis weiter.
Aber ich? Ich habe den Beruf, in dem das
Schönste mit dem Eitelsten, das Große
und Erlösende mit dem Eigensüchtigsten
am engsten verbunden ist. Wir haben
ja die Sendung, eine Ahnung des Lichtes
im Abglanz aufstrahlen zu lassen; und so-

gar die Bewunderung des Kleinlichen, des
Eiteln und Geistlosen in der sogennanten
Kunst kommt aus der Vortäuschung der
bequemen Leute, sie hätten einen Strahl
des Lichts erhascht oder gar wiedergespie-
gelt. Aber wunderselten bricht es in dieser
Form wirklich herein; und wenn es ein-
mal aufleuchtet, so wird es mit gefall-
süchtigem Schmeichellob, mit Eoldlohn
und allem andern Schmutz, den die Welt
bereithält, so umdunkelt, und sein Ver-
mittler wird so von allen Gefahren der
Selbstseuche angefallen, daß dieses Er-
haschen des Funkens zum Verhängnis
für ihn selber und die Empfangenden
wird. Und gleich stürzen Hunderte und
Tausende dem Auserwählten nach und
glauben mit gleichen Gebärden auch ein
gleiches Wunder vollbringen zu können.

Ich habe mich geprüft, ich habe Mo-
nate und Jahre mit der einzigen großen
Erfahrung gelebt und meine Ziele an ihr
gemessen, verworfen, wieder geliebt und
nochmals verworfen. Denke daran, wie-
viel Jchbehauptung, wieviel maßlose
Selbstüberschätzung an einem Künstler-
leben klebt und ihm anhaften muß! Der
innerste und wahre Werdeprozeß selber,
der für uns das Schönste und Herrlichste
im Leben ist, der ist auch unsre Gefahr.
Denn nur eine unerhörte Steigerung und
Isolierung des Selbstgefühls erlaubt uns,
die Ahnung des Lichtes und der Kraft ver-
sinnbildlichen zu wollen. Einzig ein
Mensch, der nicht mehr sich selber gehört,
sondern der harmonischen Ordnung, kann
dieses Wollen ohne Selbstberauschung er-
tragen als ein Muß.

Aber überdies ist neunundneunzigmal
von hundert dieses Wagnis bloß eine Täu-

schung; wir haben uns wohl hinaufgereckt;
aber es hat sich kein Segen hernieder-
senken wollen. Dann bringen wir der
Welt eine Zufälligkeit und fälschen unsere
Sendung.

Und was wird darüber aus Uns selber?
Du weißt nicht, Mutter, wie unzertrennlich
eng der Drang, uns selbst in unserm
Besten zu beweisen, unser Streben um-
klammert! Ihn ganz von sich abzusondern
und doch alle Kraft im Schaffen zu bin-
den, das ist fast über menschliches Ver-
mögen! Du wirst sagen, es sei ein edler
Ehrgeiz; aber der edle Ehrgeiz hat den
Kern der Selbstbehauptung mit dem ge-
wöhnlichen gemein. Und das ist es ja,
was mir erschienen ist: daß nur das Ver-
gessen des Ich uns die Sinne für das Licht
öffnet. Erst als alles Sichbehaupten bei
uns aufhörte, da ist aus der harrenden
Sülle die Erkenntnis aufgedämmert. Als
letzte und als schwerste Fessel umwindet
uns der Drang höchster Jchentfaltung.
Die Edeln, die keine andere Eier mehr
bindet, blendet er mit seinen schönen
Zwecken.

Mir nun bleibt keine Wahl als eine
reinliche Scheidung. Die große Kraft, die
ich geahnt habe, kann ich mit einem Geiste
nicht erfassen, der ruhelos sich selbst wieder
bilden will; hier gibt es keine Versöhnung.
Vielleicht, wenn ich zwanzig Jahre lang
oder mehr der Kraft gehorcht habe, so

kann ich dann, frei von mir selber, ein
reines Sinnbild schaffen.

Jetzt eben wieder überkommt mich die
Erinnerung an jene Stimmung draußen,
jenes Bereitsein aus alles, jene innere
Stille. Ich habe nur einen Wunsch, nur
eine Richtung: festzuhalten, was ich da-
mals als Wahrheit erlebt habe. Ja, das
ist es, was ich Licht und Kraft geheißen
habe, ohne ihm einen Namen zu finden:
Wahrheit.

Nun bitte ich Dich, Mutter, antworte
mir nicht sogleich, nicht im ersten Er-
staunen, oder laß dies alles beschwiegen,
wenn Du magst. Ich kann nicht vertei-
digen oder überzeugen; nur festhalten
muß ich. Betrübe Dich nicht; es ist kein
Grund dazu.

Für alle Deine Bemühungen danke ich

Dir. Mir wird alles gefallen, was Du
wählst. Ich bin wohl und ausreichend ver-



Ruth Waldstetter: Der Berufene. 555

pflegt. Hier ist's verhältnismäßig ruhig,
zu Sorgen keine Ursache. Ueberhaupt,
Mutter, sorge nicht! Grüße an Onkel Leo
und Dank für seine Einreisebemühungen,-
ich habe Chance, zu den ersten Schäden zu
kommen. Bald Einzelheiten.

Dein treuer Gustav.

Mein lieber Gustav!
Ich habe Dir nicht gleich geantwortet,-

ich hätte es auch nicht gekonnt. Und ich

weiß heute noch nicht, soll ich Dir sagen:
warte ab; Du wirst sehen, daß die Gegen-
sähe nicht so schroff sind, wie Du sie auf-
baust, Du lebst ja noch immer in der „Er-
tase des Grauens" — oder soll ich als
letzten Beschluß Deine Worte annehmen?
Aber dies kann eben nicht sein, daß Du,
der eine so hohe Auffassung der Kunst hat,
sie jetzt verwirfst. Es ist im Gegenteil
Deine echt künstlerische Natur, die auch
solche Widerstände, solche fruchtbaren
Widerstände, bietet. Aber denke um
Eotteswillen nicht, lieber Gustav, daß ich

auf Deine Gedanken nicht eingehen wolle.
Dein letzter Brief ist mir einer der kost-

barsten, ich habe ihn mit wahrer Er-
griffenheit gelesen; so spricht eben nur die
Seele eines Künstlers. Ich hätte ihn so

gern mit Meyer oder Huber besprochen,
um mich ein wenig zu beruhigen; aber ich
wollte es nicht tun, ohne Deine Ein-
willigung. Ich fühle mich recht machtlos
Deinen Meinungen gegenüber, die so

schön und mir höchst teuer sind, aber deret-
wegen Du doch nicht Dein Leben aus den
Angeln zu heben brauchst! Wie denkst Du
Dir denn nun Deine Zukunft? Willst Du
hier etwas Neues lernen? Du sprichst ja
keine tatsächlichen Pläne aus. Gerade
deshalb glaube ich auch, daß dies alles
Stimmungen sind, sehr starke Stim-
mungen, das gebe ich zu, wie sie eben ein
Künstler hat. Denke Dir doch, lieber
Gustav, wie wir nun unsern ganzen
Kampf verneinen müßten, den wir jähre-
lang gegen Deinen Vater, gegen Onkel
Leo, gegen alle, die Dir zu einer „sicheren
Eristenz" rieten, gekämpft haben! Was
für schwere Jahre sind das gewesen, in
denen ich allein zu Dir stand, Deine ein-
zige Fürsprecherin war und all die Miß-
Verständnisse auf mich nahm. Und dies
soll nun das Ende sein! Nein, Gustav,

nein, Du irrst Dich. Du wirst Deine
Natur nicht plötzlich umbiegen können.
Sieh erst Deine Bilder wieder an, fühle
selber, wie Dein „Frühling" in uns allen
Zauber der Jugend, der Hoffnung, der
reinen Freude erweckt! Ist denn diese
Freude nichts, dieses Glück, das Du in an-
dern zu wecken verstehst? Und sieh die
unfertigen Bilder, in denen noch die ganze
Mühe, der Kamps um die Vollendung
sichtbar ist! Ach, das ist nicht eitler Ehr-
geiz, was daraus spricht, das ist das höchste

Bemühen um eine große Ausgabe! Eu-
stav, manchmal entsinkt mir doch das
Herz, wenn ich daran denke, daß Du
Deinem langen Kampf und Streben, dem
Kampf, den wir zusammen ausgefochten
haben, untreu werden willst. Jetzt, wo
die Früchte reifen! Ich kann nicht anders
als weinen, wenn ich daran denke. Ja,
Du mußt Dich gewaltig verändert haben,
Du mußt auch vergessen haben, wie ich
den Frieden mancher Jahre opferte, um
Deinem Vater die Einwilligung zu Deinen
Malstudien abzuringen, und wie ich dann
als Witwe, alleinstehend, den Vorwurs
der „schwachen Mutter" von allen Seiten
hören mußte, als Du zu den „Modernen"
gingst und nicht gleich Preise und Aus-
Zeichnungen errangst! Du mußt das alles
vergessen haben.

Aber nein, mein Lieber, der Du doch
bist, ich wollte Dir so nicht schreiben. Ich
wollte Dich nur noch einmal herzlich, aber
ohne Dir einen Rat aufzudrängen, bitten:
Beschließe in diesem Augenblick noch
nichts! Du weißt ja selber am besten,
unter was für unerhörten Eindrücken Du
gestanden hast, Du weißt, daß Dein
ganzes Wesen erschüttert worden ist und
Du Dich davon noch nicht erholt hast;
warte erst diese Erholung ab, und dann
beschließe. Du bist frei, niemand kann Dir
in Deine Entscheidungen hineinreden.
Dieses wollte ich Dir vor allem sagen;
verzeih, wenn ich mich ereifert habe; ich
bin von den letzten Jahren auch her-
genommen.

Quälen wir uns nun nicht mehr. Und
schreibe mir, ich bitte Dich, nur noch das
eine Wort, daß Du eine Zeit der Er-
holung hier oben abwarten willst, ehe Du
Beschlüsse fassest!

Leo und viele Bekannte lassen grüßen.
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Ich sage keinem Menschen etivas von
diesen Dingen. Wie sollte ich's auch vor-
bringen!

In treuer Liebe Deine Mama.

Pflege und schone Dich so gut es geht,
und wenn die Ernährung knapp sein sollte,
so mute Dir so wenig Anstrengungen zu
als möglich, ich bitte Dich!

Liebste Mutter!
Ich dachte wohl, daß uns das Ein-

Verständnis nicht ganz leicht würde, und
ich sehe auch längst ein, daß ich von äußer-
lichen Widerständen einzig und allein nur
Deinen Kummer fürchtete. Für alles an-
dere bin ich immun. Mutter, das werde ich

Dir ja nie sagen können, was draußen die
Erinnerung an Dich für mich war. Ich
glaube, ohne sie hätte ich mich mutwillig
in den Tod gestürzt. Aber da war immer
noch etwas Mildes und Weiches, etwas,
das die ganze furchtbare Wirklichkeit ver-
neinte.

Und weißt Du, wie ich Dich sah? Fast
immer so, wie Du in meinen Knaben-
erinnerungen bist, ein wenig enttäuscht
über den kuriosen Jungen und selber be-
schämt, wenn der Vater ihn schilt, und
doch heimlich verzeihend, auch wenn er un-
verständlich scheint. So mancher Eindruck
von früher, den ich vergessen hatte, kam
mir plötzlich zu Sinn mit der ganzen war-
men Stimmung von damals. Einmal war
ich besonders beglückt,- wie ein schönes
Sinnbild erschienst Du mir, obwohl es nur
eine recht kindische Erinnerung war, die
mir auftauchte. Im Halbtraum eines ge-
fährlichen Wartens sah ich Dich wieder
wie damals, als ich kleiner Knirps mit
einer ganz unbeschreiblichen Freude, die
ich heute noch nachfühle, eines Tages vom
Schulweg ein verlaufenes Hundejunges
unter der Jacke nach Hause brachte und
Papa mich einen dummen Lausbub schalt
und das Junge einen häßlichen Bastard,
den man hätte krepieren lassen sollen. Wie
Du das Hundejunge da auf den Arm
nahmst und es mit Deinen schönen Hän-
den streicheltest und ganz leise und heiter
sagtest: „Es lebt nun einmal!" Mitten
im großen Morden hörte ich es.

Es will mir nicht eingehen, daß der
Entschluß, dessen ich mich nicht zu schämen

brauche, Dich so bekümmert! Aber Du
hast recht, laß uns erst beieinander sein,
uns wieder kennen lernen. Einen Ent-
scheid über die äußerliche Lebensführung
werde ich sowieso jetzt nicht fassen,- mo-
mentan bin ich ja nicht frei, und nachher
ist ein gewisses Ausruhen zunächst wohl
nötig. Aeußerlich ist also, wenn ich komme,
alles beim alten.

Darum betrübe Dich nicht, ich bitte
Dich! Es scheint mir nun wirklich, daß die
Frage ganz einfach ist und ich mir alles
unnötig schwer gemacht habe.

Also lassen wir's ruhen, nicht wahr?
Und in drei, vier Wochen, vielleicht schon
früher, bin ich bei Dir. Dann wollen wir
erst beschaulich leben und uns vor allem
einmal wiedersehen. Vielleicht ist ja auch
das Unmögliche möglich, daß sich das
Widersprechende versöhnen läßt. Es gibt
Momente, wo ich es sogar glaube. Ein-
mal ist es mir gelungen: ich habe im Feld-
lazarett einige Rötelskizzen gemacht, die
nur aus menschlichem Interesse entstanden
sind, die ich aber rein künstlerisch als mein
Bestes ansehe. Ich will für Verbreitung
der anonymen Blätter sorgen,- eine inten-
sive und erschütternde Gefühlswelt ist,
glaube ich, darin sublimiert und muß im
Betrachter ein Mitgefühl erwecken, das
ebenfalls schon verklärt ist und ihn auf
einen Augenblick erhöhen kann.

Ja, wenn solch eine Arbeit öfter ge-
länge!

Nun leb wohl, beunruhige Dich nicht
mehr und verzeih Deinem Gustav.

Nachts 2 Uhr.
Liebe Mutter!

Ich stehe auf, um Dir zu schreiben;
denn mein Brief von gestern läßt mir
keine Ruhe. Ich will den grundsätzlichen
Entscheid nicht mit Vertröstungen und
Halbheiten abschwächen, um Dich hernach
desto mehr zu enttäuschen und mir selber
den Weg zu erschweren.

Meine Malerei — das brauche ich Dir
ja nicht erst zu sagen — ist mir noch immer
lieb; oft genug bricht auch jetzt noch jener
unruhvolle Schaffenstrieb in mir auf, der
sogleich mich und die ganze Welt vor mir
mit Sonnenwärme durchströmt. Aber
eben deshalb kann ich den Abschluß, der
jetzt sein muß — wenn auch vielleicht
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nicht auf immer — nicht verzögern. Ein
Riß muß sein, und Dich bitte ich um die

Barmherzigkeit, ihn nicht schmerzhafter

zu machen als nötig. Wenn ich Dir auch

nicht einen Lebensplan jetzt fertig unter-
breite, so weiß ich doch, ich werde brauch-
bar sein, und das muß uns heute genügen.
Ich habe hier in der Stadt, in diesem
Chaos hilf- und richtungsloser Existenzen
schon Möglichkeiten genug für mich ent-
deckt. Mutter — darf und kann ich es Dir
sagen, oder bist Du nicht nach unsern letz-
ten Briefen selber auf den Gedanken ge-
kommen — wäre es nicht besser, ich käme
erst dann zu Dir, wenn ich meinen neuen
Stand gefunden habe, wäre es nicht bes-

ser, als in einer mühseligen Uebergangs-
zeit sich vielleicht gegenseitig Schmerzen
zu -bereiten? Du hättest auch nach außen
hin weniger Verlegenheit, wenn Du Tat-
fachen vorbringen könntest. Aber verstehe
mich, ich sage es nur, um uns beide zu
schonen. Ich will auch jetzt kommen,
wenn es Dir lieb ist,- aber Du weißt, was
meine ganze Sorge, mein ganzer Wunsch
ist und bleibt. Nur durch menschliches
Wirken kann ich die Kraft in mir erproben,
die stark werden muß. Es ist nicht etwa
ein Gelöbnis oder Vorsatz, was mich ins
Leben treibt, es ist eine innerste Durch-
drungenheit, die Ueberzeugung, daß ich
mein eigentliches, tiefes Selbst verliere,
wenn ich die geahnte Kraft in mir ver-
kümmern lasse. Denn wer einmal in
äußerster Not und Einsamkeit sich selbst
erlebt hat, jenes Selbst, das nicht uns
allein, sondern der großen Harmonie zu-
gehört, der steht nicht mehr in der eigenen
Willkür,- er fühlt ein Gesetz in sich, jenes
innerste Selbst lebendig, bewußt und
stark in sich zu machen. Denn nur durch
uns kann die Kraft wirken. Nicht mein
altes, begrenztes Ich, das sich in der
Kunst zwar erhöhen, aber niemals ganz
aufheben konnte, muß wachsen; jene
andere Kraft, stärker als ich, die dort
draußen im Grab des Willens und der
Hoffnung in mir erwachte, die muß ich
fassen im stillen Lauschen nach der Tiefe
und auswirken in meinem Sein und
Wesen selbst.

Vielleicht klingt Dir das alles ver-
worren; es ist auch nur ein Gestammel.
Ich fühle wohl, wie ich mir scheinbar

widerspreche und wie alles besser be-
schwiegen bliebe. Denn wie soll ich es aus-
drücken, daß dieses tiefste und reinste Ich
in mir wohl meine eigene Essenz ist und
doch nicht mir selber gehört. Daß es weit
über mich hinausflutet und ich in dieser
Flut nur der kleinste Tropfen bin.

Auch wird es Deinem hellen Sinn wider-
sprechen, daß mir die Welt dämonisch ge-
wordenist. Aber wenn Du sähest, wie über-
all Kampf und Chaos die wirkenden
Kräfte bloßgelegt hat, jetzt, da Ordnung
und Wohlergehen die Abgründe nicht
mehr deckt! Ja, früher konnte man
malen! Und eben diejenigen konnten es,
die heute wirken müssen. Damals konnten
wir den göttlichen Funken im Wust der
ordentlichen Gewöhnlichkeit und des
Scheins nicht mehr finden und suchten im
Sinnbild noch einen trüben Abglanz zu
erHaschen; heute sind die verstopften
Brunnen des Lebens aufgegangen, und
der Weg der Kräfte ist frei, der dunkeln
und der lichten. Ueberall steht das große
Entweder — Oder. Es fordert nicht nur
Ueberzeugungen, sondern Arbeit, volle
Hingabe, auch das Leben.

Wenn ich Dir doch das eine mitteilen
könnte; denn dies ist das Wichtigste: wie
das Gefühl eines Anfangs, eines An-
fangs von Unerahntem und Unermeß-
lichem in die Seele einzieht, wie dort et-
was gleich einem Versprechen ruht: sehne
Dich mit allen Kräften, und Du wirst er-
langen! Vielleicht werde ich nie mehr die
Augenblicke der Selbstzerbrochenheit und
des Empfangens erleben wie draußen im
Felde; aber der Funke, der damals auf-
zündete, glimmt.

Wenn ich unklar bin in meinen Nacht-
gedanken, liebste Mutter, so rufe ich einen
zum Zeugen an, den Du anerkennst, und
der es kurz und gut gesagt hat:

„Und solang du das nicht hast,
Dieses Stirb und Werde,
Bist du nur ein trüber Gast
Auf der dunklen Erde."

Diesen Zeugen stelle ich Dir, und nun
wirst Du mich nicht ganz in meinem
eigenen Labyrinth verloren erklären.

Du bist mir in diesem Augenblick greif-
bar nah — träumst Du von mir? Ich
habe das Gefühl, daß wir im tiefsten uns
verstehen.
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Eines möchte ich Dir heute noch
schreiben. Eine Gewißheit in meinem In-
nersten habe ich, daß einmal auch der
Künstler in mir wieder leben darf und
muß. Ich denke mir als schönstes Ziel
aus, daß ich in vielen Jahren schaffen
könnte in Freiheit, ohne den Zwang, mich
selber beweisen zu müssen! Wenn einst
auch der Schasfenstrieb ganz in der Har-
monie der letzten Zwecke steht, dann bin
ich frei.

Leb wohl und verzeih, wenn ich anders
muß, als Du hofftest.

Dein Gustav.

Mein lieber Einziger!
Daß Dein Wille zur Berufsänderung

fest und unabänderlich ist, das sehe ich klar
aus Deinem Brief. Von meinen Wün-
schen und Hoffnungen will ich nun nicht
mehr reden. Du bist mir unverletzt aus
dem Krieg heimgekehrt,- wie viele Mütter
haben dies große Glück nicht! Die einzige
Bitte, die ich an Dich richte, betrifft Deine
Unternehmungen nicht und hat nur auf
die volle Wiederherstellung Deiner Ee-
sundheit Bezug, auf die Erholung Deiner
Nerven, die doch, wie ich fürchte, mehr an-
gegriffen sind, als Du meinst. Daß im
Seegüetli alles auf Dich wartet, am
meisten aber Deine alte Mama, das weißt
Du; und als Du schriebst, ob es nicht besser

wäre, wenn wir unser Wiedersehen hin-
ausschöben, bis Du einen neuen Beruf
ergriffen hast, da haben Dir vielleicht doch

nur die Nerven, die Dich Gespenster sehen
machen, einen Streich gespielt. Wider-
sprich mir nicht, mein Junge, schreibe mir
gelegentlich, daß es so ist; es würde mir
das Herz brechen, etwas anderes glauben
zu müssen.

Ich möchte Dir aber auch in dieser Be-
ziehung jeden Wunsch erfüllen. Ich habe
mit Leo und Deinem Freund und Gönner
Professor V. gesprochen, die alle auch zu-
nächst nur eine gründliche Erholung
als wünschenswert für Dich erachten, und
zwar eine Erholung ganz nach Deinen
Neigungen, ohne irgendeinen Zwang,
wie Du ihn fürchtest. Sind wir nicht doch
ein wenig umgänglicher, als Du meinst,
mein Lieber? Onkel Leo ist nun so

freundlich, Dir sein Chalet in den Alpen
für die nächsten Monate anzubieten, wo

Du den herrlichsten Bergwinter genießen
kannst. Ob Du dort allein sein magst oder
mit mir zusammen, das, mein lieber
Junge, wollen wir einzig und allein
Deinem Entscheid überlassen. Ich würde
Dich an der Grenze erwarten, vielleicht
ein paar Tage mit Dir verleben, und dann
richte Dich ganz nach Deinem Belieben
ein.

Nun aber, liebes Kind, schreibe mir
ein Wort, daß Du beruhigt und mit uns
zufrieden bist, und daß Du der Zukunft,
auch in unserer Mitte, vertrauensvoll ent-
gegensiehst. Wir alle, aber vor allem ich,
Deine alte Mama, wünschen nur Dein
Glück, Deine Zufriedenheit. Du hast in
den letzten Jahren mehr geleistet und er-
litten als andere in ihrem ganzen Leben,
und Du hast das Recht, wie auch Professor
V. richtig sagt, nun einmal zu Dir selber
zu kommen und das Erlebnis der letzten
Jahre, von dem wir ja alle keine rechte
Ahnung haben, in Dir zu „verknausern".
Dein Bedürfnis, im tätigen Leben zu
wirken, hat ja wohl Ursachen, die wir nicht
ermessen können. Onkel Leo, von dem
Du immer glaubtest, er verstehe Dich
nicht, war der erste, welcher zu mir sagte:
„Sei froh, daß Du einen so senkrechten
Kerl zum Sohn hast! Es gibt genug an-
^dere, die stumpf und arbeitsscheu nach
Hause gekommen sind." Du habest Dich
erprobt und wollest nun, wie begreiflich,
Deine Kräfte üben. (Onkel Leo kennt
aber Deine Briefe nicht, in denen Du doch

von dem schweren Kampf gegen Deinen
früheren Beruf schreibst und über all das
andere, das von einer tiefen Erschütterung
zeugt.)

In einem sind wir alle einig: daß Du
vorerst eine gründliche und lange Er-
holung brauchst. Nun noch einmal, mein
lieber Junge, ich bin bereit, mich allen
Deinen Wünschen anzupassen. Erhalte
mir nur Dein Vertrauen. Ich will mit
Dir gehen, auch wo ich Dich nicht ganz be-
greife. Komm, ruhe Dich aus, laß Deine
über alles Maß angespannten Nerven und
Deinen Geist, der fürchterliche Eindrücke
aufgenommen hat, wieder ins Gleich-
gewicht kommen! Fürchte keine Wider-
stände; hier begegnet Dir jeder mit dem
tiefsten Respekt vor allem, was Du erlebt
und erlitten hast.
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Leo sagt mir, daß Deiner Einreise-
erlaubnis nichts mehr entgegensteht und
Du nur wie jeder andere die Quarantäne
durchmachen mußt.

Also bald, bald schließe ich Dich in die
Arme! Was für ein Augenblick wird das
sein für

Deine alte Mama.

Telegramm.

Frau Luisa Stein. Seegüetli. Z
Schweiz. K... 2.55 b.

Gustav verletzt bei tapferer Bergung
Verwundeter der Straßenkämpfe. Adresse
Marienspital. Nachrichten folgen.

Böhm, Assistenzarzt.

Telegramm.

Frau Luisa Stein. Seegüetli. Z
Schweiz. K... 4.10b.

Gustav schmerzlos Verletzungen er-
legen. Eilbrief folgt. Böhm.

K.
Verehrteste Frau!

Mit schwerem Herzen schreibe ich

Ihnen, um eine letzte Freundespflicht zu
erfüllen. Gustav ist für ein Werk der
Aufopferung, zu dem ihn sein glühendes
Herz trieb, gefallen. Er hat freiwillig und
mit völliger Mißachtung der Gefahr die
Verwundeten eines Straßenkampfes zu
bergen versucht in einem Augenblick, in
dem ihnen niemand Rettung zu bringen
wagte und sie hilflos dem Feuer ausgesetzt
waren. Er ist bei diesem mutigen Werk
von einer Handgranate tödlich am Kopf
getroffen worden und war sofort besin-
nungslos. Noch eine Stunde hat er ge-
lebt, ohne das Bewußtsein wieder zu er-
langen. Ein Zufall erlaubte mir, selber
ihn transportieren und bis zu seinem letz-
ten Augenblick bei ihm sein zu dürfen.

Was Sie an ihm verlieren, verehrte
Frau, vermag ich nicht zu ermessen. Ich
kann Ihnen nur aus dem eigenen Schmerz
heraus meine tiefste Teilnahme ausspre-
chen. Mir war Ihr Sohn in den gemein-
samen Feldzugsjahren nicht nur der
treuste, nie versagende Helfer, sondern
mehr noch in seinem ahnungsvoll auf das
Höchste gerichteten Wollen ein wahrhaft

verehrter Freund. Sein Wesen drängte
zur letzten Vollendung. Er ist mit seiner
Opfertat sich selber treu gewesen bis in
den Tod. Dies ist sein schönster Ruhm,
zu dem kein anderer etwas hinzufügen
könnte. Nun aber hat sein Leben eine
Kraft hinterlassen, die wirken wird über
sein Zeitliches Ende hinaus.

Ich übersende Ihnen die wenigen An-
denken, die bei ihm gefunden wurden,
unter diesen auch einen an Sie adressierten
Brief.

In tiefem Schmerz, Ihnen diese Bot-
schaft vermitteln zu müssen,

Ihr ganz ergebener A. Böhm.

Liebe, beste Mutter!
Wie hast Du Dich für mich gemüht!

Für Dein treues Sorgen habe herzlichen
Dank. Ich kann Dir zwar heute nicht
sagen, wohin mich der nächste Augenblick
stellt,- meine Reise wird einigermaßen von
den Ereignissen abhängen.

Wenn ich aber zu Dir kommen kann,
so erwarte nicht einen Kranken mit den
Ideen eines Kranken! Mein Geist ist ge-
fund und lebendiger als je; ich fühle erst
jetzt in mir eine Ahnung des wahren,
wirksamen Lebens. Ich bin eng verbun-
den mit dieser verwirrten Zeit, die sich

allen Kräften öffnet. Die zarte Pflanze
der inneren Weisheit in sich selber er-
starken lassen, das allein kann in die Welt
Kraft und Sonne bringen. Heute muß
der einzelne aus seinem für kostbar ge-
hüteten Schatz heraus wirken; dann wird
die bescheidenste Handlung zur weiter-
zeugenden Kraft; denn diese ätzende
Zeit scheidet die Elemente. Nur die kost-
bare Ahnung aus den Stunden äußerster
Einsamkeit nicht verlieren Den glimmen-
den Funken zum Aufleuchten bringen!

Also sei mit mir guter Zuversicht, liebe
Mutter! Du hörst in kurzem von mir.

Leb wohl! Dein treuer Gustav.

Feuilleton der „Neuen Tageszeitung".
Soeben erreicht uns die überaus

schmerzliche Kunde, daß einer unserer hoff-
nungsvollsten jungen Künstler, der Maler
Gustav Stein, der sich auf der Heimreise
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vom Heeresdienst in seinem Vaterlande
aufhielt, ein Opfer der revolutionären
Straßenunruhen geworden ist. Bei der
edelmütigen Bergung von Verwundeten
ereilte ihn ein rascher Tod.

Wir haben Stein, der hier geboren und
aufgewachsen ist, stets zu den unsrigen ge-
zählt. Er war unter unsern jüngern
Künstlern eines der stärksten Talente, eine
Begabung von unbedingter Eigenart, die,
auch wo sie der Kunstauffassung der Zeit
ihren Tribut zollte, doch stets eine unver-
kennbar persönliche Note beibehielt. Sein
ungewöhnliches Können förderte Stein
mit einem Fleiß, wie er denjenigen eigen
ist, die sich einer großen Aufgabe bewußt
sind. Doch einer berufeneren Feder sei

es vorbehalten, das Schaffen des jungen
Künstlers eingehend zu würdigen.

Das rauhe Geschick hat eine unserer
schönsten Hoffnungen zerstört. Können
wir diesen Tod bewundernd hinnehmen,
dem sich der junge Mann freiwillig zum
Opfer bot? Oder müssen wir von einem
plumpen Zufall reden, der die Blüte
dieses Lebens knickte, während sie den
Keim zu seltenen Früchten barg, zu Früch-
ten, die der Allgemeinheit zu Freude und
Genuß heranreisten? Wir, die am Schaf-
fen des jungen Künstlers teil hatten und
in dem unermüdlich Strebenden den wer-
denden Meister vorausfühlten, sehen trau-
ernd, wie der blinde Griff des Schicksals
eben den Auserlesenen vernichtet. V.

Zwölf Ztamrnduchverse von Sottfrieä Bohnenbluft
Aeberrvincker

Zchau <la äie kühnen ktunàen!

Zie haben feàerleicht
Den Meister ûberwunàen,

Eh einer ihn erreicht.

Dichterlinge
,Was faulenzt àas Gelichter?'

„poetischer Behuf!"
,Man ist berufner Dichter,

Nicht Dichter von Beruf.'

Sntweàer Ocker

Ein eàel Ziel, zu kultivieren,
Wag roh nnck unrein von Natur!
Du kannst gewinnen unck verlieren:

Zelbstkultus oäer Zelbstkulrur?

Lumpenstolz
Auch àer Lump hat seinen Ztolz:

„Salgenholz,
Faul, gefräßig,

Bin ich äoch nicht mittelmäßig."

Spötterich
„Zischenà spielen öpott unà Witz.
Hagel Latscht, fahl blaut àer Blitz!"

kleiner kriecht aus seiner Tonne.

.Eines fehlt: Die Zonne î'

SÄ
„Auf äunkles Weistum äeuten wir,

Mit grauen Glocken läutenck."

Das wahre Wort verkûnàet hier!
Anklar ist nie beàeutenà.

Als ob

Lie sitzen unä trinken am Tisch zu zwein,

Der Dichter unà àer Prasser.

Der eine trinkt wie Wasser àen Wein,
Der anàre wie Wein àas Wasser.

Wahnspule
Begeistert spielt àie Zpule:

„Der Mensch ist frei, ist frei!"
„Auf, Freiheit von àer Zchule!"

Freiheit zur Barbarei?

Sruncksatz

„Vollkommne Form? Anà Glanz unà Glut àes Wortes?
Verlorne Müh! Wer àenkt àes alten Hortes!
setzt gilt es, neue Formen zu erraffen.

Einst schuf man schön, wir wollen anàers schaffen."


	Der Berufene

