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Fanny Finsler: Frau Griinberg.

drud jteht nidht auf jo jtaatsmdihig jdhb-
nem Biitten, wie es der Verlag fiir Jeine
Luxusausgabe verwenbdete, jondern auf
piinnen, fajt randlojen, graulid durd-
wolften Bldattern, wie man Jie friiber
etwa 3u Kollegienheften benuBte, und
eigentlid) entjpradye [old) diirftiges Papier
bejfer der Befdeidenbeit einer Sdrift,
die —als aller Jeidyen der Citelfeit und des
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Grogenwahnes entbehrend — eine groje
Seltenbeit darjtellt unter Didterjdriften;
aber es ift bod) angenehm, dap |id) dem
Auge die wertvollen Jeiden flar und
nobel bieten, und denen, die in papier=
armer Jeit diefe vornehme Publifation
ermbglidten, fei der Dant dafiir nidht

porenthalten.
Dr, Maria Wafer, Joliton.

Srau Sriinberg.

Nachdrud verboten.

(Aus bem ,Uebergang”, der nidts Gejdriebenes ift.)
Bon Fanny Finsler, Jiirid.

AMls Kind bejtaunte id) oft jene Art von
neuen Hiaujern, bie aus rotem Badjtein
gebaut und mit Baltonen und allerlei
Mauerjdndrteln verziert waren. Das
Lujtige, Modifde daran er|dien ntir als
Nusdrud einer bejonbern Lebensjreubde,
inderen Bejil die Bewohner |older Bau-
ten jtehen mugten. Jd beneidete deshalb
von Herzen alle Kinder, bie int ben neuen
Hiaujern daheim waren, und mit Gefiih-
[en hodjter Langeweile gedbadte id) un-
feres alten Haujes Sdlichtheit, bas, grau
und ehrwiirdig, nidhts mit dem bunten
Leben gemein Gat.

Pun find rote Haufer linglt nidt mehr
mein Traum, und Sanbdfteinverzierungen
und Gupeifenbalfone Haben feinen Reiz
mebr fiir mid). Denn alles bies ijt jeht
gemiein und in oielen Bariationen das
Mlitaglide.

Rot ift die Haujerfront an ber Sdran=
fenjirake, aber farblos der Hof dabinter
und grau verwijdt die Aufjdrift gegen-
iiber: Conbditorei. Brieflaften reihen |id)
bettlerhaft im Cingang. Sie weifen die
Namen Fred), Wolf, Frojdel, Weikbein,
Gliidsmann und OGriinberg.

Das Treppenhaus it wie die Strape:
man begegnet Frauen und Kindern, die
jlumm griigen obder jtaunen, und Men-
den, die auf die Stufen wie aufs Pflajter
jpuden. Man tritt auf Gemiife- und
Papierreltern, und einmal traf id ein Kin-
dertajdentud), das gar niemmandem ge-
borte. Das Fenjter am oberjten Treppen-
abfaB, das Ausblid gibt auf Mauern und
innengelanbder, ijt belegt mit dben Stepp-
deden der Juden Griinberg.

$ier haben die Deden die lekte Phale
threr Cxifteng erreidit. Die Reife in die

Lumpenjammlerei ift nidt weit, und nad)-
her madit der Ubergang vom Fehen um
neugeprehten Papier das Elend vergejlen,
bas |ie ausdiinjten.

Der Hof it der Wertplag der Jugend.
IMit Hammer und Sdge wird gejtaltet,
Sdwerter und Stelzen jind das Crgebunis.

Tiimpel Jind hier nidtsWrges. Freund-
|dhaftlid) driiden |id) die Kameraden im
Sdymuf herum.

® £
E S

Mn jenem Dezembernadymittag, als
bas ungeitige Hagelwetter alles, was
laufen fonnte, unter [diifende Didyer
peit|dte, fab |id) ploglid) die Jiidin Frau
G®riinberg allein auf der langen Gtrage.
Sie fubr ujamimen beim Hieh des exjten
Hagelforns; dbann aber felite |ie rubig
ibre RKriide weiterhin vor jid auf das
dlitpfrige Pflajter und lidelte in den
Sturm binein: ,, Du Herrgott, Du weejdt
ja, 0al id) geh’ mit bem Stod. Werf mi
net um.”

Bei ihrer Freundin angefommen,
warf Jie triumpbhierend den naffen Piantel
fort: ,Heut’ war id) bie Stdrfere, der
Herrgott hat mi net umg’worf’'n — ob), id)
bin Jtarf und grof — wie — die Flieg'n
an der Wand.” Klein und Grol war in
diejern Augenblid gleidywertig. Jhr DVien-
jdenjtol3 hatte jie aufredht vor den Herr-
gott hingeftelll. Sdwdde und WArmut
waren von ihr abgefallen, alle Details
bebeutungslos geworden. Die Freundin
bringte Frau OGriinberg alles Jufdllige
wieder auf. Sie erzdhlte bet einer Taffe
Tee von ihrem eintrdagliden Beruf, und
ibr geldgieriges Gefidyt blieb nidht obhne
Cindrud auf die Jidin. Aud) Jagte diefer
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pie Uhr nad) furzer Weile, da} Jie ja heim
miijje, wenn fie nidht eine Szene rise
fieren wolle mit threm Pann. Jeht war
fie wieder [dhwad), arm und frant, bie
Unterjtiitjungsbediirftige aus IManjarde
Nr. 7. Mit grauem Gelidyt jtieg |ie in ihre
Wobhnung hinauf —

Dort habe id) fie Tennen gelernt, von
taujend Ubjdeulidhfeiten umgeben und
purd) unwiitbige RKleibung verhaglidt.
Wber fiif, leiden|daftlid) und riihrend
primitiv weik ihr ditlides Hers dbie Spra-
dye 3u reden, die iiber Nationen weg ver-
ftanden wird.

Durd) Frau Griinbergs Crzdahlung bin
id betannt geworden mit einem fleinen
Kreis Menjden, dbie ihren Gebanfen hin=
aushelfen aus dem Geriimpel ihrer Be-
haujung: Wit bem Kind im Waijenhaus,
der alten Piutter in Rumdnien, den Soh-
nen und den fabelhaft reidhen Vermwand-
ten in Umerita. O, WUmerita! Dorther
fommen von Jeit 3u Jeit trdjtlide Geld-
briefe, dborther ift immer etwas 3u Hoffen
fiir bie Jutunft... Bielleiht bringt jie es
in der Jufunft {iberhaupt einmal dort-
hin...

Hitte man ahren fonnen, dak Jiirid)
eine Jo erbarmlide Gtation ihres Lebens
jein wiirbe? , Sebr traurig, Jehr traurig,”
jagt Frau Griinberg, ,jdion it nur mein
Name: Griin, das it bod) die Hoffnung.”

Mlles fdeint in Frau Griinbergs Man-
jarbe auf andere Jeiten zu hoffen. Die
ganze Cinridtung ijt nur voritbergehend,
provijorijd |o. Oleid) neben ber Tiir
wartet der groBe Korb aufs Weiterreifen.

Cinmal 6ffrete thn Frau Griinberg in
meiner Anwefenheit, um eine ihrer frojt-
liden UAnterifaadrefjen  Hervorzuholen.
Wber das Kramen unter Teebiidje, Unter-
rddent und Ledertdjd)dyen blieb erfolglos
und wurde 3um Spiel. Die Plitjdymiike
pes fernen Kinbes fam der Putier in die
Hinde. Gie |ete |idh) das Kappden
jhmerzlid) Jpajjend aufs Haar. BVerzerrt
ladten ihre einjtigen Freudengritbdyen:
o Mid) brennt das Herz, jeit bas Kind fort
ilt, o0 Sdmerzen; aber was fann man
maden? Dann [dmif [ie die Miike
wieder hin, unter den iibrigen lieben
Plunber.

Der Reifetorb ift Frau Griinbergs Ju-
fludht. Dort bixgt |ie ihre Sdyike aus ver-

Fanny Finsler: Frau Griinberg.

jubelten jungen Jabren, dort lafjen [id)
allerlei braudbare Saden auf|peidern
fiie [pdtexr ... O, es wird ein haftiges Cin-
paden jein, wenn |ie dem verwiinjdten
Pann und Stiefoater ben bjdyied geben,
weil Jie die Fabriarten nad) Amerita be-
jigen!

Wber nody it dDer Mann ihr Crhalter;
venm Frau OGriinberg ijt frant und gang
auf ihn angewiefen. Wber er ift ihr Damon
der hauptjadlid) jduld ift an ihrem Elend,
weil er von threr Seele nidts weif...

Dem Pann aber ijt die Kranfheit
jeiner Frau zum Flud) geworden, was er
in unaufborliden Crgiiffen wiederholt:
, Ste i)t frant, {dont |idh nidht und plagt
mid) Jdon ein rundes Jahr mit ihren
Sdmerzen.” Die Frau i)t fiir ihn ein
Luder, ein unniifer Quadlgeijt, von dem
Jid) 3u entledbigen Jein herzliditer Wun|d)
ijt.

Der gegenfeitige Groll hat Kriegszu-
jtand bHerbeigefiihrt in Oriinbergs Be-
haujung. Mobel, Gejdjirr, alle grofen
und fleinen Utenjilien [ind dbavon Jeugen.
Wuf bem Sdrant liegen 3wei Brote, das
ihre und das feine. Sie werden behandelt
wie menjd)lide Feinde. Bei ben NMabhl-
3eiten Jind bie Brote 3uweilen die Urjadye
von bdfen Kriegsangriffen. Dann gerdt
der gange Hausrat in eine jolde Auf-
regung, dafj ein Cintretender |idy lange
nidt Furedtjindet in dem Chaos. Das
Chaos aber it dbas Clement ber beiben
Menjden.

©p DHatte eine geniale Launeden Vann
eines Tages veranlaht, dent Ofen 3u ver=
fegen und das Robr nad) MoglidTeit u
verlingern. Der Rup ftob durds frifd
gepute Jtmmer und fefite fid) auf die
Walde der Frau, die bla war vor Jorn.
Sie gab fid) Teine Miihe, von nenem Ord-
nung 3u [daffen. Modten Kartoffeln auf
dem Boden Iollern und Jwiebeln [prieken
als auf |dwarzem Adergrund!

Wber Frau Griinberg hielt in der blei-
den Hand das Brotmiefjer bereit zum
Wurf gegen den Jerftorer threr Hause
frauenebre, und fjie freute fid) leife, dah
aud) das Biigeleifen und der Kriidjtod
vielleicht Heute nod) gute Kriegsdienjte
leijten wiirdben. BVorldufig parierte |ie ge=
jdhidt die Berwiinfdungen, die vom
Gdyneidertijd) in ithre Sopbaede flogen.
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Gie |pite mit jdhneller Junge dbie Fliide
nod) etwas feiner und perfivder, ehe jie fie
treffend 3uriidjandite. Das Kanipfipiel,
obgleid) bitter ernjt, gefiel ihr in Jeiner
Wrt. Da madte Jidh der Pann Luft 3um
Fenjter hinaus: Moge es horen, wer unten
vorbeilduft — er ijt es miide, die gebdfjige
&rau 3u erhalten — mioge fie abfahren,
wobin fie will — mbge der Teufel fie
holen!

Des Mannes Stininte und das Krei-
jdhen der Frau waren nun zum Duett ge-
worden, defjen oberfte Tone die Frau be-
herr|dte. Jur gleidhen Jeit feften bdie
Beiden ein, iiber|drien |id) in flicdter-
lidhen Kadenzen und paufierten aud) mit-
einnander, um neuen Atem u [Hhopfen.
Dem Ge|drei folgte eine bife Stille. Cr-
warteten Jie irgend eine Crfilllung threr
verderblidhen Wiinjde? Wenn |id) Vien-
JdHen das Bojejte gomnen midten, Jo ijt
das Befte daran, dak ihre Fliide teine All-
madt Haben.

Keines erlahmte unter den Verwiin-
Jdungen des Andern. Der Teufel er-
|dien nidt, aud) [didte er fein hollijdes
Wunder ur Strafe fiir die Bejdwirung.
Unbe|dyabet bliebenn Mann und Frau bei-
einander [igen. Biigeleifen, Me|jer, Kriid-
jftod wurben nidit migbraudt. Wibhrend
der Groll |id) wiedber langfam in die 3wei
Herzen uriidzog, ging nod) ein Knirjden
durd) die Jahne bes WAlten: |, Sie will mid)
wobhl einmal titen — eh?’ Da liel es bie
Chrlidieit der Frau nidt 3u, nein 3u
jagen. —

PMandymal aber weidt der Hal einem
natiiclidgen Mitgefiihl, das unabhingig
it oon aller bewupten Untipathie. Diefes
primitive Mitfiihlen lajfen Griinbergs
auf allerlei anbere flaglide Crxijtenzen
iibergebern, bie bei ihnen etwas juden.

Cinmal traf id) mit Frau Glidsmann
und ithrem Bubi ujammen, die Griin-
bergs einen Bejud) abitatteten. Der
Rleine trollte 3u aller Crheiterung durd
die Stube. Seine Mutter entdedte Jeit-
verfreib fiir ihn: , Gud, lauter [Hone
Sadyeli!” JIn ihren Augen war der Griin-
bergjdhe Kram wiirbig um RKinberjpiel-
geug: Galzfap, Sdere, Pfeffermiible.
Bubi war glidlid) iiber eine Karte. Die
Jiibin |pielte dbie Grojmama, und der
Alte raudite woblgelaunt auf dbem Tifd).
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JIm Augenblid braudhte niemand mebhr.
Die Bejudjerin, erwdrmt durd) Frau
Griinbergs Worte, quetjdte den Bubi an
Jid), um ihn 3u fifjen.

So wifjen mit ein paar SpaRworten,
launigen Crzdablungen und einer Taffe
heifen Tees die Griinbergs Jid) mit Redyt
pen Rubm bder Gajtfreunjdaft zu ver-
jhajfen. Der Bejudier hordht auf den
Alten, der gemiitlid) |eine Pbhilojophien
aus dem SdHmuf |einer Cxijten3 Heraus
entwidelt. ®ott ift ihm nahe. Cr ijt ihm
wobhlbefannt aus ben alten Sdhriften, und
Abraham, Mojes und die grogen Konige
verehrt unbd [iebt er, wie iiberlegene, dltere
Briider.

Wber die Frau 3udt die Adfeln: ,Was
hiljt mir alles bies, was er weil? Cr ijt
fhledht gegen mid), und ein unjauberer
Men|d).“ Ulles, was ihre flinfzigidhrige
Rofetterie jemals liebte, hat Griinberg im
Laufe der Jeit graujam verdorben. Der
Pann findet ja fein Jnterejje an ihren
Freuden, und was |ie Jid) je wiinjden
fonnte, vexhphnt er als Dummbpeit. Seine
Frau i}t fiic ihn das niedergehaltene orien-
talijhe Weib, das, weil nidt mebhr jung
und fdon, 3u feiner Stlavin herabgejun-
fen ijt.

Frau Griinbergs Stolz baumt |id) auf
gegen das Sdidjal. Deshalb fudt jie ihre
eigenen Wege: Sie ver|dafit |id) Geld
3u Jelbjtandiger Berfiigung. Sie lijt fidh
bezablen fiir Allerlei, wie Kinderbiiten,
Rartenjdlagen und fiir geheimes rumd-
nijdes Wijjen — Jie nintmt wobl aud
viilhrend banfend eine Note von einer
giitigen Dame in Cmpfang...

Und Frau OGriinberg gebt an jedem
Feiertag auf die Sudye nad) etwas Be-
gliidendem, CSdionem. GSGie fit dann
jtundenlang im Kino, oder verplaudert
den Nadmtittag bei einer Befannten.

Lepthin fam jie 3u uns, naddem
fie Jidy Jelber 3um Tee eingeladben Hatte.
Jm griinen Ganttrod, mit heimlid 3u-
gejtedten Korallentetten gefdmiidt, mad)-
te Jie bei diejem Bejud) Anjprud) auf Ge-
jdmad und Kenntnis guter Formen. Sie
gedadyte, nhne 3u pofieren, aller Grazie,
dieihr in jungen Jahren natiirlid) gewejen.
Als Jie fid) nad) einer gemiitliden Stunbde
verab|diedete, mit unnadahmlider Ge-
barbe fiir die Aufnahme danfend, jtand Jie
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im Belif feiner, liebenswiirdiger Reize,
die Jie fonjt Jo gut verborgen Hialt wie bie
ibrigen Sddke aus beffern Jeiten. —

3 frage mid oft: Wiirde Frau Griin-
berg iiberhaupt Ieben fonmnen, wenn |ie
lidy fiir immer die Manjarde Nr. 7 als
Wohnitdtte denfen miigte? Kaum glaube
id es.

Die Reile nad) Amerita joll der Uber-
gang vom Elend z3um Glid fein. Sdon
liegt ein neugendbter Unterrod bereit mit
freudig roten Jaden, der in jeiner ver-
Jdwiegenen Tajdye die Fabhrlarte nad) dex
neuen Welt bergen oll. Und driiben wer=
ben blifende Dollars ihre ugen um
Qadyen bringen. Hanbgreiflide, golben
glingende Gliidsmomente will Frau
Griinberg nod erleben!

* *
*

Wenn es dunielt im Haus, Sdranfen-
jfirage 62, frabbeln alle Kinder aus ihren
Gemadtiiven. Sie Hhaben immer etwas
vor miteinander. Sie faufen ein fiir ihre
Piitter, und als gute Genojjen fdlhipfen
Jie 3ujammen in diefe und jerte Wohnung.
Licbe Laute und allerlei Kindlides jteigen
um diefe Jeit dburd) die fiinf Stodwerte.

Frangisca StoedIn: An den fermen Freumbd.

Das Erleben der vielen Menfden fann
nidt verborgen bleiben hinter den diinnen
Tiiren. Die Leute in diefem Haus fithren
das Leben von Gejdywiftern: Sie neden,
zanfen und liebiofen jid). Sie leihen ein-
ander Kodge|dirr und Werizeug. GSie
bejdenten |id) mit Dingen, die |ie von der
Strage aufgelefen ober von andern be-
fommen Haben. Sie Jind zufrieden und
vergniigt, {olange jie in threm Quartier
bleibent. Wenn {ie aber in anbere Stabdt-
teile geraten, werben jie bitter und un-
verniinftig. Sie reden dann vom Reid)-
jein als pom enbgiiltig erjtrebenswerten
Suftand und horden gliubig auf die Jun-
gen, die diejes OGliid erzwingen wollen
durd) Reoolution.

Ste Jind alle wie arme wilde Kinber,
bie nad) dem OGlangenden greifen, bas
ihnen nidHt gehdrt und von dem fie nidt
einmal wil]en, ob es gut ijt. Sie verjtehen
nod) nidht, bal das Gute 3u grof ift, um
im 3eitlid) Bejdraniten von Bielbenei-
betenn erfat werben 3u finnen. Uber
was wijjen wir? BVielleidt ahnt es dodh
biefer und jener unter ihnen in pielen
jmergliden und abenteuerliden Uebere
gdngen.

An den fernen Freund

Seitdem du midy verlieReft, denfe idh didy immer.
. Wenn idy die Augen fdhliehe, jebe idh dein Bild;
S0 nab und wirtllidjdhén als ob Tein Raum uns

Weine Stddte trennten.

Bei meiner Werse janftem Sdimmer

Trittft du gan3 leife, leffe in das Simmer,

QAUm deine Lippen fhwebt ein Ladyeln Bindlid mild.
Dann leg id) meine Hande 3art an deinen Wérper.

Dann Tify idh) innig deinen weidyen, roten Atund.
Dann jag idy dhweigend div die legten Dinge.

Dann bin id gan3 in dir und du in mir.

PDann ann uns nidhts mebr triben, nidhts mebr trennen,
Weil wir nur eine Liebe, eine Seele, eine Wolke find.
Swei Lidyter, die in einen Himmel brennen.

€in Baum, ein Stern, der gute Abendwind.

Dann find wir jandenlos und weife.
Dann ift Bein Raum und Peine J[eit.
Dann jdyweben wir jo fiff erfdllt und leife

In Gottes AUrunendlidyPeit. Frangfeca Stoedlin, Bajel.
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