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Der Falter

In meinen Bedyer mit Wein ift ein Falter geflogen,
Trunfen ergibt er fid) feinem fiiRen Verderben,
Rudert eclahmend im Aaf und ift willig 3u fterben,
Cndlidy bat ihbn mein Finger berausgezogen.

So ift mein Her3, von Deinen Augen verblendet,

Selig im duftenden Bedyer der Liebe verjunten,

QWillig 3u jtecben, vom Wein Deiner Blide trunten,
Wenn nidyt ein Lint Deiner Hand mein Schidjal vollendet.

Hermann Heffe, Vlontaguola.

Jm Haufe des Witwers.

Nadhbrud verboten,
ANe Recdhte vorbehalten.

Cine Crzihlung von Crnjt Jahn.
(Foxtiesung).

6.

Nod immer blieb des Witwers ent-
{deibendes Wort ungefproden. CEr 3b-
gerte, nidht aus Kleinmut, ovielleidht nur
aus Dder unflaren $Hoffnung, ein glid-
liher Jufall mdodhte neue Auseinander-
feungen zwijden ihm und den Kindern
1iberflilf]ig madyen, giinftige Wendungen
bringen, ihm erfparen, |einen Willen ge-
waltjam durdzufesen.

Aber aud) Jeine Kinder [dHwiegen,
3wijdhen Furdt und Hoffnung jdwebend,
als wdre fein Cntjdlug nidht unwider-
uflidy.

Gegenfeitig taten |ich alle zuliebe, was
fie Tonnten.

Unterdejfen  begegnete Sdwpzer
Julia weiter dann und wann, im Ge-
hdfte, einmal auf der GtraBe, einmal
aud) wieder im Hauje ihrer Mutter. Das

war feine hohe Jeit. Cinmal gang in Ge-
danfen jeine Hand auf die ihre 3u legen,
threm Blid 3u begegnen, aus unbeftimms-
ten Urfachen 3u abnen, daf fie ibm gut
war, das erfilllte ihn mit einer tiefen,
wunjdlofent Rube.

Und Tag reibte jid) an Tag.

Das Gliidsgefiihl iiber das, was er
befag, dampfte nod) immer des Witwers
Wunjd), mebhr 3u befifen.

Cines Tages wurden auf einer Staats-
bant ber Stadt grofe Betriigereien des
Hauptdiveftors und eine an Berbredyen
jtreifende Fabrldfjigleit der Verwaltung
entdedt. Eine Unordbnung obhnegleiden
forderte das |ofortige Cingreifen einer
jtarfen Hand. Die Regierung berief Carl
Otto Sdhwy3zer. Criibernahm nad) einigen
Bebenfenn Dden verantwortungsvollen,
aber ihm neu das Vertrauen aller Kreile
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bezeugenden Auftrag, 3u retten, was aus
ber Mijwirtjdaft 3u retten war. Eine
Unzabhl von Befpredungen und Sigungen
begannen ihn nun in Unjprud) 3u nehmen.
Cr war mehr auf der gefdddigten Bant
als im eigenen Betriebe, jtand in fort-
wdhrender Fiihlung mit den Organen
ber Regierung. Mit fejter Hand fakte
er die Jiigel bes gefahrdeten Unternelh-
mens. Cr ginnte jid Tag und Nadt
nidht Ruhe und |dob |eine eigenen An-
gelegenbeiten weit hinter diejenigen bdes
bffentliden Wobles uriid. Er erlangte
in diefen Tagen: eine groe Volistiimlid)-
feit. Wenn bder Hodgewad)jene mit
grogen, rubigen Gdritten iiber bie
Strafe ging, wies man auf ihn: ,,Das
it der Manmn, der jeht Ordbnung auf ber
Landvesbant |dafft,” und riihmte feine
Bielbewuftheit, jeine Sadfenntnis und
Jeinen ehrenfeften Charafter. WAls Mit-
glied des ftadtifden Rates prad) er im
Ratjaal iiber die finangiellen Werhdlt-
niffe der Gemeinde. Die Rede erregte
ebenjo durd) ihre riidlidtslofe Offenbeit
und Fritifde Sddrfe, wie durd die vor-
nehme Ueberlegenbheit und die perfon-
liden Borziige des Spreders Wuflehen.
Die drei Kinder lafen in den Jeitungen
vom Crfolg dbes Baters, |ie horten da und
dort dbie Urteile der difentliden Meinung
iiber ihn. Sie wurden |id) jeines Wertes
neu bewufpt, und ihr Wille um Wiber-
jtand gegen feine Plane wurde {tiller;
bod) hofiten fie, dak er gerade in Riidfidt
auf fein jehiges ftarfes $Hervortreten in
der Oeffentlideit es vermeiden werbde,
diefer burd) eine perfinlide Ungelegen-
heit Gtoff gum Reden zu geben.
Sdwyzers Ruhm drang aud) 3u Julia
Fabr und ihrer Mutter. Aber jie {praden
Jid bdariiber nidt aus. Sie waren feit
einiger Jeit einfilbiger geworden, wenn
bie Rede auf den Witwer fam; die Tod)-
ter, weil ihr Herz |idh 3u viel mit ihm be-
jhdftigte, die Mutier, weil ein Verdadt
jie bebelligte, Der |ie abwarten und nidt
porzeitig 3u Dingen Stellung nehmen
hiel, die ibr nod) Bebenfen madyten.
Cllens $Hodhzeit riidte heran. Der
Witwer |ab) die frohe Erregung, in welder
Jeine eltefte bdiejem Tage entgegen-
ging, und drdngte wiederum die eigenen
Wiinfde uriid, Jid) mit Liebe und Eifer
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ant den Borbereitungen beteiligend, die
bas Fejt erforderte. Keiner bder Ber-
wandten und Freunde, die jeit bejonders
3ablreid) im Haule aus und ein gingen,
fonnte etwas von einer VWerftimmung
3wifden Bater und Todyter bemerfen.
Jener geleitete am Fefttag die Braut,
ibre Gejdwijter und die Gdjte in die
Kirdhe. Das Fejtejjen folgte. Es wurde
im erften Gajthaus der Stadt eingenom-
men und war von allerlet Finjtlerijden
Darbietungen der Eingeladbenen beglei-
tet und gefolgt. Sdwnzer felbjt erhob
jid) bei Tijde 3u einer Nede, die in einen
Glidounjd) an fein Kind ausflang. Wls
er pon Cllens Wirfen im BVaterhauje, von
threm Cinjtehen an den Plag der Haus-
frau anerfennend |prad), ibrer toten
Mutter gedbadhte, an dbas neue Haus er-
innerte, das nun fiir Jie gebaut Jtinbde,
und ihr viel Segen wiinfdte, ergriff ihn
der Crnjt und die Jnunigleit feiner eigenen
Worte und |eine Gedbanfen gingen einen
Augenblid zu Julia Fabr. Die eigenen
Hoffnungen regten fidh) madtig.

®ritli, die neben ibm faf, jpiirte die
Erregung, die ihn burd)bebte. Sie fagte
unwillfirlid) nad) feiner Hand. Sie wollte
ibm etwas Liebes jagen. Wllein fie fand
audy jet die redten Worte nidt.

Dann ging die Welle des lauteren
Fefttreibens iiber bie fleinen Sonbder=
gedanfen und Geliifte der eingelnen Teil=
nehmer hinweg.

WAt Wbend nahm Cllen Abjdied. Aud
fie judte nad) guten, ausgleidenden Wor=
ten, als fie vor bem Bater Jtand. Audy
lie fand |ie nidht. Sie lag nur fejt in
Sdhwpzers Umarmung und folgte dem
Gatten unter Tranen zum Wagen.

Nad) der Hodzeit fam Rube in das
Haus des Witwers. Hans Spredher und
Jeinte junge Frau hatten jid) auf eine lange
Reife begeben. OGritli trat an CEllens
Stelle im Haushalt. ud) SdHhwyzers
mtstitigleit wurdbe, da die Verhilinilfe
bei der gefdyddbigten Bant jid) ordneten,
wieder eingejdrantt. Das Leben lentte
wieber in gleihmaikigere Vahnen. Nur
bie Wbreile Karls ins Wusland unter-
brad) nod) ITurg Jeine Regelmdkigleit.
Weuhere Gorgen [dHwanbden. Es gab
wieder Jeit 3ur Selbjtbelinnung, Muke
sum bebagliden Erfiillen bder jtillen All=
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tagsarbeit. Des Witwers Blide Ionnten
von feinem Pulte aus den Raum wieder
juden, wo Julia arbeitete. Ein unge-
buldiges Heimweh nad ihr befiel ihn, dbas
®efiipl, ihr lange fern gewelen 3u fein, und
das Berlangen, Jie u [preden, 3u |piiren,
daf Jie ibm nod) gut fei.

Diefes Berlangen verleitete ihn 3u
einer Unflugheit. Cr lieg Julia durd) den
alten Miiller bitten, zum weitenmal nad)
Gejddaftsidlug in jein Kontor 3u fom-
men. Das Benehmen jeines Dieners
hatte ihn jtugig madyen jollen. Der alte
Ptann [diittelte dben Kopf und madyte Jidh
nur 3dgernd an die Wusfithrung feines
Muftrags, den er im Beltreben, ihn vor
den andern Angeftellten geheim 3u halten,
mit fajt geheimnisvoller Stimme Julia
iibermittelte.

Der Sdreiber, der feinen Plag am
Pulte Julia gegeniiber hatte, hirte diefen
Nufirag aber dod), und der alte Wiiiller
gewabrte, wie nidt nur ihm eine Blut-
flamme bei ins Gefidht jhlug, Jondern
aud) Julia Fabrs Antliy |id) langfamer
dbunfel fdrbte.

Heini Griiter, ber Sdreiber, ein mit-
telgroges, puiges Kerlden mit [dHwar-
zem Qodenfopf und fleinem [Gwarzem
Sdnurrbart, ein innen und aufen ge-
jdniegelter Citelfeitsimann, Hatte feit ge-
raumer Jeit Jeine Ilebhaften Weuglein
mebhr, als Jeiner Arbeit befdmmlidh war,
iiber das Pult hin nad) feinem Gegeniiber
pazieren gehen laffen, aud) mit blumigen
Worten und dann und wann felbjt mit
einer wirfliden Blume um Julias Gunjt
fidh bemiibt. Julia vergniigte Jidh an
Jeiner widtigtuenden Men|denwingig-
feit; jeine |pabige BVerliebtheit und ver-
liebten Spdge bradten einige Abweds-
Iung in den trodenen Alltag, und jie war
jung genug, jid) baran 3u verweilen. Dak
er aber Jeuge wurbde, wie |ie abermals
allein in Sdwyzers Kontor gebeten
wurbe, war ibr nidht lieb. Er jandte benn
aud) bald nadber die jpie Bemerfung
Beriiber: ,Gunit bringt Miih, nidt wabr,
Fraulein Fahr?”

SWiefo?” fragte Julia.

yNun, es fann Jhnen dod) nidht lieb
fein, alle Augenblide einmal fpdteren
Feierabend 3u befommen.”
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23 bin fein Minutenjpalter, Herr
Griiter,” parierte Julia.

Cr |dwieg; aber der Werger faf ihm
im Herzen. Da er diefen nun, wahrend ex
feiner rbeit oblag, hinunterwiirgte, |o
wurdbe er nur jdlimmer, und bis zum
Ge|ddftsidIu war ein jo heifes Gebrdu
gefranfter Citelfeit in ihm, daf er ibm
burd) Pultbedelzujdlagen und anziig-
lides Huften vor jeinem Weggang Luft
und Nusweg |[Haffen mukte.

Unterdefjen hatte Shrwnzer mit miibh-
Jam unterdriidter Ungeduld das Leer:
werben der Kontore abgewartet. Er war
nidit 3ufrieden mit |id. Das Heimlid-
tun lag ibm nidt. €s entging ihm aud
jeit nidt, dak Julias Juriidbleiben bei
ibren Mitangeftellten ufjehen erregte.
Beinahe hdtte er Jeine Unordnung wider-
rufen. WAber als mit Griiter der lelte
Jeines Perfonals hinaus war und er fid)
wieder mit Julia allein fiihlte, vergal er
alles anbdere.

Sulia trat bet ihm ein.

w3 Dabe Gie nid)t um der Urbeit
willen gebeten, hier 3u bleiben,” [prad) er
jie Jogleid ebrlid) an.

Gie geriet in BVerwirrung. Unfider
jhaute fie ihn an.

Wit haben uns fo lange nidt mehr
gefehen, dal mir die Jeit |Hwer gewor-
ben ift," fubr er fort.

Sein tiefes, uriidgeddmmies Cmp-
finben lag |o Jehr im Ton Jeiner Stimme,
daf es Julia er|diitterte. Sie hatte nidht
jung und nidt von Bewunderung fiir
feine gange Perfonlidfeit erfilllt fein
miiffen, wenn fein Wefen ihr nidt Cin=-
brud gemadt batte. GSie fjudte aber
nad) einem gleidgiiltigen Gelpradsitoff.
2Haben Gie ein frobes JFeft gehabt?”
fragte fie ben Prinzipal.

,Froh und nidt,” antwortete er.
SWenn ein Kind aus dem Haufe gebt,
entlift es die Cltern ein wenig aus feinem
Herzen.”

Sulia fand nidt fogleid eine Cnt-
gegnung.

,Flir alles Berlorene fudt man Er-
jag,” fuhr er bewegter fort. Und im
Uebermal des Gefiihls ftredte ex ihr beide
$Hande hin.

Gie mufte die ihrigen hineinlegen.
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$Herz tlopfte Heftig.

Da ging eine Tiir. Der fleine Griiter
fam juriid. Sie hatten ihn nidht fommen
gehort. Jhm bHatten der Werger und die
Ciferjudht nidht aus bden Fingen ge-
lalfent. €ine unbdanbdige Luijt, ein wenig
3u [pionieren, hatte ihn befallen. So war
er auf bem Heimwege ploglid) umgetehrt.
Cr fonnte ja fagen, dal er etwas ver-
gelfen habe. An der Tiir Sdhwyjzers war
er auf den Jehen vorbei gefdliden. Und
mit einem rajden Sdhwung, in der Hofji-
nung und mit dem Borjah, 3u iibex-
rafden, trat er ins Jimmer. Seinem
Springeblid entging nidht, wie Ddas
Sdreibfraulein por dem Gejddftsherrn
jtand. Merfwiirdig! Sehr merfwiirdig!
Ci, das mufte er bod) ben Kollegen er-
3dblen. Cr fam |id) ungemein widtig vor.

Der Banfier lieh |idh nidht anmerfen,
baf die fleine Storung ihn bebhelligt habe.
DOhne Ueberjtiiraung ud er Julia ein,
Plag 3u nehmen.

®riiter murmelte etwas von einem
vergeffenen Budje. Bald driidte er fid)
wieder.

Der Witwer bhatte die Unterhaltung
fortgefest. Sie [pradhen von meuen
Biigern; Julia las viel. Beide freuten
lid) des Wiederbeijammenjeins |o jtarf,
Dal das fleine, beim Eintritt Griiters er-
wadte Bedenfen nur gang leife in ihnen
nadzitterte.

Wber vont Dingen, die in ithrem Jn-
nerften waren, jpraden jie nidt.

RNad) einer Weile geleitete SdHwnzer
Julia bis ur Tiir. Fejt ergriff er dort
ithre Hand. ,Jd wollte, wir fonnten
bfter zujammen fein,” fagte er.

Gie erwiderte nidt; jie gab ihm nur
den Handedrud Furiid, fah ihn an und
ging. Und fie wulte nadher nie, wie fie
heimgefommen.

Der Witwer fam in jeine Wobhnung
binauf.

Gritli war da, Heiter und erbeiternd
wie immer.

Und wie |don oft Hatte er es auf der
Junge 3u bitten: ,Sei gut 3u Julia Fabr,
mein Kind. Jd will ibr unjer Haus auf-
tun.”

Und wie jdhon oft — fagte er es nidht.

Eenjt 3ahn: ImiHaufe des Witwers.

Gie ftanden didht voreinander. Julias

7.

Der fleine OGriiter, der SdHwdfer,
madyte gange Arbeit. Er framte Fuerft in
dent Sdhwyzeriden Kontorrdumen bie
FPeuigfeit aus, dap der Pringipal fid) gar
jo madytig fiir bas Sdreibfraulein inter-
efliere. Heimlid) erzdblte er, jeht den und
jerten der RKRollegen auf die GSeite neh-
mend. Dann trug er feine Wifjen|daft
in die Stadt, zum Barbier, ins Wirts-
baus. Fiir die Weiterverbreitung braudyte
er feine Gorge 3u hHaben. E€s wurde ein
Gegifdel und Getujdel und madyte fei-
nent Weg vont Baje 3u Bafe, von Vetter

- 3u Better. Nod) erreidhte es die Haupt-

beteiligten nidt. Sie Hatten nur wieder
bie unbeftimmte Empfindung, daf man
Idjterte. Und es vermebrte die quilende
Unrube ihres Jnnern.

Cines Tages 3og der alte Profurift,
ber bei SdHwyzer eingetreten war, die
Tiir gum Nebenzimmer 3u.

w3t habe etwas vorzubringen, Herr,”
begann er. Geine Haltung zeigte bdie
Wiirde jeines weijen Wlters und Ddas
Gelbjtbemufptiein deffen, der |id ebhrlid
und woblmeinend weif.

Der Witwer legte die rme ujam-
men; er wupte, was fam.

»3® bin es Jbnen [duldig, daf id)
es Jhnen fage,” fubr der ambere fiprt,
,0Dgleid) i) weil, daf Sie erhaben ijper
Lijtergungen jind.”

Wber Shwnzer lief ihn nidht ausreden.
Cr fithlte, dak jest die Entjdeidbung nabhte,
und mit der Gelajjenbeit des weitblicen-
pen Gejddftsmannes traf er feine An-
ordnungen und fagte feine Bejdliiffe.
,Criparen Sie mir eine Neuigleit, die fiix
mid feine mebr ift,"” fagte er beftimmt.
3@ werde dafiir jorgen, dal die SHwit-
3er 3ur Rube Tommen.”

Nidht das leijefte Jeiden irgendwel-
der Berlegenbheit oder irgend eines
Sduldbewuptijeins zeigte fid) in feinen
Jiigen. €r gab Miiller die Hand, und ihn
faft ladhelnd zum Gebhen leitend, lie} er
ibn ebenjo |ebr erfennen, dal er eines
Rates nidht bedurfte, wie dak er rubig
Jeine Maknahmen 3u treffen bereit war.

Naddem der Profurijt gegangen war,
wandte [id) der Witwer feinen Ge|ddften
3u, beenbdete fie und verlieg Jein Kontor
in einem Gefilhl froher Gefagtheit. Cr
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jdwanite nidt mehr. Die Entjdeidung,
bie Julia und ihn vereinen [ollte, jollte
nidt linger anjtehen.

Bielleid)t um bdiefelbe Stunde aber,
in der der alte Miiller bei ihm er|dyienen
war, Datte aud) 3wijden Frau Fabhr und
ibrer Todyter eine Unterredung jtatt-
gefunbden.

Frau Fabr hatte von einer redfeligen
Befannten ebenfalls von den Geriidyten
erfabren, bie in ber Stadt umgingen.

JDan jpridt von dir und ... deinem
GeJddftsherrn,” begann fie nidt obhne
Unrube, als Julia bei ihr eintrat.

Der Blid, mit weldem diefe jie an-
jab, bewies ihr jedod) |ogleid), was ihr
nidht unerwartet war, daf nidts deren
Gewifjen belajtete.

SMan fann nidts Sdhlimmes Jagen,
wenn man nidt ligt,"” antwortete Julia,
die lauteren ugen frei erhoben.

LHerr Sdwnzer bezeigt bdir grofe
Freundlicdhfeit,” fubr die PMutter fort.

3@ fiihle, daf er es gut mit mir
meint," entgegnete Julia, ,er ijt mir ein
redyter Freund geworden.”

,Die Welt verfteht ungewdhnlidye
Freundjdyaften nidht.”

,Bielleidht ... Julia Janm nad) und
fubr fort ,... id Habe es mir felbjt nie
gelagt; aber in diefem Wugenblid frage
id mid), ob bem |o Jein fdnnte ... viel-
leidht meint er faft mehr mit |einer Giite.”

»ou madit dir Hoffnungen, die fidh
nidt verwirfliGen Ionnen.”

Der [dmerglihe Ton bdiefer Worte
erjt bradite das Blut in Julias Gefidt.
Sie Hatte |id) feinerlei Hofinungen ge-
madt; aber da man ihr Jolde verwehren
wollte, famen |ie pon Jelbjt, aus dem ver=
ehrungsoollen Glauben entjprungen, mit
dem jie an Sdwyzer hing.

,€r ift viel dlter als dbu,” fubr bdie
Mutter weiter. ,Cr Jteht weit iiber dir.”

R it mid) zdblen nidt die Jabre,”
antwortete |ie, ,jondern die Ud)tung, die
idh empfinden fanm und muf. Fiir ihn
aber fann nidht meine Stellung in Be-
tradt fommen, jondern das PMaf der Be-
deutung, bdie meine Perfomlidfeit fiic
ibn hat.”

B,,%u wiirdeft aljo, dbu denijt ernjtlich,
pak..."

a5 denfe nidts, Mutter. Jdh weil
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nur, dbaf er ... das Redte tun wird, er
mag tun, was er will.”

Frau Fabr fiihlte Jid) [dmerglid) be-
wegt. Sie abhnte unbewult, dap wei
Menjden, die ihr nabe [tanden, einem
puntlen Tage utrieben.

Wber fie [pradyen nid)t weiter. Beide
erwogen mit {id) Jelbjt das Gefd)ehene
und Befprodene.

Und Julia geriet in Beflommenbeit.
Sie bhatte feine Wiinjde. Wber wie,
wenn das, was jeht in ihrem Leben jo
jhon war, nidht BVeftand Haben fonnte?
Gie gab [id) jest erjt Redenjdaft, dak fie
mit tdglid) erneuter Freude ihr Tage-
werf begann, dak es ibhr wobl tat, wenn
lie Sdwy3zers tiefe, [dhone Stimme aus
ben Jebenrdumen Beriibertonen hirte
und daf Jeine Ndbhe fie glidlid madte.
Aber wenn |ie diefen Gefiihlen einen
RNamen geben wollte, befielen jie WAnglt
und Jweifel. Taufend Gedanfen drangen
auf fie ein und peinigten |ie, bis ibr Kopf
miide war.

Frau Fabhr indefjen priifte die Sad)-
lage mit ber [dmergliden Rube langer
und |dwerer Lebenserfahrung. Gewil,
jo dbadyte fie, Tonnte ShHwnzer das Gute
und Redyte meinen. Je mehr fie aber
iiberlegte, um o befrembdlider erjdien
ibr fein Plan. Und |ie war |ogleid) ent-
fdloffen, offen mit bem Bankier 3u
jpreden. GHII und anjprudslos, aber
auf die Sauberfeit ihres Lebens |tol3,
fiibrte fie aus, was ibr bas Ridtige |dien.
Am andern Piorgen [don begab |ie Jid) 3u
Sdwyger.

Diefer war nod) nidht lange in Jeinem
Sontor ex{dyienen, als lie flopfte. Wud) ex
hatte ja den Tag fiir die Entjd)eidung be-
jtimmt. C€r war iiberrajdt, als auf fein
Herein Julias Putter eintrat, iiberwand
aber |ogleid) die leid)te Befangenheit, die
ibn ergriff. Cr begriifgte feinen behdbigen
Gaft, die Tiir {Gliegend, die nad) dem be-
nad)barten Raum bhiniiber fiihrte, und
bamit eine Wand gegen bdie JNeugier
Jdaffend, die von driiben [don die Hille
redte.

w5 danfe Jhnen, dak idh) ungeltort
mit Jhnen reden darf,” begann Frau
Jabr. Sie batte jid) jonntdglid) ange-
3ogen; aus den jdwarzen Banbern ihres
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Hutes [daute das feingeldnittene, vor
Crregung blaffe Gelidht.

Der Witwer fiihrte fie in das fleine
Kabinett, bdas fiir vertraulie Be-
[predhungenbeftimmt, neben feinem Ar-
beitsraum Vid) befand. Er lud fie ein,
Plag ;3u nehmen, und el jicdh felbjt ibr
gegeniiber nieder. Gid) rubig Furiid-
lehnend, fragte er nad) ihren Wiinjden.

Frau Fabr jtrid) Vid) mit dem [dwar-
zen Seidenhand|dubh ihr Kletd ein wenig
glatt. ,,Es ift wegen meiner Todter,
wegen Julia,” begann |ie, und erzdbhlie,
was man ihr jugetragen.

Sdwyzer wurde 3ornig. Die Klat|d)-
fudt der Menjdyen empdrte ihn. Wber exr
ftand gelajfen und exnjt von jeinem Sefjel
auf und verjdrdntte die WArme. ,PMan
weif Jetwas,” fagte er, ,gerade fo viel,
daggman 3u ldftern Gelegenbeit bat,
gerade Jo wenig aber, um weit fehl-
auraten. Die Meinung der Leute gilt mix
nidhts. Was Sie jedod) bdenfen, Frau
Fabr, ift mir nidt gleidgiiltig.”

S Deine Todhter und id) |dHhiken Sie
viel 3u hod), als dap wir nidht wiigten,
daf Gie Bodjes von uns fern Halten wer-
Den.”

,2UND haben Gie nie mehr erraten?”

»Bis por Kurzem nein. Aud fjehst
nod) [delte id) mid) toridht, an etwas 3u
glauben..."

pDennod) bitte i) Sie, glauben Sie
daran.”

pHerr Shwyzer ...

nshre Todter bedeutet mir |o viel,
bak id) nod) heute eine Frage an fie rid)-
ten will, die fiir ihr und mein Leben tief
bedeutungsvoll jein wird.”

Jrau Fabr 3o0g die umfinglife Ge-
jtalt ein wenig in die Hihe. ,Jedem an-
pern,” Jagte fie, ,wiirde id) antworten,
bag er jeine Abfidhten nidht erwogen
babe.”

Sdwyzer antwortete: ,Jdh bdante
Jhnen, dap Sie mid) ausnehmen.”

pOennod) habe id) [Hwere Bebenfen.”

Ctwas wie Wengjtlidhieit flog durd)
Jein Gefiht. ,Jhre Todter...” be-
gann er.

pSulia ift das Heinjte Hindernis,” ent=
gegnete Frau Fabr.

o3 weil, vieles an diefer Sade it
feltjam. Der Unter|d)ied des Wlters, dex
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GStellung, in die ein Jufall uns verjeft hat.
Aber ... es bauen [id) Briiden wijden
Menjden.”

pDas alles ift nidht das Widytigfte.”

o Die Meinung der Leute? Jd) habe
nie etwas auf jie gegeben. Jd) gebe mei-
nen Weg. So lange mein Gewiffen
rubig ift, gilt mir die Kritif der Menge
nidts.”

Frau Fabhr [dhiittelte ben Kopf. ,Ihre
Kinder...” Jagte Jie mit gequiltem Aus-
orud, ,idh glaube mid) nidht u tauiden,
wentt i) arnehme, dag Jhre Kindber Jhre
freundliden Gefithle fiir uns nidht tei-
len.”

Der Witwer Flemmtie die Lippe
3wijden die Jdahne. Das hatte er nidt
erwartet. IMMit einem Sdlage erlebte er
etwas wie einen IJujammenfturg. Der
erfte Bejud) der 3wei Frauen in Jeinem
Haule Hatte feine Wiedberholung ge-
funden. Geine Kinder hatten ihre Wn-
ndherung an jie, die er |o Jebr winfdte,
nicht gefdrdert. Sie waren u jeinem
Sdymerze jeren vielmehr ausgewiden.
Wber er hatte bisher nidht daran gedbadt,
oap aud) die Fahrs das empfunden Hhaben
fonmten. Nun war ihm die Cnidedung
unjagbar .peinooll.

p,Ote Jugend hat thre eigenen Un-
fidten,” verteidigte er fid).

pabre Kinder werden aud) von Fhren
Planen..."

»3%H babe ihnen davon gefproden.
PNod) nidht indeffen von meinem lehten
Cntfdlug.”

,Ste wulten, dak lie Jhnen nidt 3u-
ftimmen wiirden.”

Der Witwer faltete die Stitn. Hatte
er den widtigiten Lebens|dritt unge-
niigend vorbereitet?

w30 werde ihren Widerjtand iiber-
winden,” antwortete er.

»Es bilft uns nidt,” erwiderte Frau
Fabr, ,es bilft uns allen nidt. Der Wiber-
jtand ijt vorhanden. Cr hat mande Be-
redhtigung. Und jelbjt, wenn Sie ibn
befiegten, uns ... wiirde es jdywer werden,
iiber den Gedanten hinauszufommen, dap
wir Einbdbringlinge find, Julia und id.”

Die Jonft jo gemddlide, fajt ein wenig
phlegmatifde Frau hHatte ein leijes Flie-
gent an Lippen und Handern.

Der Witwer |abh es, und es war ihm,
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als wiidfen immer mehr Winbde 3wijden
ihm und dem, was er erreiden wollte,
empor. Seltfame Hilflojigteit befiel ihn.
PMant entwand ihm Jeine Waffen. Cs
gab eine Grenge, hinter welder Jein und
Sulias Gliid nidt dasielbe war. Selbjt
wenn er mit bem Weuferjten, dem Brud)
mit den Kindern [id) hatte abfinden miif-
jert und wollen, |o hdtte er bas 3arte Cmp-
finden diejer Frauen nidht 3u [diien ver-
modt, die 3u Jiol3 waren, in feiner Fa-
milie 3u Gnaden aufgenommen 3u jein.

Cr tat ein paar Sdritte im Jimmer
auf und ab, ungewil, was er weiter 3u
jeinen Gunijten agen jolle. Aber ploglid)
raffte er jidh nod) einmal auf.

Senn Julia mir gut ijt ... Wie
wenige Menfdyen finden die Wege glatt!
Die Liebe iiberwindet die Hinbernijje.”

Frau Fabr erhob Jid). Cr wupte nidt,
was |ie empfand.

SMadjen Sie fiir mid) die Fiirfprede-
rin,” bat er, die Hand ausjtredend.

Aber Frau Fabr iiberfah das. ,Nidt,
wie Gie meinen,” entgegnete |ie.

,Ste wollen nidts von mir wifjen?”

,Diefe Unterredung hat mir gegeigt,

was unjere Pflicht ijt ... gegen Sie und
uns.”
Der Bantier ftand an den Tijd) ge-
lehnt. Cr legte die Wrme iibereinander
und [daute vor jid) nieder. Cine Sdywere
legte |idh iiber ihn und IGhmte feine Ge-
danten, jeinen Willen.

»3D  gehe, Herr Sdwyzer,” [agte
Frau Fabr.

Der Witwer liek die Arme finfen. Cr
fapte den Tijd) wie gum Halt.

Frau Fabr nidte leidht. Dann bewegte
fie ihren Jdweren Korper aus der Tiir.

Sdhwyzer verharrte in jeiner Gtel:
Iung. Sein Blid haftete am Boben. Jhm
war, als hatte man Jeinem Leben ploglih
allen Jwed genommen. €r war fein
Sdhwddling; aber in bdiefem Wugenblid
empfand er eine Freubdlofigleit ohne-
gleidhen.

Es dauerte eine Weile, bis er an Jeine
Wrbeit uriidging. Dann lag er ihr med)a-
nijd ob. Die Fiiren 3u den Neben-
rdumen wurden twieder gedffnet. Wenn
Sulia |idtbar wurde, ging Sdhwyzer ein
Stid ins Hers.

Der Bormittag verftrid.
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Der Witwer begab fidh 3u Tifdh) und
fam mit Gritli 3ufammen. Sie empfing
ibn Deiter, plauderte und forgte fiir ihn.
Wber Jie verftummte, als [ie merfte, wie
verftimmt er war. Sie badyte, daf er im
Gefddaft Aerger gehabt hatte. Dann aber
fiiblte aud |ie, daf etwas Tiefergehendes
ihn quadlte.

Sdweigjam Jagen [ie beieinanbder.

Sdweigjam trafen |ie jid) wieder, als
aud) am Abend Sdwyzer wieder in der
Wobhnung erjdien.

Cr griibelte vor fid) hin.

»ou bhaft Kummer, Bater,” Jagte
Gritli, jeine Hand ergreifend.

Cr beugte Jid) 3u ibr und Jab ihr in das
anmutige junge Gejidht mit den bellen,
lebensmutigen Augen.

»ou mut dod) tun, wie es dein
groger Wunfd) it fliijterte |ie.

poas ift leidter gefagt als getam,”
entgegnete er. [, Da liegen ploglid) bdie
Sdeidewege. Nad) welder Seite der
redhte fiihrt, bas — wijjen wir oielleidht
erft lange naddem wir den faljden ge-
gangen.”

Den gangen Wbend blieb er in [Hwere
Gebanfen verfunien.

Gritli aber judte am niadjten Tage die
Sdwelter auf.

o3 fiirdyte, dap wir dod) Unredt
tun, wir Kinder," jagte fie.

238 fiirdte es nidt,” entgegnete
Cllen jdHroff. , I fann meinen Stand-
punft niht dnbern. Spdter vielleidht
wird der BVater uns danfbar fein, daf wir
uns gegen eine Uniiberlegtheit gejtemmt
haben.”

8.

Unmerflid) [6)ten Jid) verwirrte Fadern.

Der Witwer tat Jein Tagwerf. Cr tat
es den ndditen und manden Tag dar-
nad). Pflihtgefiibl hielt ihn an jeinem
Plake feft. Die Freude fam nidt guriid.
Wahrend all diefer Jeit fampfte er mit
fidh jelbjt. Die Entjdlojfendeit war ihm
verloren gegangen. Nod) war es nidt
entjd)ieden, ob Hanbdeln ober Verzidht das
Cnbe fein Jollte. Nod) ftritt jeine groke
Hoffnung gegen feine IJweifel. Wber
er verbarg alles tiefer als je infid) Jelbjt.

Cr vermied es, mit Julia Fabhr mebhr
als ndtig sujammengutreffen, vermied es
jhon aus dem unwillfirliden Bejtreben,
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fie und jid jelbft nidht nod) mebhr ins
Gerede 3u bringen.

Julia ftand auf ihrem Pojten. Hatte
jie Jhon immer jid) wenig um die Mit-
angejtellten gefiimmert, ihnen j3war
Freundlidfeit, Teinem aber BVertraulid)-
feit geseigt, Jo 30g fie Jid) jeht nod) viel
mebr in Jid) felbjt guriid. Jhrem Puli-
genojfen Griiter begegnete jie mit merf-
barer RKiihle, was er ihr mit weiterexr
beimlider Berldjterung vergalt. GSie
jpiirte, daB es wie unjidhtbare Fdaden
3wifden ihr und dem Manne dritben im
andern Kontor [pann. Die Mutter hatte
ihr pon ihrer Unterredung mit ihm Mit-
teilung gemadt, hatte jie gemahnt: ,Du
Tannjt dort did) nidht eindrdngen, wo du
nidt allen willfommen bift." Sie batte
bazu gefdmwiegen. Aber fie wufte, dal
jene Redht hatte. Heimlid) DHoffte fie je-
bod) vielleidht nod) auf Wenbderungen,
auf Crfiillungen heimlider Wiinjde. Sie
famen nidht. Wohl aber wurbe jie, Julia,
einfjamer. Die Vevorzugung durd) den
Pringipal bhatte aufgehort. Die Mit-
angejtellten adyteten wenig auf fie.

Und wieder verging Jeit.

Cines Porgens fand Sdhwyzer unter
jeiner Pojt einen Brief Frau Fabhrs.
Gie [drieb, bak nad) reiflider Ueber-
lequng fie ihn im Cinverjtindnis mit
ihrer Todter bitten miifje, diefe aus fei-
nen Dienften zu entlafjen. €s fei eben
dod) durd) die Borfommmijfe ihre Stel-
Iung etwas erfdiittert worben, und fiir
alle Teile j[deine eine Tremnung das
Befte.

Heip jtromte es dbem Witwer 3u Her-
zent. Nod) einmal baumte jid) alles in ihm
gegen bieje Ldjung auf. Wber die Wal-
Iung legte fid) wieder. Cin Gedante fam:
War feine Jeit iiberhaupt vorbei? Cr
legte den Brief beijeite. Und er liek den
Tag voriibergehen und den nadjten Tag.
Dann — beildufig fagte ex 3u jeinem Pro-
Furiften: |, Fraulein Fahr wiinjdt ibhre
Stelle 3u verlajfen. Wollen Sie forgen,
pal auf die Jeit ihres Uustritts Crjal ge-
wonnen wird."

Der alte Mann iibernahm den Wuf-
trag. Cin teilnahmsooller Blid jtreifte
ven Herrn. Er wukte, daf ein Crlebnis
jein oorldufiges Ende fand.

Sulia hatte jid) ohne Widerjtreben in
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die Muffafjung der Mutter gefiigt. Was
Jie vielleiht nod) gebofft, war nidht ge-
fommen. Gie fithlte Jid) Jelbit nidht mebhr
redht am Plage im Haufe Sdwyzer.
Obnehin  anfprudyslos und be|deiden,
begrub fie Crwartungen und Wiinjde.
Sie war fajt erleidtert, als der legte Tag
im Kontor fam, der lekte Gang dabhin und
das damit lette Wufreifen einer (|tillen
Wunde. Sie batte aber nidt gedadt,
baf der Wbjdyied jo Tihl, o geddfts-
mdkig jein wiirde.

Der alte Piller trug ihr Jeugnis und
ein Jehr reidlidhes Honorar 3u. ,Herx
Sdwyzer lagt IJhnen fiir Jhre treue Wr-
beit banfen, und Sie griigen,” jagte er,
per mufte unverfehens verreijen.”

Dann verliel Julia bas Haus, |piirte
nod) einmal viele neugierige Blide im
Riiden und trat ihren Heimweg an. Sie
Jtieg zur Mutter hinauf. JFhr Leben war
nidt ziellos. Sie hatte bereits eine neue
Unjtellung gefunden. Wllein — es lag
etwas in Sderben hinter ihr, was ihr ein
reider Belif gewefen war. Gie hatte
verweinte Wugen, als fie Frau Fabr
ygutent Abend” jagte.

Trdanen famen aud) der PMutter.

Aber fie verbargen ihre Trauer vor-
einander. GSie fpraden aud) nidt.

Sie jagen am Abend mit thren Hand-
arbeiten beieinanber. Juweilen fagten
jie ein Wort non Dingen, die weit ab von
ibren inneren Crlebnifjen lagen. Und
jeber war die Ndhe der andern Troft.

So traten |ie inbdie neue Jeit hiniiber.

Karl Otto Sdhwnzer, der Witwer, ar-
beitete. Cr fiihlte, daf feine Leute ihn
auspdbten, dap man die BVerdnderung an
ihm judte, die Julia Fahrs Weggang
etwa hervorgebrad)t Haben Ionnte. Aber
er geigte ibnen nur eine jtrenge Ge-
meffenbeit. Mandymal fraufelte fid) Jeine
Lippe. Cr dadyte an ihre Ldjterfudht.

Als ein Unverdnderter fam er aud) 3u
ben Seinen uriid. Wenn OGritli nidt
durd) die Haushdlterin Anna, eirne rejo=
lute Perfon, die jeit bem Tobe der Haus=
frau mebhr und mebhr das Regiment an
lih nahm, von Julia Fabhrs Austritt er-
fabren bdtte, aus des Baters Benehmen
wiirde fie Jider nidhts von dem aufer-
ordentliden Creignis erraten haben. Da
diefer aber nidht davom [prad), modte
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aud) fie nidht daran rithrem. Jur ihre
Blide folgten Sdwyzer unabldffig und
angjtooll. Der Bater war freundlid),
mandmal weid), mandmal rubten feine
Augen mit einer merfwiirbigen Verjon-
nenbeit auf ibr, als wollte er jie fragen,
wie lange es nod) dauern werde, bis aud
jie ihnt verlafjen werde. Die Art, wie ex
zuweilen mit der Hand iiber ihren braunen
Sdeitel ftrid), Datte Trauer in |id),
Trauer ohne Wehleidigteit.

,Findeft dbu nidt aud), bap der Bater
gealtert it?“ fragte Oritli die dltere
Sdwejter, als die junge Frau ins Haus
fam.

230 bemerfe es nidht," antwortete
Cllen; dod) erwadyte aud) ihre Bejorgnis.

Gie Jah Sdwyzer furg nadher dburd
bie Wobhnftube [dreiten, und Jein Gang
erfdien ihr miide, feine Haltung weniger
aufredht, das Haar an Jeinen Sdldifen
bleider. Gie lieh ibn aufer Hirweite ge-
langen. Dann wandte |ie jid) wieder 3u
Gritli: ,Vieinjt du, daf er fid) jene Ge-
jdhidte jo 3u Hergen genommen hat?"
fragte fie.

» 3 meine es nidt nur, id) weil es,”
antwortete dbie Jiingere.

Gie fiihrten das Gejprad) nidt weiter;
aber es zudie lange um beider Lippen.
Sie fitblten |idh nidht vdllig im Unredt;
aber fie waren aud ihres Redytes jo wenig
fider, dag der Verzid)t des Baters [ie
nidht froh maden fonnte.

Die Sdwefternt umgaben von da an
Sdwyzer mit doppelt eifriger Liebe.
Cllen fam hdufig ins Haus und bat den
LBater immer wieber, in ihr jddnes, neues
Heim, wo aud) Spreder, ihr Vlann, ihm
alle Wufmerflamfeit und Chre ermies.
Bejonders aber judte Gritli die Liide
auszufiillen, die |ie in Sdwpzers Leben
flaffen jah. Sie tat das weniger in Er-
fenntnis einer Verpflidtung, als weil der
Trieb 3u lieben, 3u erwdrmen und 3u
erheitern, 3u ibrem innerften Wefen ge-
borte. Sie bielt des BVaters Hausjdubhe
bereit, wenn er des Abends aus dem Ge-
fddfte fTam und |ie wufte, dbag er nidt
mebr fortging. Sie las ihm vor ober
Jpielte Karten mit ihm, wenn er nidht
nod) 3u arbeiten hatte. Sie exjdmeidelte
i Jeine Begleitung in Kongert und
Theater, mebhr Jeine Jerfireuung, als die
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eigene judyend, Des Sonntags madte
fie mit ibm Spagierginge und Ausfliige
und lieg ibm feine Rube, bis er regel-
mdRig Ferien nahm und diefe mit ihr an
einem Kurort ubradyte. So mit unabldf-
Jiger Sorge und Liebe umgab Jie ihn, daf
es ibr in der Tat gelang, ihm iiber die
erfte Jeit der CEnttaujdung hinwegzu=
helfenn und das Gefiihl dber Bereinjamung
3u nehmen. Jbr lauteres, lebendiges
Wefen erfrifjdte ihn tdglid neu. Sein
Herz ging ihr auf. Cr vermodyte jid) der
SHeiterfeit, die Jie um jid) verbreitete, nidt
3u entziehen, nod) ben leifen Stolz 3u
unterdriiden, wenn er |a), wie Befannte
und Freunbde fid) an ihr freuten und er-
quidten. Der eigene Traum von OGlid
trat mandmal binter der Hoffnungs-
vollen Borjtellung der hellen Jufunft u=
riid, die er [einer Jiingjten wiinfdte und
bie ibr jider |dien. Er Jabh fie im Hauje
ber galligen, blajfen Anna, der Haus-
halterin, mit einem Sdyer3 bas bije Wort
abjdneiden, mit der |ie ihrer iiblen Laune
Wusdrud gab; er Horte |ie auf ber Treppe
mit dem Brieftrdger [derzen, mit dem
Hausinventarftiid, dem alten Mildymann
jdddern. Unter den jungen Leuten, denen
jie begegnete, war ie nidht die Lautejte,
aber die Bergniigtefte. Cine ausgezeid)-
nete Tdngerin, DHatte fie eine Wilenge
eifriger Partner und Berehrer, bevor-
zugte feinen, |pielte mit feinem, war nur
gegen alle gleid) natiiclidy und froh. Im
Winter fam Jie mit roten Vaden und
feudtenden Wugen vom Cije oder vom
Rodeljport uriid. Dann wieder 3og |ie
mit Kameraden auf Sdneejduben nad
irgend einem Bergpal und fubr jaudzend
allen poran iiber die jteiljte Halde nieder.
Cinmal miibte Jid) ein alter, reider Ged
um ihre Gunjt. Sie ladyte ihn aus ihren
lautern Augen ehrlidh an und jagte:
,Seien wir aufridtig, alter Herr. Spiel
will mir nidt, Emijt fann Jhnen nidt
mebr pafjen. So war jie, gefjund und
gerade. Wtan redete von ihrer Tiidtigleit.
— Die NMiitter [didten ihre Sohne nad
ibr aus.

Was Wunder, daf |ie eines Tages
broben im $Hodgebirg, wo die Sonne
heif auf den weif-weigen Sdnee jdien,
eingefangen wurbe. Der angefehene Ar3t
und Leiter eines Sanatoriums, der um fie
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warb, madte Cindrud auf |ie, und Jie
wies ihn nidt ab, als er jie um ihre Hand
bat.

Der Witwer hatte Jein Herz 3wijden
per Arbeit und Jeinem Kinde geteilt. Das
Bild Julia Fabhrs freilid) war nidt in ithm
erlojden. Cr vermied es, in die Gegend
per Stadt zu fommen, wo fie und ibhre
Mutter nod) immer wohnten, und 3wang
pie Gedanfen, daf |ie nidht quf Abwege
gingen. WAls Gritli ihm ithre BVerlobung
mitteilte, erfdraf er. Aber ihre eigene
ftiirmifde Freude rif ibn nod) fort. Cs
war jdwer, nidht mit ihr glidlid u fein.
Sie bhatte einen Augenblid Bebenten ge-
habt; aber Jugend ijt Jelbjtjiidhtig, Jugend
griibelt nidht. ,,Findeft dbu nidt, BVater,
pag Crnjt Stein dir ehr dhnlid) |ieht?”
fragte (ie.

Jn Statir und Haltung, im Emit des
Wejens, ja Jelbjt im Sdnitt des flugen,
bunilen Kopfes glid) Stein, der Wrzt, ihr
Brautigam, dem Banfier. Die beiden
Manner empfanden aud) fogleid) eine
Iebhafte Juneigung zuecinander.

Ms gum erftenmal dbas Wort darauf
fam, Oritlis Brautjtand diixfe fein langer
werden, ging ein heiges Juden durd) des
Witwers wie dburd) Gritlis Seele: Dann
blieb einer in dem dunfeln Hauje unten
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in ber Stadt allein. Wohl wiirden feine
Kinder nod) bei ihm ein und aus gehen,
wobl war fitr Jein leiblidy Wobl gejorgt,
wobl hatte er feine Arbeit, feine Freunde;
aber — oft wiirde er dod) in Jeiner Stube
einjam fein, mit einer Jeitung ober einem
Bude am Fenjter fiken, im Lefen inne
Halten und bdie Gtille, die groje Ctille
|piiren, die ibn umgab. Und fein Kopf
witrde grauer, Jein Wejen miider werden,
und — wenn er einmal franf wiirde?

Beide, der Bater wie die Todter,
jahen das Bild, und iiber beide fielen die
Sdatten.

An diefem Abend, als die junge, Helle
Gritli Sdhwyzer fid fir die Nadht von
tbrem Brautigam trennte und er |ie
tiikte, fab er Trdanen in ihren Augen jtehen.

»Was hajt dbu?" fragte er erfdroden.

Gie antwortete: ,J& mup an den
Bater denfen und dak id) bet ihm bleiben
Jollte.”

230t es nidt [o der Gang der Welt?"
fragte er bagegen und trojtete: ,Wir wer-
dent ihn oft 3u uns heraufbitten. Cr joll
beine Liebe aus der Ferne [piiren wie aus
per Ndbhe.”

Da widyen wobhl wieder die BVebenten.

Aber es blieb nidht das leftemal, dak
jie wider jie 3u fdmpfen Hatte.

(Sdluk folgt).

Das weinende Ndadchen

Don den Handen fhambaft 3ugededt
Trugft du miv auf offener Strafe
Stumm dein tranendberftrémtes Angefidyt entgegen.

Wie ein géttlidh fdhdn gebaujdyter Vlantel
War der Kummer um didy weit gefchlagen,
Flatterte binein in meinen Schmers,

Den idy lief binaus 3u tragen
In die Winde, in die Felder weit.

Sieh! nun ift mein Himmel pléglid aufgebellt,
Sliadlid) folgt mein Auge deinem Weitergehn.
Denn in wortlofem Doriiberwehn,
Hat das Aunjdaun fremden Leides

Cigenes Leid gefdllt.

(]

Emil Wiedmer, Niederbipp.
a
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