
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 23 (1919)

Artikel: Im Hause des Witwers [Fortsetzung]

Autor: Zahn, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-573597

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-573597
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Der Aâer
In meinen Becher mir Wein ist ein Walter geflogen,

Trunken ergibt er sich seinem süßen Veräerben,
Ruäert erlahmenà im Naß unä ist willig zu sterben,

Enälich hat ihn mein Pnger herausgezogen.

So ist mein Herz, von Deinen klugen verblenäet,

Selig im äuftenäen Becher cler Liebe versunken,

Willig zu sterben, vom Wein Deiner Blicke trunken,
Wenn nicht ein Wink Deiner Hanä mein Schicksal vollenäet.

Hermann Hesse, Ulontagnola.

Hause ües Witwers.
Eine Erzählung von Ernst Zahn.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

6.
Noch immer blieb des Witwers ent-

scheidendes Wort ungesprochen. Er zö-
gerte, nicht aus Kleinmut, vielleicht nur
aus der unklaren Hoffnung, ein glück-
licher Zufall möchte neue Auseinander-
setzungen zwischen ihm und den Kindern
überflüssig machen, günstige Wendungen
bringen, ihm ersparen, seinen Willen ge-
waltsam durchzusetzen.

Aber auch seine Kinder schwiegen,
zwischen Furcht und Hoffnung schwebend,
als wäre sein Entschluß nicht unwider-
ruflich.

Gegenseitig taten sich alle zuliebe, was
sie konnten.

Unterdessen begegnete Schwyzer
Julia weiter dann und wann, im Ee-
schäfte, einmal auf der Straße, einmal
auch wieder im Hause ihrer Mutter. Das

(Fortsetzung!.

war seine hohe Zeit. Einmal ganz in Ee-
danken seine Hand auf die ihre zu legen,
ihrem Blick zu begegnen, aus unbestimm-
ten Ursachen zu ahnen, daß sie ihm gut
war, das erfüllte ihn mit einer tiefen,
wunschlosen Ruhe.

Und Tag reihte sich an Tag.
Das Glücksgefühl über das, was er

besaß, dämpfte noch immer des Witwers
Wunsch, mehr zu besitzen.

Eines Tages wurden auf einer Staats-
bank der Stadt große Betrügereien des
Hauptdirektors und eine an Verbrechen
streifende Fahrlässigkeit der Verwaltung
entdeckt. Eine Unordnung ohnegleichen
forderte das sofortige Eingreifen einer
starken Hand. Die Regierung berief Carl
Otto Schwyzer. Er übernahm nach einigen
Bedenken den verantwortungsvollen,
aber ihm neu das Vertrauen aller Kreise
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476 Ernst Zahn: Im Hause des Witwers.

bezeugenden Auftrag, zu retten, was aus
der Mißwirtschaft zu retten war. Eine
Unzahl von Besprechungen und Sitzungen
begannen ihn nun in Anspruch zu nehmen.
Er war mehr auf der geschädigten Bank
als im eigenen Betriebe, stand in fort-
währender Fühlung mit den Organen
der Regierung. Mit fester Hand faßte
er die Zügel des gefährdeten Unterneh-
mens. Er gönnte sich Tag und Nacht
nicht Ruhe und schob seine eigenen An-
gelegenheiten weit hinter diejenigen des

öffentlichen Wohles zurück. Er erlangte
in diesen Tagen eine große Volkstümlich-
keit. Wenn der Hochgewachsene mit
großen, ruhigen Schritten über die
Straße ging, wies man auf ihn: „Das
ist der Mann, der jetzt Ordnung auf der
Landesbank schafft," und rühmte seine

Zielbewußtheit, seine Sachkenntnis und
seinen ehrenfesten Charakter. Als Mit-
glied des städtischen Rates sprach er im
Ratsaal über die finanziellen Verhält-
nisse der Gemeinde. Die Rede erregte
ebenso durch ihre rücksichtslose Offenheit
und kritische Schärfe, wie durch die vor-
nehme Ueberlegenheit und die persön-
lichen Vorzüge des Sprechers Aufsehen.

Die drei Kinder lasen in den Zeitungen
vom Erfolg des Vaters, sie hörten da und
dort die Urteile der öffentlichen Meinung
über ihn. Sie wurden sich seines Wertes
neu bewußt, und ihr Wille zum Wider-
stand gegen seine Pläne wurde stiller;
doch hofften sie, daß er gerade in Rücksicht
auf sein jetziges starkes Hervortreten in
der Öffentlichkeit es vermeiden werde,
dieser durch eine persönliche Angelegen-
heit Stoff zum Reden zu geben.

Schwyzers Ruhm drang auch zu Julia
Fahr und ihrer Mutter. Aber sie sprachen
sich darüber nicht aus. Sie waren seit
einiger Zeit einsilbiger geworden, wenn
die Rede auf den Witwer kam; die Toch-
ter, weil ihr Herz sich zu viel mit ihm be-
schäftigte, die Mutter, weil ein Verdacht
sie behelligte, der sie abwarten und nicht
vorzeitig zu Dingen Stellung nehmen
hieß» die ihr noch Bedenken machten.

Ellens Hochzeit rückte heran. Der
Witwer sah die frohe Erregung, in welcher
seine Aelteste diesem Tage entgegen-
ging, und drängte wiederum die eigenen
Wünsche zurück, sich mit Liebe und Eifer

an den Vorbereitungen beteiligend, die
das Fest erforderte. Keiner der Ver-
wandten und Freunde, die jetzt besonders
zahlreich im Hause aus und ein gingen,
konnte etwas von einer Verstimmung
zwischen Vater und Tochter bemerken.
Jener geleitete am Festtag die Braut,
ihre Geschwister und die Gäste in die
Kirche. Das Festessen folgte. Es wurde
im ersten Gasthaus der Stadt eingenom-
men und war von allerlei künstlerischen
Darbietungen der Eingeladenen beglei-
tet und gefolgt. Schwyzer selbst erhob
sich bei Tische zu einer Rede, die in einen
Glückwunsch an sein Kind ausklang. Als
er von Ellens Wirken im Vaterhause, von
ihrem Einstehen an den Platz der Haus-
frau anerkennend sprach, ihrer toten
Mutter gedachte, an das neue Haus er-
innerte, das nun für sie gebaut stände,
und ihr viel Segen wünschte, ergriff ihn
der Ernst und die Innigkeit seiner eigenen
Worte und seine Gedanken gingen einen
Augenblick zu Julia Fahr. Die eigenen
Hoffnungen regten sich mächtig.

Eritli, die neben ihm saß, spürte die
Erregung, die ihn durchbebte. Sie faßte
unwillkürlich nach seiner Hand. Sie wollte
ihm etwas Liebes sagen. Allein sie fand
auch jetzt die rechten Worte nicht.

Dann ging die Welle des lauteren
Festtreibens über die kleinen Sonder-
gedanken und Gelüste der einzelnen Teil-
nehmer hinweg.

Am Abend nahm Ellen Abschied. Auch
sie suchte nach guten, ausgleichenden Wor-
ten, als sie vor dem Vater stand. Auch
sie fand sie nicht. Sie lag nur fest in
Schwyzers Umarmung und folgte dem
Gatten unter Tränen zum Wagen.

Nach der Hochzeit kam Ruhe in das
Haus des Witwers. Hans Sprecher und
seine junge Frau hatten sich auf eine lange
Reise begeben. Eritli trat an Ellens
Stelle im Haushalt. Auch Schwyzers
Amtstätigkeit wurde, da die Verhältnisse
bei der geschädigten Bank sich ordneten,
wieder eingeschränkt. Das Leben lenkte
wieder in gleichmäßigere Bahnen. Nur
die Abreise Karls ins Ausland unter-
brach noch kurz seine Regelmäßigkeit.
Aeußere Sorgen schwanden. Es gab
wieder Zeit zur Selbstbesinnung, Muße
zum behaglichen Erfüllen der stillen All-
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tagsarbeit. Des Witwers Blicke konnten
von seinem Pulte aus den Raum wieder
suchen, wo Julia arbeitete. Ein unge-
duldiges Heimweh nach ihr befiel ihn, das
Gefühl, ihr lange fern gewesen zu sein, und
das Verlangen, sie zu sprechen, zu spüren,
daß sie ihm noch gut sei.

Dieses Verlangen verleitete ihn zu
einer Unklugheit. Er ließ Julia durch den
alten Müller bitten, zum zweitenmal nach
Eeschäftsschluß in sein Kontor zu kom-
men. Das Benehmen seines Dieners
hätte ihn stutzig machen sollen. Der alte
Mann schüttelte den Kopf und machte sich

nur zögernd an die Ausführung seines
Auftrags, den er im Bestreben, ihn vor
den andern Angestellten geheim zu halten,
mit fast geheimnisvoller Stimme Julia
übermittelte.

Der Schreiber, der seinen Platz am
Pulte Julia gegenüber hatte, hörte diesen
Austrag aber doch, und der alte Müller
gewahrte, wie nicht nur ihm eine Blut-
flamme heiß ins Gesicht schlug, sondern
auch Julia Fahrs Antlitz sich langsamer
dunkel färbte.

Heini Grüter, der Schreiber, ein mit-
telgroßes, putziges Kerlchen mit schwar-
zem Lockenkopf und kleinem schwarzem
Schnurrbart, ein innen und außen ge-
schniegelter Eitelkeitsmann, hatte seit ge-
raumer Zeit seine lebhaften Aeuglein
mehr, als seiner Arbeit bekömmlich war,
über das Pult hin nach seinem Gegenüber
spazieren gehen lassen, auch mit blumigen
Worten und dann und wann selbst mit
einer wirklichen Blume um Julias Gunst
sich bemüht. Julia vergnügte sich an
seiner wichtigtuenden Menschenwinzig-
keit; seine spaßige Verliebtheit und ver-
liebten Späße brachten einige Abwechs-
lung in den trockenen Alltag, und sie war
jung genug, sich daran zu verweilen. Daß
er aber Zeuge wurde, wie sie abermals
allein in Schwyzers Kontor gebeten
wurde, war ihr nicht lieb. Er sandte denn
auch bald nachher die spitze Bemerkung
herüber: „Gunst bringt Müh, nicht wahr,
Fräulein Fahr?"

„Wieso?" fragte Julia.
„Nun, es kann Ihnen doch nicht lieb

sein, alle Augenblicke einmal späteren
Feierabend zu bekommen."

„Ich bin kein Minutenspalter, Herr
Grüter," parierte Julia.

Er schwieg,- aber der Aerger saß ihm
im Herzen. Da er diesen nun, während er
seiner Arbeit oblag, hinunterwürgte, so

wurde er nur schlimmer, und bis zum
Eeschäftsschluß war ein so heißes Gebräu
gekränkter Eitelkeit in ihm, daß er ihm
durch Pultdeckelzuschlagen und anzüg-
liches Husten vor seinem Weggang Luft
und Ausweg schaffen mußte.

Unterdessen hatte Schwyzer mit müh-
sam unterdrückter Ungeduld das Leer-
werden der Kontore abgewartet. Er war
nicht zufrieden mit sich. Das Heimlich-
tun lag ihm nicht. Es entging ihm auch
jetzt nicht, daß Julias Zurückbleiben bei
ihren Mitangestellten Aufsehen erregte.
Beinahe hätte er seine Anordnung wider-
rufen. Aber als mit Grüter der letzte
seines Personals hinaus war und er sich

wieder mit Julia allein fühlte, vergaß er
alles andere.

Julia trat bei ihm ein.
„Ich habe Sie nicht um der Arbeit

willen gebeten, hier zu bleiben," sprach er
sie sogleich ehrlich an.

Sie geriet in Verwirrung. Unsicher
schaute sie ihn an.

„Wir haben uns so lange nicht mehr
gesehen, daß mir die Zeit schwer gewor-
den ist," fuhr er fort.

Sein tiefes, Zurückgedämmtes Emp-
finden lag so sehr im Ton seiner Stimme,
daß es Julia erschütterte. Sie hätte nicht
jung und nicht von Bewunderung für
seine ganze Persönlichkeit erfüllt sein
müssen, wenn sein Wesen ihr nicht Ein-
druck gemacht hätte. Sie suchte aber
nach einem gleichgültigen Gesprächsstoff.
„Haben Sie ein frohes Fest gehabt?"
fragte sie den Prinzipal.

„Froh und nicht," antwortete er.
„Wenn ein Kind aus dem Hause geht,
entläßt es die Eltern ein wenig aus seinem
Herzen."

Julia fand nicht sogleich eine Ent-
gegnung.

„Für alles Verlorene sucht man Er-
satz," fuhr er bewegter fort. Und im
Uebermaß des Gefühls streckte er ihr beide

Hände hin.
Sie mußte die ihrigen hineinlegen.
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Sie standen dicht voreinander. Julias
Herz klopfte heftig.

Da ging eine Tür. Der kleine Erüter
kam zurück. Sie hatten ihn nicht kommen
gehört. Ihn hatten der Aerger und die
Eifersucht nicht aus den Fängen ge-
lassen. Eine unbändige Lust, ein wenig
zu spionieren, hatte ihn befallen. So war
er auf dem Heimwege plötzlich umgekehrt.
Er konnte ja sagen, daß er etwas ver-
gessen habe. An der Tür Schwyzers war
er auf den Zehen vorbei geschlichen. Und
mit einem raschen Schwung, in der Hoff-
nung und mit dem Vorsatz, zu über-
raschen, trat er ins Zimmer. Seinem
Springeblick entging nicht, wie das
Schreibfräulein vor dem Geschäftsherrn
stand. Merkwürdig! Sehr merkwürdig!
Ei, das muhte er doch den Kollegen er-
zählen. Er kam sich ungemein wichtig vor.

Der Bankier lieh sich nicht anmerken,
dah die kleine Störung ihn behelligt habe.
Ohne Ueberstürzung lud er Julia ein,
Platz zu nehmen.

Erüter murmelte etwas von einem
vergessenen Buche. Bald drückte er sich

wieder.

Der Witwer hatte die Unterhaltung
fortgesetzt. Sie sprachen von neuen
Büchern,- Julia las viel. Beide freuten
sich des Wiederbeisammenseins so stark,
dah das kleine, beim Eintritt Grüters er-
wachte Bedenken nur ganz leise in ihnen
nachzitterte.

Aber von Dingen, die in ihrem In-
«ersten waren, sprachen sie nicht.

Nach einer Weile geleitete Schwyzer
Julia bis zur Tür. Fest ergriff er dort
ihre Hand. „Ich wollte, wir könnten
öfter zusammen sein," sagte er.

Sie erwiderte nicht; sie gab ihm nur
den Händedruck zurück, sah ihn an und
ging. Und sie wuhte nachher nie, wie sie

heimgekommen.
Der Witwer kam in seine Wohnung

hinauf.
Gritli war da, heiter und erheiternd

wie immer.
Und wie schon oft hatte er es auf der

Zunge zu bitten: „Sei gut zu Julia Fahr»
mein Kind. Ich will ihr unser Haus auf-
tun."

Und wie schon oft — sagte er es nicht.

7.
Der kleine Erüter, der Schwätzer,

machte ganze Arbeit. Er kramte zuerst in
den Schwyzerschen Kontorräumen die
Neuigkeit aus, dah der Prinzipal sich gar
so mächtig für das Schreibfräulein inter-
essiere. Heimlich erzählte er, jetzt den und
jenen der Kollegen auf die Seite neh-
mend. Dann trug er seine Wissenschaft
in die Stadt, zum Barbier, ins Wirts-
Haus. Für die Weiterverbreitung brauchte
er keine Sorge zu haben. Es wurde ein
Gezische! und Getuschel und machte sei-
nen Weg von Base zu Base, von Vetter
zu Vetter. Noch erreichte es die Haupt-
beteiligten nicht. Sie hatten nur wieder
die unbestimmte Empfindung, dah man
lästerte. Und es vermehrte die quälende
Unruhe ihres Innern.

Eines Tages zog der alte Prokurist,
der bei Schwyzer eingetreten war, die
Tür zum Nebenzimmer zu.

„Ich habe etwas vorzubringen, Herr,"
begann er. Seine Haltung zeigte die
Würde seines weihen Alters und das
Selbstbewußtsein dessen, der sich ehrlich
und wohlmeinend weih.

Der Witwer legte die Arme zuscrm-
men; er wuhte, was kam.

„Ich bin es Ihnen schuldig, dah ich
es Ihnen sage," fuhr der andere f-ort,
„obgleich ich weih, dah Sie erhaben Mer
Lästerzungen sind."

Aber Schwyzer lieh ihn nicht ausreden.
Er fühlte, dah jetzt die Entscheidung nahte,
und mit der Gelassenheit des Weitblicken-
den Geschäftsmannes traf er seine An-
Ordnungen und sahte seine Beschlüsse.
„Ersparen Sie mir eine Neuigkeit, die für
mich keine mehr ist," sagte er bestimmt.
„Ich werde dafür sorgen, dah die Schwät-
zer zur Ruhe kommen."

Nicht das leiseste Zeichen irgendwel-
cher Verlegenheit oder irgend eines
Schuldbewußtseins zeigte sich in seinen
Zügen. Er gab Müller die Hand, und ihn
fast lächelnd zum Gehen leitend, lieh er
ihn ebenso sehr erkennen, dah er eines
Rates nicht bedürfte, wie dah er ruhig
seine Mahnahmen zu treffen bereit war.

Nachdem der Prokurist gegangen war,
wandte sich der Witwer seinen Geschäften
zu, beendete sie und verlieh sein Kontor
in einem Gefühl froher Eefahtheit. Er
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schwankte nicht mehr. Die Entscheidung,
die Julia und ihn vereinen sollte, sollte
nicht länger anstehen.

Vielleicht um dieselbe Stunde aber,
in der der alte Müller bei ihm erschienen

war, hatte auch zwischen Frau Fahr und
ihrer Tochter eine Unterredung statt-
gefunden.

Frau Fahr hatte von einer redseligen
Bekannten ebenfalls von den Gerüchten
erfahren, die in der Stadt umgingen.

„Man spricht von dir und deinem
Geschäftsherrn," begann sie nicht ohne
Unruhe, als Julia bei ihr eintrat.

Der Blick, mit welchem diese sie an-
sah, bewies ihr jedoch sogleich, was ihr
nicht unerwartet war, daß nichts deren
Gewissen belastete.

„Man kann nichts Schlimmes sagen,

wenn man nicht lügt," antwortete Julia,
die lauteren Augen frei erhoben.

„Herr Schwyzer bezeigt dir große
Freundlichkeit," fuhr die Mutter fort.

„Ich fühle, daß er es gut mit mir
meint," entgegnete Julia, „er ist mir ein
rechter Freund geworden."

„Die Welt versteht ungewöhnliche
Freundschaften nicht."

„Vielleicht..." Julia sann nach und
fuhr fort „... ich habe es mir selbst nie
gesagt; aber in diesem Augenblick frage
ich mich, ob dem so sein könnte viel-
leicht meint er fast mehr mit seiner Güte."

„Du machst dir Hoffnungen, die sich

nicht verwirklichen können."
Der schmerzliche Ton dieser Worte

erst brachte das Blut in Julias Gesicht.
Sie hatte sich keinerlei Hoffnungen ge-
macht; aber da man ihr solche verwehren
wollte, kamen sie von selbst, aus dem ver-
ehrungsvollen Glauben entsprungen, mit
dem sie an Schwyzer hing.

„Er ist viel älter als du," fuhr die
Mutter weiter. „Er steht weit über dir."

„Für mich zählen nicht die Jahre,"
antwortete sie, „sondern die Achtung, die
ich empfinden kann und muß. Für ihn
aber kann nicht meine Stellung in Be-
tracht kommen, sondern das Maß der Be-
deutung, die meine Persönlichkeit für
ihn hat."

„Du würdest also, du denkst ernstlich,
daß..."

„Ich denke nichts, Mutter. Ich weiß
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nur, daß er das Rechte tun wird, er
mag tun, was er will."

Frau Fahr fühlte sich schmerzlich be-
wegt. Sie ahnte unbewußt, daß zwei
Menschen, die ihr nahe standen, einem
dunklen Tage zutrieben.

Aber sie sprachen nicht weiter. Beide
erwogen mit sich selbst das Geschehene
und Besprochene.

Und Julia geriet in Beklommenheit.
Sie hatte keine Wünsche. Aber wie,
wenn das, was jetzt in ihrem Leben so

schön war, nicht Bestand haben konnte?
Sie gab sich jetzt erst Rechenschaft, daß sie

mit täglich erneuter Freude ihr Tage-
werk begann, daß es ihr wohl tat, wenn
sie Schwyzers tiefe, schöne Stimme aus
den Nebenräumen herübertönen hörte
und daß seine Nähe sie glücklich machte.
Aber wenn sie diesen Gefühlen einen
Namen geben wollte, befielen sie Angst
und Zweifel. Tausend Gedanken drangen
auf sie ein und peinigten sie, bis ihr Kopf
müde war.

Frau Fahr indessen prüfte die Sach-
läge mit der schmerzlichen Ruhe langer
und schwerer Lebenserfahrung. Gewiß,
so dachte sie, konnte Schwyzer das Gute
und Rechte meinen. Je mehr sie aber
überlegte, um so befremdlicher erschien

ihr sein Plan. Und sie war sogleich ent-
schlössen, offen mit dem Bankier zu
sprechen. Still und anspruchslos, aber
auf die Sauberkeit ihres Lebens stolz,
führte sie aus, was ihr das Richtige schien.
Am andern Morgen schon begab sie sich zu
Schwyzer.

Dieser war noch nicht lange in seinem
Kontor erschienen, als sie klopfte. Auch er
hatte ja den Tag für die Entscheidung be-
stimmt. Er war überrascht, als auf sein
Herein Julias Mutter eintrat, überwand
aber sogleich die leichte Befangenheit, die
ihn ergriff. Er begrüßte seinen behäbigen
Gast, die Tür schließend, die nach dem be-

nachbarten Raum hinüber führte, und
damit eine Wand gegen die Neugier
schaffend, die von drüben schon die Hälse
reckte.

„Ich danke Ihnen, daß ich ungestört
mit Ihnen reden darf," begann Frau
Fahr. Sie hatte sich sonntäglich ange-
zogen; aus den schwarzen Bändern ihres
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Hutes schaute das feingeschnittene, vor
Erregung blasse Gesicht.

Der Witwer führte sie in das kleine
Kabinett, das für vertrauliche Be-
sprechungenchestnnmt, neben seinem Ar-
beitsraum sich befand. Er lud sie ein,
Platz ^zu nehmen, und ließ sich selbst ihr
gegenüber nieder. Sich ruhig zurück-
lehnend, fragte er nach ihren Wünschen.

Frau Fahr strich sich mit dem schwar-
zen Seidenhandschuh ihr Kleid ein wenig
glatt. „Es ist wegen meiner Tochter,
wegen Julia," begann sie, und erzählte,
was man ihr zugetragen.

Schwyzer wurde zornig. Die Klatsch-
sucht der Menschen empörte ihn. Aber er
stand gelassen und ernst von seinem Sessel
auf und verschränkte die Arme. „Man
weißZetwas," sagte er, „gerade so viel,
daß Man zu lästern Gelegenheit hat,
gerade so wenig aber, um weit fehl-
zuraten. Die Meinung der Leute gilt mir
nichts. Was Sie jedoch denken, Frau
Fahr, ist mir nicht gleichgültig."

„Meine Tochter und ich schätzen Sie
viel zu hoch, als daß wir nicht wüßten,
daß Sie Böses von uns fern halten wer-
den."

„Und haben Sie nie mehr erraten?"
„Bis vor Kurzem nein. Auch jetzt

noch schelte ich mich töricht, an etwas zu
glauben..."

„Dennoch bitte ich Sie, glauben Sie
daran."

„Herr Schwyzer..."
„Ihre Tochter bedeutet mir so viel,

daß ich noch heute eine Frage an sie rich-
ten will, die für ihr und mein Leben tief
bedeutungsvoll sein wird."

Frau Fahr zog die umfängliche Ee-
stalt ein wenig in die Höhe. „Jedem an-
dem," sagte sie, „würde ich antworten,
daß er seine Absichten nicht erwogen
habe."

Schwyzer antwortete: „Ich danke
Ihnen, daß Sie mich ausnehmen."

„Dennoch habe ich schwere Bedenken."
Etwas wie Aengstlichkeit flog durch

sein Gesicht. „Ihre Tochter. ." be-

gann er.
„Julia ist das kleinste Hindernis," ent-

gegnete Frau Fahr.
„Ich weiß, vieles an dieser Sache ist

seltsam. Der Unterschied des Alters, der

Stellung, in die ein Zufall uns versetzt hat.
Aber es bauen sich Brücken zwischen
Menschen."

„Das alles ist nicht das Wichtigste."
„Die Meinung der Leute? Ich habe

nie etwas auf sie gegeben. Ich gehe mei-
nen Weg. So lange mein Gewissen
ruhig ist, gilt mir die Kritik der Menge
nichts."

Frau Fahr schüttelte den Kopf. „Ihre
Kinder..." sagte sie mit gequältem Aus-
druck, „ich glaube mich nicht zu täuschen,
wenn ich annehme, daß Ihre Kinder Ihre
freundlichen Gefühle für uns nicht tei-
len."

Der Witwer klemmte die Lippe
zwischen die Zähne. Das hatte er nicht
erwartet. Mit einem Schlage erlebte er
etwas wie einen Zusammensturz. Der
erste Besuch der zwei Frauen in seinem
Hause hatte keine Wiederholung ge-
funden. Seine Kinder hatten ihre An-
Näherung an sie, die er so sehr wünschte,
nicht gefördert. Sie waren zu seinem
Schmerze jenen vielmehr ausgewichen.
Aber er hatte bisher nicht daran gedacht,
daß auch die Fahrs das empfunden haben
könnten. Nun war ihm die Entdeckung
unsagbar peinvoll.

„Die Jugend hat ihre eigenen An-
sichten," verteidigte er sich.

„Ihre Kinder werden auch von Ihren
Plänen..."

„Ich habe ihnen davon gesprochen.
Noch nicht indessen von meinem letzten
Entschluß."

„Sie wußten, daß sie Ihnen nicht zu-
stimmen würden."

Der Witwer faltete die Stirn. Hatte
er den wichtigsten Lebensschritt unge-
nügend vorbereitet?

„Ich werde ihren Widerstand über-
winden," antwortete er.

„Es hilft uns nicht," erwiderte Frau
Fahr, „es hilft uns allen nicht. Der Wider-
stand ist vorhanden. Er hat manche Be-
rechtigung. Und selbst, wenn Sie ihn
besiegten, uns... würde es schwer werden,
über den Gedanken hinauszukommen, daß
wir Eindringlinge sind, Julia und ich."

Die sonst so gemächliche, fast ein wenig
phlegmatische Frau hatte ein leises Flie-
gen an Lippen und Händen.

Der Witwer sah es, und es war ihm,
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als wüchsen immer mehr Wände zwischen

ihm und dem, was er erreichen wollte,
empor. Seltsame Hilflosigkeit befiel ihn.
Man entwand ihm seine Waffen. Es
gab eine Grenze, hinter welcher sein und
Julias Glück nicht dasselbe war. Selbst
wenn er mit dem Aeußersten, dem Bruch
mit den Kindern sich hätte abfinden müs-
sen und wollen, so hätte er das zarte Emp-
finden dieser Frauen nicht zu schützen ver-
möcht, die zu stolz waren, in seiner Fa-
milie zu Gnaden aufgenommen zu sein.

Er tat ein paar Schritte im Zimmer
auf und ab, ungewiß, was er weiter zu
seinen Gunsten sagen solle. Aber plötzlich
raffte er sich noch einmal aus.

„Wenn Julia mir gut ist Wie
wenige Menschen finden die Wege glatt!
Die Liebe überwindet die Hindernisse."

Frau Fahr erhob sich. Er wußte nicht,
was sie empfand.

„Machen Sie für mich die Fürspreche-

à," bat er, die Hand ausstreckend.
Aber Frau Fahr übersah das. „Nicht,

wie Sie meinen," entgegnete sie.

„Sie wollen nichts von mir wissen?"
„Diese Unterredung hat mir gezeigt,

was unsere Pflicht ist gegen Sie und
uns."

Der Bankier stand an den Tisch ge-
lehnt. Er legte die Arme übereinander
und schaute vor sich nieder. Eine Schwere
legte sich über ihn und lähmte seine Ee-
danken, seinen Willen.

„Ich gehe, Herr Schwyzer," sagte
Frau Fahr.

Der Witwer ließ die Arme sinken. Er
faßte den Tisch wie zum Halt.

Frau Fahr nickte leicht. Dann bewegte
sie ihren schweren Körper aus der Tür.

Schwyzer verharrte in seiner Stel-
lung. Sein Blick haftete am Boden. Ihm
war, als hätte man seinem Leben plötzlich
allen Zweck genommen. Er war kein
Schwächling,- aber in diesem Augenblick
empfand er eine Freudlosigkeit ohne-
gleichen.

Es dauerte eine Weile, bis er an seine
Arbeit zurückging. Dann lag er ihr mecha-
nisch ob. Die Türen zu den Neben-
räumen wurden wieder geöffnet. Wenn
Julia sichtbar wurde, ging Schwyzer ein
Stich ins Herz.

Der Vormittag verstrich.

Der Witwer begab sich zu Tisch und
kam mit Gritli zusammen. Sie empfing
ihn heiter, plauderte und sorgte für ihn.
Aber sie verstummte, als sie merkte, wie
verstimmt er war. Sie dachte, daß er im
Geschäft Aerger gehabt hätte. Dann aber
fühlte auch sie, daß etwas Tiefergehendes
ihn quälte.

Schweigsam saßen sie beieinander.
Schweigsam trafen sie sich wieder, als

auch am Abend Schwyzer wieder in der
Wohnung erschien.

Er grübelte vor sich hin.
„Du hast Kummer, Vater," sagte

Gritli, seine Hand ergreifend.
Er beugte sich zu ihr und sah ihr in das

anmutige junge Gesicht mit den hellen,
lebensmutigen Augen.

„Du mußt doch tun, wie es dein
großer Wunsch ist," flüsterte sie.

„Das ist leichter gesagt als getan,"
entgegnete er. f„Da liegen plötzlich die
Scheidewege. Nach welcher Seite der
rechte führt, das — wissen wir vielleicht
erst lange nachdem wir den falschen ge-
gangen."

Den ganzen Abend blieb er in schwere
Gedanken versunken.

Gritli aber suchte am nächsten Tage die
Schwester auf.

„Ich fürchte, daß wir doch Unrecht
tun, wir Kinder," sagte sie.

„Ich fürchte es nicht," entgegnete
Ellen schroff. „Ich kann meinen Stand-
punkt nicht ändern. Später vielleicht
wird der Vater uns dankbar sein, daß wir
uns gegen eine Unüberlegtheit gestemmt
haben."

8.
Unmerklich lösten sich verwirrte Fäden.
Der Witwer tat sein Tagwerk. Er tat

es den nächsten und manchen Tag dar-
nach. Pflichtgefühl hielt ihn an seinem
Platze fest. Die Freude kam nicht zurück.
Während all dieser Zeit kämpfte er mit
sich selbst. Die Entschlossenheit war ihm
verloren gegangen. Noch war es nicht
entschieden, ob Handeln oder Verzicht das
Ende sein sollte. Noch stritt seine große
Hoffnung gegen seine Zweifel. Aber
er verbarg alles tiefer als je in sich selbst.

Er vermied es, mit Julia Fahr mehr
als nötig zusammenzutreffen, vermied es
schon aus dem unwillkürlichen Bestreben,
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sie und sich selbst nicht noch mehr ins
Gerede zu bringen.

Julia stand auf ihrem Posten. Hatte
sie schon immer sich wenig um die Mit-
angestellten gekümmert, ihnen zwar
Freundlichkeit, keinem aber Vertraulich-
Zeit gezeigt, so zog sie sich jetzt noch viel
mehr in sich selbst zurück. Ihrem Pult-
genossen Grüter begegnete sie mit merk-
barer Kühle, was er ihr mit weiterer
heimlicher Verlästerung vergalt. Sie
spürte, daß es wie unsichtbare Fäden
zwischen ihr und dem Manne drüben im
andern Kontor spann. Die Mutter hatte
ihr von ihrer Unterredung mit ihm Mit-
teilung gemacht, hatte sie gemahnt: „Du
kannst dort dich nicht eindrängen, wo du
nicht allen willkommen bist." Sie hatte
dazu geschwiegen. Aber sie wußte, daß
jene Recht hatte. Heimlich hoffte sie je-
doch vielleicht noch auf Aenderungen,
auf Erfüllungen heimlicher Wünsche. Sie
kamen nicht. Wohl aber wurde sie, Julia,
einsamer. Die Bevorzugung durch den
Prinzipal hatte aufgehört. Die Mit-
angestellten achteten wenig auf sie.

Und wieder verging Zeit.
Eines Morgens fand Schwyzer unter

seiner Post einen Brief Frau Fahrs.
Sie schrieb, daß nach reiflicher Ueber-
legung sie ihn im Einverständnis mit
ihrer Tochter bitten müsse, diese aus sei-

nen Diensten zu entlassen. Es sei eben
doch durch die Vorkommnisse ihre Stel-
lung etwas erschüttert worden, und für
alle Teile scheine eine Trennung das
Beste.

Heiß strömte es dem Witwer zu Her-
zen. Noch einmal bäumte sich alles in ihm
gegen diese Lösung auf. Aber die Wal-
lung legte sich wieder. Ein Gedanke kam:
War seine Zeit überhaupt vorbei? Er
legte den Brief beiseite. Und er ließ den
Tag vorübergehen und den nächsten Tag.
Dann — beiläufig sagte er zu seinem Pro-
kuristen: „Fräulein Fahr wünscht ihre
Stelle zu verlassen. Wollen Sie sorgen,
daß auf die Zeit ihres Austritts Ersatz ge-
wonnen wird."

Der alte Mann übernahm den Auf-
trag. Ein teilnahmsvoller Blick streifte
den Herrn. Er wußte, daß ein Erlebnis
sein vorläufiges Ende fand.

Julia hatte sich ohne Widerstreben in

die Auffassung der Mutter gefügt. Was
sie vielleicht noch gehofft, war nicht ge-
kommen. Sie fühlte sich selbst nicht mehr
recht am Platze im Hause Schwyzer.
Ohnehin anspruchslos und bescheiden,
begrub sie Erwartungen und Wünsche.
Sie war fast erleichtert, als der letzte Tag
im Kontor kam, der letzte Gang dahin und
das damit letzte Aufreißen einer stillen
Wunde. Sie hatte aber nicht gedacht,
daß der Abschied so kühl, so geschäfts-
mätzig sein würde.

Der alte Müller trug ihr Zeugnis und
ein sehr reichliches Honorar zu. „Herr
Schwyzer läßt Ihnen für Ihre treue Ar-
beit danken, und Sie grüßen," sagte er,
„er mußte unversehens verreisen."

Dann verließ Julia das Haus, spürte
noch einmal viele neugierige Blicke im
Rücken und trat ihren Heimweg an. Sie
stieg zur Mutter hinauf. Ihr Leben war
nicht ziellos. Sie hatte bereits eine neue
Anstellung gefunden. Allein — es lag
etwas in Scherben hinter ihr, was ihr ein
reicher Besitz gewesen war. Sie hatte
verweinte Augen, als sie Frau Fahr
„guten Abend" sagte.

Tränen kamen auch der Mutter.
Aber sie verbargen ihre Trauer vor-

einander. Sie sprachen auch nicht.
Sie saßen am Abend mit ihren Hand-

arbeiten beieinander. Zuweilen sagten
sie ein Wort von Dingen, die weit ab von
ihren inneren Erlebnissen lagen. Und
jeder war die Nähe der andern Trost.

So traten sie in die neue Zeit hinüber.
Karl Otto Schwyzer, der Witwer, ar-

beitete. Er fühlte, daß seine Leute ihn
ausspähten, daß man die Veränderung an
ihm suchte, die Julia Fahrs Weggang
etwa hervorgebracht haben könnte. Aber
er zeigte ihnen nur eine strenge Ge-
messenheit. Manchmal kräuselte sich seine

Lippe. Er dachte an ihre Lästersucht.
Als ein Unveränderter kam er auch zu

den Seinen zurück. Wenn Gritli nicht
durch die Haushälterin Anna, eine reso-
lute Person, die seit dem Tode der Haus-
frau mehr und mehr das Regiment an
sich nahm, von Julia Fahrs Austritt er-
fahren hätte, aus des Vaters Benehmen
würde sie sicher nichts von dem außer-
ordentlichen Ereignis erraten haben. Da
dieser aber nicht davon sprach, mochte
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auch sie nicht daran rühren. Nur ihre
Blicke folgten Schwyzer unablässig und
angstvoll. Der Vater war freundlich,
manchmal weich, manchmal ruhten seine
Augen mit einer merkwürdigen Verson-
nenheit auf ihr, als wollte er sie fragen,
wie lange es noch dauern werde, bis auch
sie ihn verlassen werde. Die Art, wie er
zuweilen mit der Hand über ihren braunen
Scheitel strich, hatte Trauer in sich,

Trauer ohne Wehleidigkeit.
„Findest du nicht auch, daß der Vater

gealtert ist?" fragte Eritli die ältere
Schwester, als die junge Frau ins Haus
kam.

„Ich bemerke es nicht," antwortete
Ellen; doch erwachte auch ihre Besorgnis.

Sie sah Schwyzer kurz nachher durch
die Wohnstube schreiten, und sein Gang
erschien ihr müde, seine Haltung weniger
aufrecht, das Haar an seinen Schläfen
bleicher. Sie ließ ihn außer Hörweite ge-
langen. Dann wandte sie sich wieder zu
Eritli: „Meinst du, daß er sich jene Ee-
schichte so zu Herzen genommen hat?"
fragte sie.

„Ich meine es nicht nur, ich weiß es,"
antwortete die Jüngere.

Sie führten das Gespräch nicht weiter;
aber es zuckte lange um beider Lippen.
Sie fühlten sich nicht völlig im Unrecht;
aber sie waren auch ihres Rechtes so wenig
sicher, daß der Verzicht des Vaters sie

nicht froh machen konnte.
Die Schwestern umgaben von da an

Schwyzer mit doppelt eifriger Liebe.
Ellen kam häufig ins Haus und bat den
Vater immer wieder, in ihr schönes, neues
Heim, wo auch Sprecher, ihr Mann, ihm
alle Aufmerksamkeit und Ehre erwies.
Besonders aber suchte Eritli die Lücke

auszufüllen, die sie in Schwyzers Leben
klaffen sah. Sie tat das weniger in Er-
kenntnis einer Verpflichtung, als weil der
Trieb zu lieben, zu erwärmen und zu
erheitern, zu ihrem innersten Wesen ge-
hörte. Sie hielt des Vaters Hausschuhe
bereit, wenn er des Abends aus dem Ee-
schäfte kam und sie wußte, daß er nicht
mehr fortging. Sie las ihm vor oder
spielte Karten mit ihm, wenn er nicht
noch zu arbeiten hatte. Sie erschmeichelte
sich seine Begleitung in Konzert und
Theater, mehr seine Zerstreuung, als die

eigene suchend. Des Sonntags machte
sie mit ihm Spaziergänge und Ausflüge
und ließ ihm keine Ruhe, bis er regel-
mäßig Ferien nahm und diese mit ihr an
einem Kurort zubrachte. So mit unabläs-
siger Sorge und Liebe umgab sie ihn, daß
es ihr in der Tat gelang, ihm über die
erste Zeit der Enttäuschung hinwegzu-
helfen und das Gefühl der Vereinsamung
zu nehmen. Ihr lauteres, lebendiges
Wesen erfrischte ihn täglich neu. Sein
Herz ging ihr auf. Er vermochte sich der
Heiterkeit, die sie um sich verbreitete, nicht
zu entziehen, noch den leisen Stolz zu
unterdrücken, wenn er sah, wie Bekannte
und Freunde sich an ihr freuten und er-
quickten. Der eigene Traum von Glück
trat manchmal hinter der hoffnungs-
vollen Vorstellung der hellen Zukunft zu-
rück, die er seiner Jüngsten wünschte und
die ihr sicher schien. Er sah sie im Hause
der galligen, blassen Anna, der Haus-
hälterin, mit einem Scherz das böse Wort
abschneiden, mit der sie ihrer üblen Laune
Ausdruck gab; er hörte sie auf der Treppe
mit dem Briefträger scherzen, mit dem
Hausinventarstück, dem alten Milchmann
schäckern. Unter den jungen Leuten, denen
sie begegnete, war sie nicht die Lauteste,
aber die Vergnügteste. Eine ausgezeich-
nete Tänzerin, hatte sie eine Menge
eifriger Partner und Verehrer, bevor-
zugte keinen, spielte mit keinem, war nur
gegen alle gleich natürlich und froh. Im
Winter kam sie mit roten Backen und
leuchtenden Augen vom Eise oder vom
Rodelsport zurück. Dann wieder zog sie

mit Kameraden auf Schneeschuhen nach
irgend einem Bergpaß und fuhr jauchzend
allen voran über die steilste Halde nieder.
Einmal mühte sich ein alter, reicher Eeck

um ihre Gunst. Sie lachte ihn aus ihren
lautern Augen ehrlich an und sagte:
„Seien wir aufrichtig, alter Herr. Spiel
will mir nicht, Ernst kann Ihnen nicht
mehr passen." So war sie, gesund und
gerade. Man redete von ihrer Tüchtigkeit.
— Die Mütter schickten ihre Söhne nach

ihr aus.
Was Wunder, daß sie eines Tages

droben im Hochgebirg, wo die Sonne
heiß auf den weiß-weißen Schnee schien,

eingefangen wurde. Der angesehene Arzt
und Leiter eines Sanatoriums, der um sie
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warb, machte Eindruck auf sie, und sie

wies ihn nicht ab, als er sie um ihre Hand
bat.

Der Witwer hatte sein Herz zwischen
der Arbeit und seinem Kinde geteilt. Das
Bild Julia Fahrs freilich war nicht in ihm
erloschen. Er vermied es, in die Gegend
der Stadt zu kommen, wo sie und ihre
Mutter noch immer wohnten, und zwang
die Gedanken, daß sie nicht auf Abwege
gingen. Als Gritli ihm ihre Verlobung
mitteilte, erschrak er. Aber ihre eigene
stürmische Freude riß ihn noch fort. Es
war schwer, nicht mit ihr glücklich zu sein.
Sie hatte einen Augenblick Bedenken ge-
habt; aber Jugend ist selbstsüchtig, Jugend
grübelt nicht. „Findest du nicht, Vater,
daß Ernst Stein dir sehr ähnlich sieht?"
fragte sie.

In Statur und Haltung, im Ernst des
Wesens, ja selbst im Schnitt des klugen,
dunklen Kopses glich Stein, der Arzt, ihr
Bräutigam, dem Bankier. Die beiden
Männer empfanden auch sogleich eine
lebhafte Zuneigung zueinander.

Als zum erstenmal das Wort darauf
kam, Eritlis Brautstand dürfe kein langer
werden, ging ein heißes Zucken durch des
Witwers wie durch Eritlis Seele: Dann
blieb einer in dem dunkeln Hause unten

weinende Mädchen.

in der Stadt allein. Wohl würden seine
Kinder noch bei ihm ein und aus gehen,
wohl war für sein leiblich Wohl gesorgt,
wohl hatte er seine Arbeit, seine Freunde;
aber — oft würde er doch in seiner Stube
einsam sein, mit einer Zeitung oder einem
Buche am Fenster sitzen, im Lesen inne
halten und die Stille, die große Stille
spüren, die ihn umgab. Und sein Kopf
würde grauer, sein Wesen müder werden,
und — wenn er einmal krank würde?

Beide, der Vater wie die Tochter,
sahen das Bild, und über beide fielen die
Schatten.

An diesem Abend, als die junge, helle
Gritli Schwyzer sich für die Nacht von
ihrem Bräutigam trennte und er sie

küßte, sah er Tränen in ihren Augen stehen.
„Was hast du?" fragte er erschrocken.
Sie antwortete: „Ich muß an den

Vater denken und daß ich bei ihm bleiben
sollte."

„Ist es nicht so der Gang der Welt?"
fragte er dagegen und tröstete: „Wir wer-
den ihn oft zu uns heraufbitten. Er soll
deine Liebe aus der Ferne spüren wie aus
der Nähe."

Da wichen wohl wieder die Bedenken.
Aber es blieb nicht das letztemal, daß

sie wider sie zu kämpfen hatte.
(Schluß folgt).

Das weinenàe Mààchen
Von den Hânàen schamhaft zugedeckt

Trugst äu mir auf offener Straße

Stumm dein tränenüberftrömtes Angesicht entgegen.

Wie ein göttlich schön gebauschter Mantel
War àer krummer um dich weit geschlagen,

Flatterte hinein in meinen Schmerz,

Den ich lief hinaus zu tragen

In äie Winde, in die Felder weit.

Zieh! nun ist mein Himmel plötzlich aufgehellt,

Glücklich folgt mein Auge deinem Weitergehn.
Denn in wortlosem Vorüberwehn

^

Hat das Anschaun fremden Leides

Eigenes 5?eîà ge^âììî. Emil Wieàmer, Nieäerbipp.
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