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Das ift der Kreis, in dem Hans Dieis
Kiinjtlertum Jidh bewegt; der ganze ijt er-

Berta v. . (ﬁoIt},: Die Freundin.

fiillt von einter nad) Bertiefung jtrebenden

Kiinjtlerfeele. ®eorg Riiffer, Bern.

Die §reundin,

Novelle von Berta v. d. Golf, Lugano.

Sie war |ogleid) abgefabren, als fie
purd) einen Jufall von feinem Tobde erx-
fabren batte.

Tag und Nad)t, ohne einen eingigen
Aufenthalt fubr jie, als 0b es nun ploglid
Cile Hhatte und fie den Toten nod) mal
Tehen tonnte, dexr dod) feit Monaten [don
in jeinem ®rabe rubte.

Gie muBte mit der Witwe [preden.
Weshalb jie bas mufte, war ihr Jelbjt gany
unverftandlidh. Es war derfelbe unbe-
3winglidhe Trieb, der {ie vor Jahren im-
mer wieder frof aller Gegenwehr und
allent Ragmpfen 3u dem Manne hingezwun-
gen batte, der nmun gejtorben war, ge-
jtorben, ohne daf Jie die leifefte Uhnung
gehabt, ohne dbaf [ie es gefithlt hatte. Das

Unmsonwenz oo 0 w0
fu2o3zdl ¢

Hans Dieli, Bern.

Nadhbrud verboten.

war thr das Sonderbarjte, das ganz Un-
falide, dak ihr an bem Tage nidts in
ihrem Jnnerjten gejagt hatte: Jekt voll-
3iebt |id) bie enbdgiiltige Trennung von
ibm, jeBt gebt er aus diefer Welt. — Wie
war das nur dentbar? War denn eine jo
groge Liebe, bie einzige Liebe eines gan-
3en Lebens, nidyt imjtande den Raum 3u
itberjpannen und jidy mitauteilenin diejem
legtent hochjten Angenblid? Sie hatte jo
fejt dbaran geglaubt, dap eine AUhnung ihr
jtets jagen miijje, was ihm gejdhah, wie an
etwas Selbjtverjtindlidyes.

Jndem einjormigen Rollen des Juges
famen ihre Gedanfen inmmer wieder darx-
auf 3uritd, warum der geheimmnisvolle Ruf
woh!l ausgeblieben, da jie dod) taglidh an
ibn gedbad)t, an ihn und die
Bergangenheit —und die Ju-
funft! Taujend Trdume wa-
ren dann vor ihr aufgeftiegen:
Wenn dies gefd)ihe — oder
jenes —wdre dann nidyt dod
der etne Wunjd), der groke
eingige, nod) erfiillbar? Sie
wufgte jelbjt nidt genau, auf
was |te eigentlid) immer ge-
wartet hatte, es war dod
alles o gang BHoffnungslos
gewejen, von Anfang bis
3u Ende. Der Vann ibrer
Jreundin! — die ihn liebte,
ad), jo beil liebte! — und
ibn nie einer andern gelaffen
hitte!

Damals, als fie fithlte,
wie er |id) tdglidhy mebhr ihr
3uwandte, und in den Augen
Der Frau die auffeimende
Anglt gewabhrte, hatte Jie das
getan, was (ie fiir thre Pflidht
gehalten. Sie Dbatte dem
PManne den Glauben an ihre
Gegenliebe genonmen und
war geflohen, um nidits mehr
von jid) Horen 3u lafjen.

Das war nun fiinf Jahre

Maddenbildnis (Rohlenzeidrung).



Berta v. b. Goll: Die Freundin.
Und ein Jufall mufpte O N i e

her.
ibr Kenninis von jeinem Tobe
geben, das ufdllige Wort einer
Fremden.

Wabhrend Jie nody ein Wie-
derjehen ertrdumte, Jidh aus-
malte, wie es vielleidht fein
wiirde, war er lingjt jenjeits
alles Jrdi|dyen.

Unbegreiflid) war das, ewig
unbegreiflid.

LWeiter, immer weiter eilte
der Jug.

Cndlidy famen Dorfer, Ort-
jdhaften, die ihr befannt |dhie-
nen, ein Kirdturm ftieg auf,
eine alte Burg, von Efeu ums-
rantt. Jbr Herz fing wie rafend
an 3u flopfen; jie jab die tleine
Stadt vor jid) auftauden, in
blaulidyer Ferne nod) von Je-
beln eingebiillt, unwirtlid),
wie |ie Jie taufendmal im
Traum gejehen, wie fie ibr
vorgejchwebt in nie vergeffener
Crinnerung.

JImmer deutlidher, imnter
ndber fam das oft gefdaute Bild: ber
alte Wallgraben, der Fluf mit Jeinen
Briiden, da, die grofe Turmubhr, die jo
tiefen Klang batte, die ihr Jo oft die
Stunden des Gliids gejdhlagen — und
die Stunde der Trennung.

Der 3ug glitt am Walde entlang. Da
jtanden bdie Dhunbdertjihrigen Ciden im
frijden Griin ewigen Lebens. Raufdten
jie nidht wie damals, als er und jie bar=
unter einber|chritten? Dort auf der Un-
bdbe jtand die Bani, die ihrer beider Lieb-

l[ingsplaf gewefen. Jhr Obr glaubte das

Raunen und Flitjtern des Waldes wieder
3u horen — und bie einzige Stimme 3u
vernehmen, die alles andere {iibertdnt
hatte, beren Worte ihr widytiger er{dienen
waren als alle Tone der Welt.

Wie gebannt [dyaute Jie hinaus in bas
griitne Dammern. Wie von Geijtern be-
lebt chien ihr der alte Wald, und jie horte
peutlid) bie geliebte Stimme Jagen: ,Jd
bint immer der gleidye, heute und in alle
Cwigteit !

Wo war die Cwigleit? Wo er war,
war dba die Cwigteit?

Cin wildes ShHludzen |dittelte fie.

Hans Dietsi, Beru,
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Damenbildnis (Rohlenzeichnung).

3br war ploglid), als ob |ie etwas Un-
wiedberbringlides verjdumt Ditte, etwas
hergegeben, was ihr dod) von Redyts
wegen gehort hatte. Warum war jie da-
mals geflohen, warum hatte jie den Kampf
nidht aufgenommen? Was war denn
eigentlid) Pflicdht? und was Recht ? Wurbe
man davon jatt und gliidlid? Waren
nidyt alle Qualen, die ie bamals exrlitten,
bejjer als das Nidhts all der verflojjenen
eintfarmen Jahre?

Gie prepte frampfhajt die Hande in-
einander. Jhre Jlige verzercten fid).

, Um Gottes willen, nur jelit nid)t be-
reuent! Mein, nein, id) habe ja redt ge-
tan. €s fonnte ja feinen Segen bringen,
einer andern den Parnt 3u nehnen. Jedes
mup |id) mit bem Sdidjal abfinden, das
thm bejdyieden ijt. Ctwas an [id) reifen,
deffent Verlujt eine anbere 3ugrunbde
ridhtet, das mup den Keim des Ungliids
in |id) tragen, das fann, das darf nidt ge-
jegnet fein.

it allen Kraften, wie Jie vor Jabhren
mit diefer tollen Liebe gerungen, rang fie
fegt mit ibrer Reue.

Ibhr Kopf brannte und [dmerzte, ihre
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3dbhne |dHlugen aufeinander, ein tiefes,
heiges Weh padte jie. €s war, als riffe in
ihrem JInmern ber Lebensnero, und fie
bliebe 3uriid — ein totes Nidhts.

,Tein Gott, mein Gott, es it ja
Wabhnjinn, 3u wiinjden, id) Hitte damals
anders gehandelt, es ijt ja Wahnjinn!“
jagte fie immier wieder vor |id) hin, und
ibr Herz wollte es nidit glauben.

Wit gudenden Wugen folgte |ie den
eingelnen BWillen dber Vorftadt, die jebt
nadyeinander voriiberglitten.

Der Jug bielt. Mithlam jtieg jie aus.
Jbre Glieber waren wie geldhmt, und ein
feiner, jtedender Sdymery lieg Jie bie
Hand aufs Her3z prefjen.

3 Habe Herzweh...”

War das feire ferne Stimme oder ihre
eigente, bie das jagte?

®Ganz medanijd) wandte jie jidh dem
Ausgange 3u, und ihre Fiige [dritten wie
von jelbjt den Weg entlang, den jie vor
Jabren taglid) gewanbdelt waten.

Sonderbar war es, Hier wieder 3u
gebent. War ovielleidht alles, alles ein
Traum? und |ie ging den taglid) gewohn-
ten Weg 3u ihren Freunden? War jie
vielleidt gar nidyt fort gewefen? war alles
heute wie einft? war die Tremmung und
das herzzerreifende Weh und alldie Jahre
der Cinjamfeit in ber Frembe nur ein
bojer Traum? Hatte Jie damals nid)t 3um
Abjchied dem Nann einer andern tranen-
Ios die Hand gereidht und war, {obald ex

Hans Dieti, Bern.

Berta v. d. Goll: Die Freundin.

gegangen, wie irrjinnig ans Fenjter ge-
jtiirat, um jetner entjdwindenden Gejtalt
nadzujeben, hatte der Sdyrei auf den Lip-
pen, der ihn uviidrufen |ollte, ihr jidy
wirflid) verfagt und jie nur den einen
Wunjd) gefithlt, dod) nidt die Kraft, jid
ihm nad), einfad) aus dem Fenjter 3u
werfen, um allem ein Ende 3u maden?
War das alles vielleidht nur ein entfet-
lidyer Alpdrud gewefen und fie ging nun
wieder durd) bie griimen Anlagen, in
perten Jasmin und Rojen dufteten im
Gonnenglanz, 3u ihren Freunben, und
Jeine Gejtalt wiirdbe ihr gleid) im Garten
entgegentreten, Jein Auge aufleudyten und
Jeine fippen, die jtolzen, ein wenig hod-
miitigen Lippen, ihr den Willformmens-
arul bieten?

Sie jah vertort um fid.

Diefe Anlagen, diefe Baumgruppen,
die Tleine rufjijde Kird)e mit der goldernen
Swiebel als Dad) — alte BVefannte.

Dod), was war das? Ein Haus, ein
Neubau...

Jhre Augen weiteten |id.

Und dort nod) einer? War hier nidt
einjt alles Wiefe gewefen?

Jhre Hand jtrid) fiber die Augen, wie
um bas Frembde fortzuwifden; aber es
blieb, jtand da und [dyien jie 3u Hobhnen:
Hier ift alles anbers geworden, und den du
judit, der liegt dort draupern...

Jhre WAugen wurden jtarr. Entfefen
und Jammer [pradyen
aus ihren.

Jmmer langjamer
jdritt Jie dahin. Jhr
war ploglid), als ginge
jie etwas Furdytba-

rem entgegen, als
wdre es gang unmig-
lidh, in bas Haus ein-
3utreten, wo er nidt
mebr war, als wdre
es ganz unertrdglidy,
ithre alte Freundin
wiederzulehen, fiir
deren GLid jie {id) —
und ihn geopjert.

,Iir gehorjt du;
fiiblit du nidht, dak
bu 3u mir gehvrjt —
wie id) 3u dir?”

Rivdhlein von Zauenen.
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So deutlid)
war in thr der
Klang Jeiner

Stimme.
n3  fible
Freund|daft,
nur Freund-
fdaft fiix eud
beide — ohne
Untexr|[dyied, .
nidt mebr fiix
ben einen als
fiir die anbere
Sp hatte Jie
Ligen fdnnen,
fo DHatte jie ge-
Ingen — damals
— und war dann
in die offenjte-
hende Tiir des
grogen Doms
gewantt, um Jid) in eine dbunile Cde des
Geitenjchiffes 3u verfrieden. Wie be-
wuftlos hatte Jie da gefauert — es mod-
ten Stunden gewefen fein; jie wulte es
heute nody nicht. Sie hatte nur die punfle
Crinnerung an eine der dunfeljiten Stun-
ben ihres Lebens, in denen |ie vergeblid)
verjudyt hatte, Gott das Gliid abjubetteln,
abzuringen, abjutrofen, 3u erflehen, 3u
erzwingen — was dody unmibglid) wat.
Sie bemmte die Sdyritte. Jhre Hand
lag auf ber Gartenpforte. Wie aus einem
ihrer Trdume jtand das Haus ploglid) vor
ihr — Jein Haus, inbent er nid)t mehr war.
Sie jtand wie fejtgebannt. Was wollte
jie hier eigentlid)? Wollte fie all bie toten
®egenjtdnde wiederjehern, die jeine Hand
beriibrt Hatte, ober fam fie, um die Le-
bende 3u |predhen, 3u trdjten, mit ihr 3u
weinen, mii ibr, bie thn {iberlebt Hatte?
Jbre Jitge wurden ploglidy gang hart.
Ein Gedbante befiel [ie. Sie [dauberte 3u=
jammen. Jeit wupte Jie mit einem Male,
auf was ie all die Jahre gewartet hatte,
ohne es jid) einzugejtehen — auf ben Tod
der Frau, die thn nun itberlebte. Sie ent-
fete Jidh vor fid) und vor der Wabhrheit
und wollte jie von |id) jdhieben; aber die
Wabhrheit blieb.
J3bre Hand lag nod) immer unbeweg-
[id), eistalt auf bem Tiirgritf. Sie durfte
und wollte nicdht hineingehen — jest nidht

Hans dietsi, Bern.
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«§idelio” (nadh einer Notelzeldhnung).

mebhr. Und wieder erfakte fie wie einjt
pas Gefilhl einer namenlojen Sehnjudt
und eines herzzerreifenden Jammers, vor
der Pforte des verbotenen Paradiefes 3u
jtehern.

Sie Jtarrte regungslos burd) das Git-
ter. Gdyritte ftorten jie auf, und eine
Stimme Jagte binter thr: ,Wiinjden Sie
bie gnddige Frau 3u fpreden?” Cine rote,
verarbeitete Hand dHffnete ihr, und man
bat |ie, ndberzutreten.

Sie ftand im Garten und ging vor-
wdrts, wie getrieben von dbem binter ibr
gehenden Mdadden und willenlos, der
Treppe 3u. Und dann war alles gan3
unwirflid.

,» Bera, ja, bijt du das wirtlicdh) ?“ fragte
einte erftaunte Stimme, die 3ugleid) froh-
lid) flang.

Gie fiihlte zwei WLrme wum Jidy; ein
Parfiim, das aus der BVergangenheit her-
itberwebte, fam ihr entgegen, und jie {af
neben der, die [ie einftmals jo glithend be-
neidet wie nie irgendeinen andern Yien-
Jdhent auf dber ganzen Welt.

»Bera, die Ueberra[dung! Ja, wo
fommit du denn her? Hajt nie mehr was
von dir horen lajfen! Wie gut dbu immer
nod) ausjiehjt und gerade jo traumeri|d),
jo in den Wolfen wie frither! Komm,
nimm ab, und exzdble, wie es dir ergangen
ift! Sier hat |id) nid)t viel verdndert; dak



452

id) Witwe geworden bin, wirft dbu ja
wifjen.”

Wie aus weiter Ferne raufdte bdie
Stimme an ihren Obren voriiber, und jie
jagte, fajt ohne es felbjt 3u wiffen: ,Ja,
das habe id) gehort!” und jab) bie anbere
an wie eine Fremde. Kannte jie denn die
Frau da vot ihr, die o rojige Wangen und
Ip lebenslujtige Anugen hatte — und jeine
Witwe war?

Die |dyien ihr Critaunen 3u fithlen und
ben Grund 3u abhnen; denn ihre Mienen
nahmen im Augenblid einen wehmiitigen
Ausdrud an, und jie fagte: ,Es war jehr
traurig, denf mal, alles in dbrei Tagen!
Lungenentsziindbung. Jum OGlid war id
gerade it Berlin.” '

pan Berlin 2

»3a, du weit wobhl gar nidht, man
Hatte Hellmut da eine eintrdiglidhe Hof-
jtellung angeboten, die feinem Ehrgeis
entjprad), und da id) nidht in Berlin
wobhnen modyte, blieb id) hier. Es ift dod)
meine Heimat.”

»3a, ja, gewil, es it dbeine Heimat,"
nidte |ie.

, Nidt wabr, du verftehjt? Jch wollte
mid) dod) nidyt von diefern Hauje und bem
jhomen Garten tremmen, und Hellmut
fand es hier ja immer |don [o langweilig.
Cr batte in Berlin eine reizende Jung-
gefellenwohnung und war jehr 3ufrieden.
Wir jahen uns ja aud) hier und ba nod).”

»S0, Jo — ja, ja -— bier und ba,”
wiederholte dbie Freunbdin.

oa, und als id) das lefte WVial bei
meinem Bruder 3u Bejud) war in Berlin,
wurde Hellmut frant und jtarb, ehe man
red)t 3ur Bejinnung gefommen war. Das
Begriabris war natiirlid) hier. Du weikt
ja, feine Familie hat hier bas Erbbegrib-
nis. Wenn du vielleiht mal Hingehen
willft ...?"

a3a, oielleidt,” jagte jie mit einer
trodenen, gleid)jam 3er|prungenen
Stimme.

Dann war eine grofe Stille im Jim-
mer. Die Witwe feufste in diefe Stille
binein, und bdbie Freundin verhielt mit
eifernem Willen den Sdrei, der |id) ibr
auf die Lippen brangte. Jhr Her3 lag wie
ein brenmnendes Weh in ihrer Brujt, das
einen glithenden Strom ihr in die Uugen
trieb, den jie mit ihrer leften Kraft hinter

Berta v. b. Golf: Die Freundin.

den Lidern fejthielt. Wie Flammen Jtand
es hinter den gedngjtigten Wugen, auf
denten  Ddie Dhalbgejenften Lidber wie
glithenbe Bleifapfeln lagen.

Die Augen blieben halb gefdlofjen und
jaben dod) deutlider als je im Leben.
Sie Jahen den Mann, den fie diejer Frau
nidt hatte nehmen wollen, jahen ihn in
jeinem Sarge, die hobe, flare Stirn, iiber-
wblbt von dem blonden Haarhelm, die
jtablblaven, wollenden und dod) jo 3drt-
lidgen Augen, die [dyarf hervor[pringende
Naje mit der tiefen Falte an ihrer Wurzel,
die das Gefidht 3eidnete, unwed)jelbar mit
jedem anbdern, und ben vollen, Hhodmiitig

‘gefdmungenen Pund, den fie nie gekiiht

hatte, und von dem fie ein Leben lang
getraumt... Ulles, was nidt mehr war,
jah Jie, — nidyt mehr war, als fei es nie
gewejen.

Wie eine Unmbglidhfeit jtand es vor
ihbr. Wenn Jie jelt hinginge, wo er war.
KSonnte man dort hingehen? Konnte man
einen Toten wiederfinden? ,Mur der
Lebenbde ijt Wirtlichteit, alles Tote ijt un-
gewil!“ tonte es in ihr.

Da Jagte dbie Frau an ihrer Seite:
,Lrofdem wir in den leften Jahren nur
nod) einige Wodyen 3ujammentamen, war
es dod) alles redyt traurig — nidyt wahr ?*

p3a — red)t traurig —“

Die Worte fielen wie Blutstropfen
von ihren weien Lippen. Jhr Gefidt
war jelt blutleer und jah gang verdndert
aus. Alle ihre Glieder [dyienen leblos, als
gehorten fie ihr nidht mehr und erbebien
ganz gegen ihren Willen.

Die andere |prad) weiter; aber jie ver=
jtand nidhts mehr. Die Worte liefen an
ibrem Obr voriiber, ohne einen Cindrud
3u binterlaffen. GSie horte nur immer
wieder: , Trofdem wir in den Ilekten
Jabren nur nod) einige Wod)en ufammnien
waren, war es dod) redyt traurig...”

Da ladyte |ie ploglidy grell auf, dak die
andere Jie gan3 erJdroden anjah und mit-
tent im Gaf abbrad). Sie er3dhlte gerabe
vont ihrem neuen Gdrtner, der jo |ddne
Erdbeeren 309, und begriff nidt, was es
babei 3u ladyen gdbe.

» It fiel nur eine alte Gejdidte ein,”
jagte ba bie Freundin, und es fladerte wie
Wabnjinn in den Augen, in denen bdie
Trdnen |id) jtauten, wie eine wilde, heike
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Emil Sautter: Der Maler Max Crid.

Quelle, ,die Gejdidhte von den CErd-
beeren, die einer jich verjagte, ber am Ber-
bungern war, fiir einen, den er aud) am
Berhungern glaubte, der aber jatt war —
und jie gar nidht modte — und — und —
fort|diittete —“

Die Witwe blidte jie verjtdndnislos
an. Sie fam ihr ploglidy unheimlid) vox;
fo blag und jo hobl jabh |ie aus, wie ein
Gefpenjt, mit jo irren Bliden und einer
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o |onberbaren, gleidhjam gebrodyenen
Stimmnre.

Es war ibr eine groge Crleid)terung,
als die alte Freundin aufjtand und lang-
jam davonging.

Die Witwe |ah ihr durd) bas Fenjter
nady und jdyiittelte den Kopf.

War es nidt, als ob die jdhlanfe Ge-
jtalt dort auf dem RKiesweq des Gartens
hin= und herfdwanite?

Der Maler

Max Erni.

Mit einer Kunitbeilage und vier JAujtrationen im Tert.

Bor etwa einem halben Jabre jab) idh
um erjten Wial Bilder des jungen, in
Jiirid) wohnenden Thurgauers Nax Erni.
Es war in der Galerie Tanner. Blumen-
jtilde und Landjdaften, audy Figiirlides
fand jidh da in bejdeidener Wnzahl bei=
fammen. Die raujdende Farbigieit
Wmiets war in den neijten. AUmiets Haus
auf ber Ojdywand leudytete in [prithenden,
jonndurdytrantten Farben. Der Sdyiiler
perriet Jeinen Meijter. Aber offenfundige
Gefolgfdhaft ermedt fein tieferes Jnter-
elfe. Da bhing neben [oldyen Bildern eines
abfidtlidhen umd  duferlich

nadygeahmten Kolorismus
eine Landjdaft, die ,Gol=
dener Herbjttag” benannt
war: wellenfdrmiges Terrain,
in borizontalen Parallelen
3um Hiigel aufjteigend, Lidt-
und Sdyattenpartien in gleid)-
mdpiger Folge |idh) abldjend,
ein rhythmijdyer Wed|el von
hellen und dbunfeln Bandern,
von geddmpftem, gejdttigtem

®oldgelb und weidem
Sdwarzbraun. Das Gangze
ein wogendes Peer. Jidt
eine laute Farbe war darin;
3wei oder drei Totne genligten
3ur oollen Harmonie, feine
Hod)beladenen Crntewagen
oder frudytbe|dwerte Objt-
bdume — und dod) war es ein
Wbbild der ewig [pendenbden
Croe, der [dwellenden Fiille
des Herbjtes. Aus Ddiefem
Bilde, dejjen Wiebergabe die
Farbenwirfung fehlte, wes-
balb befjer darauf verzidtet

[SUIRNE- - S BINGORUNLIEIET. { R |

L cdonl

DIESCHWerZ
Zoazs

Max €rni, Jiivid.

wird, [prad) bdeutlidh dbas Ringen nad
einer eigerten Ausdrudsform, der Drang,
das innerlid) Ge|daute und Gefiihlte voll-
formmen und ohne Abjdyweifen ins Ein-
3elne 3ur Crjdyeinung 3u bringen. Diefes
radifale Sid)=-Losldfen vom Cinfluf des
Pieijters (bas manin derfelben Ausjtellung
aud) in einem liegenden nadten Jiing-
ling, dejjen herb fonturierte Figur mit der
eng gejdlojjenen landjdaftlihen Ume-
gebung maleri|d) fejt veranfert war, be-
obadyten fonnte), wies {hon auf ein nidht
geringes Selbftvertrauen. €s liegt darin

Mann und Weib. Holzidinitt.
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