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Charon
Der Morgenwmä hod uns äas feuchte Haar,
Da sprangen wir vom Lager in àen Tag
Anä trugen Rosen unä àen Tau äer Nacht
Verhüllten Fernen zu. Anä Wunäer war,
Was jeäer Zchritt aus Traum zum Tage bracht',
Anà ferne ging ein leiser Ruäerschlag.

Wir nahn äem Ltrom, äer weit, so weit einst schien.

Ein Fährmann winkt unä ärängt sein äunkles Boot
Dem Afcr zu: Tag wirä aus Traum unä Nacht.
Ihr zagt unä wollt äie ewige Äuelle sliehn?
Leben ist Toä, äer aus äem Zchlaf erwacht,
Anä Toä nur Lchlaf unä Lchlaf nur, Freunäe, Toä.

Wir aber stehn unä zauäern bang, unä sinä

Vom Weg äoch müä unä schliefen, schliefen gern,
Anä taumeln matt unä traun äem kargen kviel.

Anä ruhn unä gleiten unterm Abenäftern
Anä träumen tief unä trauern nicht um Winä,
Am Flut unä Fährte nicht unä Zeit unä Ziel.

-i- Victor Haräung, 5t. SaNen

Hause öes Witwers.
Eine Erzählung von Ernst Zahn.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

4.
Die Herrlichkeit des Frühlings steigerte

sich zu einer Glorie. Der Witwer hielt oft
das Uebergewaltige, ins Weite Drängende
kaum in der engen Brust zurück. Er sah

daheim in einer stillen Ecke oder draußen
auf einer einsamen Bank an irgendeinem
Spazierweg und hing seltsamen Ge-
danken nach: Julia Fahr. Wieviel Ernst
und wieviel Anmut! Glücklich der Mann,
dem sie ihr Herz zuwandte! Wie — wenn
er dieser Mann wäre!

Kleine Hoffnungen kamen: War sie

nicht errötet, da sie ihm heute begegnet?
War nicht ihr Händedruck bedeutsam ge-
wesen? Und kleine Aengste folgten: War
ihre Freundlichkeit nicht doch nur die, die
sie allen Menschen schenkte? Hatte sie ihn
heute nicht ganz erschreckt angesehen, als
er die Hand auf ihre Schulter gelegt hatte?

Es war nicht wegzuleugnen: Carl
Otto Schwyzer liebte. Bald gestand er es
sich selbst. Und bald gesellte sich zu den
Hoffnungen und Zweifeln, ob diese Liebe
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berechtigt sei, das Verlangen nach Er-
füllungen und Verwirklichungen. Er er-
wog Julia Fahrs Herkunft und wie sie
alle Eigenschaften besaß, die Nörgler zum
Schweigen bringen mußten. Er stellte
sich die eigene Zukunft vor Augen: Seine
Kinder würden eines Tages das Haus
verlassen. Hindernisse, wenn sie vorhan-
den waren, würden von selber fallen. Die
frohe Ueberzeugung von der Eerechtig-
keit und den guten Aussichten seiner
Sache befestigte sich mehr und mehr in
ihm. Nun erwog er schon nicht mehr die
Möglichkeit der Erfüllung seiner Wünsche,
nun drängte ihn frohe Erwartung schon
dieser Erfüllung zu. Er hielt Julia Fahr
länger im Gespräche fest, wenn sie in
seinem Kontor zu tun hatte. Er erwies
ihr kleine Aufmerksamkeiten, schenkte ihr
jetzt ein Buch, das er selbst eben mit Ver-
gnügen gelesen, führte sie eines Nach-
mittags, als sie vom Geschäfte frei war,
in die städtische Gemäldesammlung, deren
Vorstand unter seiner Leitung stand, und
wiederholte seine Besuche bei ihrer Mut-
ter, der er sich in Angelegenheiten ihres
kleinen, noch im Ausland liegenden Ver-
mögens nützlich erwies.

In der Eehobenheit seiner Stimmung
bemerkte er nicht, daß man die Bezieh-
ungen zwischen der Untergebenen und
dem Prinzipale mit wachsendem Be-
fremden betrachtete. Er sah nicht, daß
man in den Geschäftsräumen Blicke
tauschte, daß man die Köpfe zusammen-
steckte, wenn Julia sich zu ihm begab oder
er zu ihrem Pulte trat. Die befremdete
Zurückhaltung entging ihm, die selbst in
seines alten, treuen Prokuristen Wesen
lag, und daß dieser zum erstenmal den
Eeschäftsherrn nicht ganz verstand oder,
wenn er ihn verstand, um seines Vor-
Habens willen Bedenken hegte. Er über-
sah sogar die Veränderung im Benehmen
seiner Tochter Ellen noch, in deren Gesicht
das Blut trat und deren Stirn sich run-
zelte, wenn die Rede auf Julia Fahr kam
oder ihre Gestalt irgendwo auftauchte.
Eines Tages fiel ihm indessen auf, daß
Julia selbst und ihre Mutter ihm gegen-
über unfreier als gewöhnlich waren. Er
sah auf Frau Fahrs behäbigem Gesicht
eine leise Farbe erscheinen, wenn er zu
ihr ins Zimmer trat, und überhörte es

nicht, daß sie ihn wiederholt fragte, ob er
auch mit ihrer jungen Tochter zufrieden
sei, und ihn mahnte, nur ja nicht zu nach-
sichtig gegen Julia zu sein, da der Jugend
eine strenge Schule nottue. Er fühlte
heraus, daß diese Mahnung zur Strenge
die versteckte Bitte enthielt, die Bevor-
zugung Julias nicht zu übertreiben.
Allein in seiner Siegessicherheit beirrte
ihn das ebenso wenig wie die Tatsache,
daß Julia ihm zuweilen auswich. Es
blieb ihm ja nicht verborgen, daß er dem
jungen Mädchen nicht zuwider war. Wenn
er mit ihr von ernsthaften Dingen, etwa
von einem schönen Buche oder Bilde
sprach, traf ihn oft ein plötzlich aufleuch-
tender Blick ihrer Augen, und wenn er
einmal ihre Hand ergriff, entzog sie ihm
diese nicht, obgleich sie den scheuen Druck
der seinen nicht mehr erwiderte.

Eines Tages erhielt Carl Otto Schwy-
zer noch eine starke Abendpost und
wünschte nach Eeschäftsschluß noch einige
dringende Briefe zu erledigen. Ohne
weitere Ueberlegung ließ er durch Müller
Julia Fahr auffordern, zur Abnahme
einiger Diktate etwas länger dazubleiben,
und erst im Augenblick, da er den Weiß-
köpf in Ausrichtung seines Auftrags
schweigend, vielleicht mißbilligend, davon-
gehen sah, kam ihm der Gedanke, daß in
seiner Anordnung etwas Außergewöhn-
liches liege. Er widerrief indessen diese

nicht. Doch begann in ihm ein Wider-
streit von Gefühlen, frohe Erregung dar-
über, daß er zum erstenmal mit Julia
allein sein werde, und Bedenken wegen
des Eindrucks, den der Vorfall bei andern
machen könnte. Immer wieder schaute er
nach der Uhr, ob die Zeit zum Weggang
der Angestellten noch nicht gekommen sei.

Als in den Geschäftsräumen das Ge-
räusch entstand, das die Arbeitseinstellung
und den Aufbruch seiner Untergebenen
ankündigte, stockte ihm der Atem. Ver-
stöhlen sandte er dann und wann einen
Blick hinüber, während eines nach dem
andern von seinem Personal sich ent-
fernte. Die Stuben wurden leer, still.
Der alte Müller als der letzte, trat auf die
Schwelle und fragte, ob noch irgend etwas
vorliege.

Carl Otto Schwyzer hob das ernste
Gesicht. Eigentlich hatte er noch etwas
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mit dem treuen Mitarbeiter besprechen
wollen; allein er verneinte dessen Frage
fast ungeduldig: irgendwie säumte jener
ihm schon jetzt zu lange.

Da nahm auch der Alte Stock und Hut.
Mit einem stillen Gruße ging er.

Nun war alles öde. Beinahe schien es

Schwyzer, als sei auch Julia sortge-
gangen.

Die Abendsonne spann noch in den

Räumen; freundlich lag sie auf dem stau-
bigen Fußboden der nächsten Zimmer.
Ein kleines Schreibtischgerät blitzte dort
im Licht. Drüben spannen Stäubchen in
dem feinen, goldenen Schein.

Jetzt wurde im letzten Kontor ein
Stuhl gerückt.

„Fräulein Julia?" sagte der Witwer.
Sie trat in die Tür. „Soll ich kom-

men?" fragte sie.

„Bitte."
Nun sah er sie durch die Zimmer her-

anschreiten. Er gab sich den Anschein, er
achte nicht auf sie; aber er blinzelte nach

ihr hin, während er sich über sein Pult bog.
Seine Erregung nahm in dem Maße zu,
als sie näher kam. Es war ihm, als
schreite ein großes Glück aus ihn zu.

Sie ging langsam und so leise, daß
selbst jetzt in der Leere der Räume ihr
Schritt kein störendes Geräusch war. Ein-
mal lag die Sonne hell auf ihrem ganz
hellen Haar; das stand ihrem ernsten,
jungen Gesicht wundersam. Ihre Augen
waren aber schon von weitem aus Schwy-
zer gerichtet, und eine scheue Freude, ver-
mischt mit einem leisen Stolz über die Be-
vorzugung, die sie zu dieser Arbeit berief,
stand darin. Der Witwer fühlte sich von
diesem Blicke erwärmt. Er fühlte die
Vertraulichkeit und das Vertrauen eines
Menschen, der sich ihm nahe fühlte, und
das beglückte ihn.

Als Julia in sein Kontor trat, hieß er
sie Platz nehmen. Er hielt auch jetzt noch
den Eeschäftston fest und begann sogleich
mit der Arbeit. Wenn ein Stenogramm
aufgenommen war, legte das Fräulein
das Blatt beiseite, Schwyzer sah kurz ein
neues Schreiben durch, auf das er ant-
Worten wollte, und sie begannen von
neuem.

Die Sonne verlor immer mehr ihren
Eoldglanz, geisterte noch ein Weilchen

blaß und unirdisch durchs Zimmer, er-
losch und kam plötzlich in einem heißen
Widerschein zurück.

„Wird es Ihnen nicht zu dunkel?"
fragte einmal Schwyzer.

Seine Stimme war nicht ganz fest.
Julia verneinte.
Wieder verging eine Weile. Sie ver-

gaßen beinahe, was sie arbeiteten; sie

hatten Mühe, der eine seine Gedanken
scharf zu seinen Geschäften zu zwingen,
die andere diesem Gedankengang lücken-
los zu folgen.

Als der Witwer seinen letzten Brief
begann, klang seine Stimme voll llnge-
duld und einer unbestimmten Erwartung.
Julia fühlte das, und ihr Herz klopfte.

„Eigentlich ist es nicht recht, daß ich
Sie so lange in Anspruch nehme," sagte
jener, als sie zu Ende waren.

„Ich tue es doch gern," antwortete
Julia errötend. Er spürte, wie ernst es
ihr war.

Er trat ihr näher. „Es ist so viel mehr,
wenn jemand aus innerer Freude für
einen arbeitet, als wenn es lediglich um
Lohn und Pflicht geschieht," sagte er.
Dabei reichte er ihr die Hand.

Sie wußte nicht, was sie entgegnen
sollte, und stand, die Hand in der seinen
lassend, tief verwirrt da. Eines hörte des
andern rascheren Atem. „Ich möchte, daß
Sie recht lange bei mir bleiben," fuhr
Schwyzer fort. Er hätte ebensogut
„immer" sagen können; denn es lag in
seinem Ton.

„Ich wünsche mir nichts anderes," er-
widerte Julia.

Sie sah zu ihm auf.
Plötzlich legte er den Arm mit einer

väterlichen Zärtlichkeit um ihre Schulter.
Sie stand einen Augenblick dicht an

ihn geschmiegt, den Kopf an seiner Brust.
Er war viel größer als sie. Nun beugte
er sich nieder und seine Lippen berührten
ihren Scheitel.

Ihre Wangen glühten, als sie sich

darauf zum Gehen wandte, und sie sah

nicht auf und nicht zurück, während sie

sich an die Schreibmaschine hinüber begab.
Aber Schwyzer folgte ihr sogleich.

„Ich lasse Sie allein," sagte er. „Legen
Sie mir bitte nachher die Briefe auf mein
Pult."
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„Ja," antwortete sie, noch immer in
Verwirrung.

Wieder fuhr er ihr mit der Hand über
den Scheitel. Er sagte nicht ade. Erging.
Aber sie wußten viel mehr voneinander,
als ihre Worte enthalten hatten...

Nun hatten sie ein Geheimnis zu-
sammen.

Die nächsten Tage brachten ihnen kein
Alleinsein, noch suchten sie ein solches.
Sie fühlten sich einander nahe und forder-
ten in völligem Genügen für den Augen-
blick nichts anderes. Der Witwer sandte
manchmal einen Blick in ihr Kontor hin-
über, und einmal verirrten sich auch

Julias Augen nach seiner hohen Gestalt,
als er unter dem Fenster ihres Arbeits-
raumes vorbei der Stadt zuschritt.

Dann begannen sie beide zu über-
legen. Wünsche sproßten auf, und das
Unkraut der Zweifel begann zu wuchern.
Carl Otto Schwyzer war zu sehr Ee-
schäftsmann, als daß er nicht auch seine
jetzige Lage bald klar übersehen hätte.
Er erwog noch einmal sorgfältig alles.
Er ging zum Grabe seiner Frau, mehr
von Ehrfurcht vor der Treue und Klug-
heit der einstigen Lebensgefährtin ge-
trieben, als von Heimweh. Seine Ee-
danken waren aus diesem Wege mehr
bei Julia als bei der Verstorbenen; aber
der Gang erschien ihm wie eine Pflicht,
als sei er es schuldig, einen beinahe fer-
tigen Entschluß zuerst an diese Stelle zu
tragen. Dann meinte er zu wissen, daß
auch die Tote in ihrer ruhigen, kühlen
Art ihm zugeredet haben würde, was er
sich selber zusprach: Warum sollst du nicht
ein Wesen zu dir nehmen, das du liebst
und das in deinen alten Tagen um dich
ist! Immer freudiger löste sich aus dieser
Ueberlegung der Wille zum Handeln.
Bald — morgen schon wollte er Julia
fragen. Sie würde — er spürte das —
nicht nein sagen.

Dann kamen wieder Bedenken. Die
Kinder! Ob er nicht doch besser zuerst ihre
Vorurteile zerstreute. Vorurteile? Ellen
hatte sie, vielleicht auch Karl, nur die
Jüngste würde wohl zustimmen, wenn sie

sah, daß es ihm so am Herzen lag.
Auf dem Heimwege war er mit sich

im Reinen. Noch am gleichen Abend
wollte er mit Sohn und Tochter sprechen.

Hause des Witwers.

Julia hatte indessen ihre eigenen Ee-
danken. Sie trug sie still mit sich herum;
aber sie veränderten ihr Wesen.

Ihre Mutter fragte sie: „Ich möchte
nur wissen, was dir ist," und glaubte ihr
nicht, als sie erwiderte, es fehle ihr nichts,
sie sei höchstens von der Mehrarbeit der
letzten Tage etwas ermüdet.

Julia quälte sich aber. In was für
einem Verhältnis stand sie plötzlich zum
Eeschäftsherrn? Wohin sollte das führen?
Wenn die Leute redeten! War da ihres
Bleibens im Hause Schwyzers noch
länger? Dann tröstete sie sich. Sie kannte
jenen doch! Was machte sie sich Sorgen?
Konnte sie nicht ruhig alles in die Hände
des ernsten, gereiften Mannes legen?
Sie fühlte, daß er ihr gut war, daß sie an
ihm einen Freund hatte. Mehr wollte
und dachte sie nicht. Aber sie gab jenem
in ihrem Innern mehr, als sie je einem
Menschen gegeben hatte.

Der Witwer schickte sich früh zur Unter-
redung mit seinen Kindern an.

Die Wohnstube war noch hell. Auf der
Straße unten herrschte das regere Leben
des nahenden Feierabends. Am Himmel,
der von den Fenstern aus sichtbar war,
trieben schöne, weiße Wolken.

Ellen saß am Fenster und nähte. Ihre
Aussteuer war bald fertig. Schon hörte
sie in Gedanken Hochzeitsglocken. Und
sie dachte mit Ungeduld an den Ge-
liebten, den sie auch heute abend er-
wartete.

Da trat der Vater ein.
Ellen erhob erstaunt den Kopf. „Du

schon hier?" fragte sie.
Er antwortete etwas, was sie nicht

verstand. Sie bemerkte auch die tiefe Be-
wegung in seiner Stimme nicht.

Der Witwer trat in sein Schlafzimmer
hinüber. Er war so erregt, daß er nicht
sogleich sprechen konnte; aber zurückkam-
mend ließ er sich bei der Tochter
nieder.

„Nun ziehst du bald in dein eigenes
Heim," begann er.

Sie sah zu ihm auf. In ihren braunen
Augen wurde es feucht. Es war aber
traulich und friedlich in der Stube, recht
so, daß zwei Menschen, die sich nahe stan-
den, Dinge, die ihnen am Herzen lagen,
erwägen mochten.
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„Was würdest du sagen, wenn auch
dein Vater noch Zukunftspläne gleich den
deinen hätte?"

Sie glaubte, daß es ein Scherz sei, und
lachte. Aber als sie sah, wie ernst er blieb,
wußte sie, daß er ihr etwas anvertrauen
wollte. Ihre Züge veränderten sich. Die
Nadel stockte mitten im Stich.

„Ich habe einen Entschluß gefaßt,"
fuhr der Witwer fort.

Da wußte sie plötzlich alles.
„Das Schreibfräulein?" fragte sie.

„Warum nicht?" entgegnete er ein
wenig gereizt. Das Blut flammte über
seine braune Stirn.

Ellen stand auf: „Das kann nicht dein
Ernst sein, Vater."

Er folgte ihr mit einem Blick, in dem
sich Unsicherheit und wachsender Unwille
malten.

„Es ist mein Ernst," bestätigte er, und
einlenkend, im Bestreben, die Tochter zu
überzeugen, fuhr er fort: „Urteile nicht,
ohne geprüft zu haben. Du wirst in Julia
ein Mädchen finden, das, obgleich gegen-
wärtig in abhängiger Stellung, sich nach

Herkunft und Bildung, insbesondere nach

Herzensbegabung mit euch messen
kann."

„Unmöglich! Deine Untergebene!
Und dann der Altersunterschied! Daß
du nicht selbst..."

Er unterbrach sie. „Du meinst, daß ich

nicht alles reiflich überlegt habe? Das
Außergewöhnliche braucht nicht immer
das Irrige zu sein. Wenn zwei Menschen
sich verstehen, werden sie einander mehr
sein als zwei nach hundert Aeußerlich-
keiten zueinander Passende."

Ellens Erregung wuchs. Tränen des
Unmuts traten ihr in die Augen. „Was
werden die Leute sagen? Hans? Meine
künftigen Verwandten," klagte sie.

„Du denkst an dich. Versuche, auch an
mich zu denken. Ihr Kinder werdet jedes
eueren Weg gehen. Eines Tages werde
ich allein sein, zu einer Zeit, da man am
nötigsten ein wenig Liebe braucht."

„Wir bleiben deine Kinder. Wir
haben es an Liebe und Verehrung nie
fehlen lassen. Sollen wir um einer Frem-
den willen..."

Sie schluchzte und drückte heftig ihr
Taschentuch ins Gesicht.

Schwyzer konnte wie viele Männer
Frauen nicht weinen sehen. Sein Selbst-
vertrauen erfuhr eine leise Erschütterung.

In diesem Augenblick trat sein Sohn
Karl ein, breitschultrig, gesund, ein wenig
mehr Genuß- als Gefühlsmensch.

„Was gibt es denn?" fragte er; Trä-
nen waren im Schwyzerschen Hause nicht
häufig.

Ellen drehte ihm schmollend den
Rücken.

Der Vater erklärte ihm ruhig und
abermals seinen guten Willen zusammen-
nehmend, was geschehen sei.

Karl antwortete darauf nicht, sondern
pfiff durch die Zähne.

„Schon um unserer toten Mutter
willen begreife ich es nicht," warf Ellen
ein.

Der Witwer kam sich gedemütigt vor.
Er, der Angesehene, war nicht an solchen
Widerspruch gewöhnt.

„Aus dir spricht Voreingenommenheit
und macht dich ungerecht," tadelte er die
Tochter. Er zog die große Gestalt zu
ihrer vollen Höhe.

„Ich möchte dein Urteil haben, Karl,"
wendete er sich dann an diesen.

Der zuckte die Schultern. „Im
Grunde haben wir nichts zu sagen," ent-
gegnete er verdrießlich.

„Auch du?" fragte der Vater.
„Johannestrieb," antwortete der

Sohn, „hat immer — verzeih mir den
Ausdruck — etwas Humoristisches. Es
ist aber nicht angenehm, wenn in den
Augen der Leute der eigene Vater..."

„Die Folgen habe ich allein zu tragen,"
brauste Schwyzer auf.

„Doch nicht so ganz," erwiderte Karl.
„Nicht allein," bestätigte Ellen.
Der Witwer begann im Zimmer auf

und ab zu schreiten. Er fühlte plötzlich,
als ob er vor einer Mauer stünde. Die
Worte fehlten ihm. Dann trat er ins
Nebenzimmer.

Die Geschwister sprachen nicht weiter.
Ellen begann den Tisch zu decken. Karl
setzte sich mit einer Zeitung ans Fenster.
Eine Schwüle herrschte, wie sie nie im
Hause gewesen war.

Als es bald Essenszeit war, kam Hans
Sprecher, der Bräutigam. Er bemerkte
sogleich die Verstimmung, fragte und
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wurde eingeweiht. Er verstand so wenig
wie die andern. Auch ihm konnte der
Witwer die Unzufriedenheit vom hübschen
blonden Gesicht ablesen, als er ihn nachher
begrüßte.

Dann hielten sie eine trübselige Mahl-
Zeit.

5.
Es wurde kein offener Krieg. Dazu

hatten sie alle bisher viel zu friedlich ge-
lebt und liebten einander zu sehr. Sie
vermieden es nur, von der Angelegenheit,
die zwischen ihnen einen Riß zu machen
drohte, weiter zu sprechen. Als ob sie

damit aus der Welt geschafft wäre! Ee-
rade das Stillschweigen bewies, wie gleich
sie sich blieb. Der Witwer zögerte mit
der Ausführung seines Entschlusses,' aber
er tat das nicht, weil dieser wankend ge-
worden war, nur weil ihm der Frohmut
fehlte. Seine Kinder gaben sich Mühe,
ihm die frühere Freundlichkeit und Heiter-
keit zu zeigen; allein er spürte die Mühe.
Er spürte die gespannte Erwartung, was
er beginnen werde, in all ihren, auch den
alltäglichsten Worten. In Ellens Augen
sah er häufig Tränen. Karl erzählte ein-
mal bei Tisch eine Geschichte, die eben in
der Stadt die Klatschbasen beschäftigte,
eine Geschichte von einem alten Mann
und einer jungen Frau. Vielleicht hatte
er anfangs gar nicht beabsichtigt, Ver-
gleiche zu ziehen; aber während des
Sprechens richtete er den geraden, ein
wenig spöttischen Blick auf den Vater, und
dieser merkte wohl, wie er ihm bedeuten
wollte: Das wäre ja ungefähr dein Fall.
Er zog die Stirn zusammen. Von da an
war er sehr schweigsam und kurz gegen
den Sohn.

Einige Male fiel zwischen ihnen Julias
oder ihrer Mutter Name. Der Sohn
sprach sie jetzt mit einem eigentümlichen
Anflug von Spott aus.

Eines Morgens trat Ellen gerade in
dem Augenblick in des Vaters Kontor, als
Julia geschäftlich darin Zu tun hatte. Sie
tat, als sehe sie das Schreibfräulein nicht
und entfernte sich sogleich wieder.

Schwyzer rief sie zurück.
„Ich will nicht stören," sagte sie ohne

umzukehren.
Die Hand des Witwers zitterte, wäh-

rend er ein Blatt nahm, das Julia ihm

reichte. Diese war sehr bleich; aber er
wußte nicht, ob sie Ellens Wesen als Un-
freundlichkeit erkannt hatte. Sie er-
ledigten ihr Geschäft. Aber seine Stimme
wurde während des Sprechens weich und
gütig. Sie waren einander schon so nah,
daß nicht mehr das Was, sondern das Wie
ihren Worten Wert verlieh.

„Ich möchte am Sonntag wieder ein-
mal zu Ihnen kommen," sagte Schwyzer,
ehe Julia sich entfernte.

„Wir werden uns freuen," antwortete
sie mit unsicherer Stimme. Ihr Blick
leuchtete auf und verschleierte sich wieder
wie in einem verborgenen Kummer.

Am Sonntag — die Kinder waren
ihre eigenen Wege gegangen — saß er
wieder bei den Fahrs. Dasselbe Heimat-
gefühl wie vordem erfüllte ihn. Die ein-
fache Einrichtung der sonnigen Stube, die
stille, warme Art der zwei Frauen, das
ruhige Gespräch, das sie über allerlei
ernste Lebensdinge führten, alles war
ihm um so wohltuender, da er zu Hause
nun den geheimen Zwiespalt hatte. Die
Erinnerung an den Widerstand seiner
Kinder verließ ihn freilich auch hier nicht;
sie würde schon durch einzelne Fragen der
Frau Fahr, die sich nach seinen Töchtern
erkundigte, wach gehalten worden sein.
Zuweilen glaubte er in der behäbigen
Hausfrau Wort und Ton wieder eine ge-
wisse Zurückhaltung, eine leise Dämpfung
der sonstigen Freundlichkeit zu fühlen und
lauschte fast mißtrauisch auf jede Klang-
färbung ihrer Stimme. Aber die innere
Genugtuung über das Wesen von Mutter
und Tochter, das Gefühl ihres Wertes
trösteten ihn und überzeugten ihn neu von
der Berechtigung seiner eigenen Absichten.
Innerlich vergnügt und befreit, kehrte er
von dem Besuch nach Hause zurück.

Unterdessen erfüllte sich die Pen-
sionszeit seiner Jüngsten, und eines Tages
holten er und Ellen Eritli am Bahnhof ab.
Der Witwer und seine ältern Kinder
hatten schon einige Tage von dieser Rück-
kehr gesprochen. Sie bildete ihr Lieblings-
thema; denn über der gemeinsamen
Freude vergaßen sie fast, daß etwas An-
deres sie so hart trennte. Eritli hatte
ihnen allen gefehlt, ohne daß sie es sich

eigentlich gestanden hatten, Gritli mit
ihrem heitern Sinn, ihrer putzigen, manch-
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mal fast ein wenig naseweisen Geradheit,
die doch wieder viel liebenswürdiger war
als die Wände einstoßende Derbheit
Karls, und ihrem von innerer Güte durch-
sonnten Wesen.

„Ob sie sich wohl stark verändert hat?"
fragte Schwyzer ein paarmal.

„Ob sie immer noch zu Streichen auf-
gelegt ist?" werweiste Ellen.

Karl freute sich auf die Geplänkel mit
der kleinen, scharszüngigen Schwester wie
auf ein frisches Bad.

Es regnete, als Schwyzer und Ellen
sich zum Bahnhof begaben. Die Straße
war durchweicht und kotig, und das alte
Bahnhofgebäude, das längst einem neuen
hätte Platz machen sollen, erschien ihnen
häßlicher als je. Sie hatten beide unter-
wegs ihren Gedanken nachgehangen und
wenig gesprochen,- nur zwei gute Worte
waren gefallen: „Jetzt wirst du froh sein,

Vater, daß du deinen Liebling wieder
haben wirst," sagte Ellen. Und Schwyzer
erwiderte: „Wie ich mich über Gritlis
Kommen freue, so wird dein baldiger Ab-
schied mir ein Schmerz sein." Ihre Stim-
men klangen dabei weicher als seit man-
chem Tag.

Dann standen sie auf dem Bahnsteig.
Der Zug fuhr ein. Als eine der ersten

seiner Insassen stieg Gritli aus, nur wenig
gewachsen, aber schlank, behend, mit den
hellbraunen, lauteren Augen Vater und
Schwester schon von weitem anlachend.
Sie trug nicht mehr die beiden Zöpfe, die
ihr sonst über die Schultern nach vorn ge-
fallen waren. Das Haar war hochgesteckt
und mit einer schwarzen Schleife geziert.
Sie sah ein wenig älter aus; aber das
Kindliche ihres Wesens war geblieben;
denn sie stürmte auf Vater und Schwester
zu und fiel ihnen um den Hals. Die üb-
lichen Fragen nach dem gegenseitigen Er-
gehen und dem Verlauf der Reise wurden
getauscht. Die Neuangekommene er-
zählte kichernd ein kleines Reiseabenteuer
mit einem netten alten Herrn, der sich

ihrer auf der langen Fahrt angenommen
und von dem es sich herausgestellt, daß
er den Bankier Schwyzer wohl kannte.
Dann nahm man einen Wagen und fuhr
heimzu.

„Ich glaube, man könnte zwanzig
Jahre fort sein, ohne daß sich an unserem

Nest etwas ändern würde," sagte Gritli
zum Fenster hinaussehend.

Die andern beiden lachten. Aber schon
engte etwas ihr Inneres ein. Nicht der
Hinweis, daß nichts sich geändert habe,
nahm ihnen die Ungezwungenheit; aber
— je mehr sie sich dem Hause näherten,
um so schärfer trat ihnen in Erinnerung,
daß etwas sie trennte, etwas, von dem auch
das arglose Mädchen da erfahren mußte.

Der Wagen hielt. Sie stiegen in die
Wohnung hinauf. Sie geleiteten Gritli
nach ihrem Zimmer. Schwyzer ließ die
Schwestern allein. Aber als er hinweg
ging, tat ihm das Herz weh. Wie würde
es werden? Würde dieses Kind ihn ver-
stehen, oder würde auch es gegen ihn
Partei nehmen?

Das Auspacken des Koffers, der Aus-
tausch kleiner persönlicher Neuigkeiten
hielt die beiden Mädchen in Atem. Ellen
drängte das Bedürfnis, von dem zu
sprechen, was ihre Bedrängnis war, noch
zurück. Sie kehrte in die Wohnstube zurück,
ohne Julia Fahr erwähnt zu haben.
Später kam Karl, der Bruder, und feierte
Wiedersehen mit Gritli. Als der Vater
wieder erschien, setzte man sich in guter
Stimmung zu Tische. Aber der Ge-
sprächsstoff erschöpfte sich. Zwischen dem
Witwer und seinen älteren Kindern stellten
sich jene Pausen ein, die seit geraumer
Zeit ihr Beisammensein gestört hatten.
Gritli in ihrer Munterkeit merkte es lange
nicht. Dann aber ließ sie ihre Augen
ängstlich von einem zum andern gehen.
Sie mochte zuerst nicht fragen, meinte
noch, sich zu irren. Aber ihre Freude des
Wiederdaheimseins starb ab. Beklom-
menheit befiel sie. Endlich hielt sie sich

nicht länger.
„Es ist nicht wie sonst," sagte sie. „Ihr

verschweigt mir etwas."
Ellens Augen füllten sich sogleich wie-

der mit Tränen.
Karl erhob sich geräuschvoll von seinem

Stuhl und murrte etwas von unerträg-
lichen Zuständen.

Schwyzer war bleich geworden.
„Deine Geschwister können sich nicht

in die Wege deines Vaters finden," sagte

er ernst.
Aber noch kam keines auf die Sache

selbst zu sprechen.
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Der Witwer nahm sich vor, seine
Jüngste nachher zu sich zu rufen, wurde
aber durch telephonischen Anruf in Ee-
schäften wegbestellt.

So fiel Ellen die Aufgabe zu, auf
Gritlis Fragen Aufklärung zu geben. Sie
tat es, wie sie meinte, mit aller Gerechtig-
keit und sich nach bestem Vermögen in des
Vaters Standpunkt hineindenkend, auch
schmerzlich bewegt, daß sie ihn, den sie so

herzlich liebte, nicht begreifen konnte;
aber ihre Schilderung Julias und ihrer
Mutter war von ihrem Zorn gefärbt.

„Spekulanten" nannte sie sie.

Hier fuhr zwar Karl ehrlich da-
zwischen: „Das müssen sie nicht in jedem
Fall sein." Aber er tadelte um so derber,
daß die zwei Frauen der Vernunft er-
mangelten, da sie sonst nicht des Vaters
abenteuerlichen Absichten Vorschub leisten
würden.

„Ist denn...," fragte Eritli stockend,

„hat der Vater sein Wort gegeben?"
Das wußten die andern nicht.
„Vielleicht haben wir kein Recht, Ein-

spruch zu erheben," urteilte Gritli. „Der
Vater hat im Leben immer das Rechte
gefunden."

„Ich habe alles geachtet, was er getan
hat," schluchzte Ellen, „jetzt aber..."

Dann führten sie und Karl ihre
Gründe ins Feld. Daß der Vater sich bei
Verwandtschaft und Bekanntschaft ins
Gerede bringe. Was er beabsichtige,
zieme weder seinem Stande noch seinem
Alter. Er sei einfach behert, der Vater.

„Hübsch freilich ist das Mädchen," ge-
stand der Kenner Karl.

Ellen klagte, sie würde bei ihrer zu-
künftigen Familie in ein ganz schiefes
Licht gerückt.

Gritlis helle Augen wurden feucht.
Sie hatte sich ihre Heimkehr ins Vater-
Haus anders vorgestellt. Und, in der Tat,
wie die Geschwister es ihr darstellten, er-
schien ihr des Vaters Vorhaben — recht
sonderbar.

Lange erwogen sie hin und her. Die
Haustür knarrte dann. Schwyzer kehrte
zurück.

Die Geschwister trennten sich im un-
willkürlichen Bestreben, dem Vater nicht
zu verraten, wie sie über ihn gesprochen
hatten. Dieser aber rief seine Jüngste

aus ihrem Zimmer, in das sie sich begeben
hatte, wieder herunter.

Es war inzwischen dunkel geworden.
Und dunkel war das Zimmer, in das
Eritli eintrat. Sie hatte Mühe, des
Vaters hohe Gestalt zu erkennen, wie sie

in der Nähe des Fensters in einem Lehn-
stuhl saß. Niemand sonst war da; die
beiden, die sich im Hause am nächsten
standen, waren allein. Und daß sie ein-
ander so nahe standen, fühlten sie eines
wie das andere. Eine tiefe Liebe erfüllte
sie.

Eritli näherte sich dem Fenster.
Ein paar große, klare Sterne leuchte-

ten über ihm, ruhig, wundersam ruhig.
Auch in der Stube war es still. Es war
doch die alte Friedlichkeit. Der Vater
saß nicht ganz aufrecht da; man sah seiner
Haltung an, daß ihn etwas drückte.

Er streckte den Arm aus und zog die
Tochter näher. „Nun müssen auch wir
noch Zusammen sprechen," begann er.

„Du hast? Hast du ...," wollte er dann
fragen.

„Die Geschwister haben mir alles ge-
sagt," antwortete Eritli.

„Nun? Und?" forschte er.
„Ich weiß nicht, was ich sagen soll."
„Du sollst dich frei aussprechen. Ich

will nicht, daß du mir irgend etwas ver-
birgst."

„Ich kann mich nicht freuen," fuhr
Eritli zögernd weiter, „aber du hast
immer gewußt, was gut und rich-
tig ist."

Er streichelte ihre Hand. Er fühlte,
wie sehr sie sich mühte, ihm gerecht zu
werden.

„Ich liebe euch alle," sprach er voll
Innigkeit und doch wieder voll Trauer.
„Ich kann euch nicht beschreiben, was ihr
mir seid, meine Kinder. Aber ich liebe
auch Julia, vielleicht so, wie noch kei-
nen Menschen zuvor."

„Auch die Mutter nicht?" fragte
Eritli.

„Auch die Mutter nicht," bestätigte
er. „Was so spät kommt, ist wohl stärker,
weil es aus Reife und Tiefe kommt." Sie
bemerkte trotz des Dämmers den schmerz-
lichen Ernst in seinem Gesicht. Viele gute
Worte drängten sich ihr auf die Zunge;
aber sie vermochte sie nicht recht zu formen.
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„Nun bist du mir nicht mehr so gut
wie einst, nicht wahr?" fragte er.

„Vater," schluchzte sie und legte die
Arme um seinen Hals. Einen Augen-
blick ruhte sie so.

„Du sollst nicht auf uns achten," flü-
sterte sie, die Stimme von Tränen ge-
dämpft, „dein Glück geht doch vor."

Er strich ihr über das braune, weiche
Haar, er küßte sie auf die Stirne. „Es
sind gute Menschen, Julia und ihre Mut-
ter," sagte er. „Wenn du sie kennst, wer-
den sie dir lieb werden." Aber während
er sprach, fühlte er, daß er in die Luft
redete. Er spürte die Widerstände, die

trotz allen gutem Willen auch dieses

Kind zu überwinden hatte, und er begriff
sie und fand selbst nicht den leichten Mut,
nicht die sorglose Siegessicherheit, sie zu
entkräften. „Laß Zeit," sagte er endlich.
„Es muß doch alles gut werden."

Am Ende, als das junge Mädchen
nicht sprach, schob er sie sanft von sich.

„Du wirst müde sein, Kind. Deine Reise

war lang. Es wird Zeit, daß du dich zu
Bett legst. Morgen ist auch wieder ein
Tag."

Dann gingen sie auseinander. Sie
zürnten sich nicht. Sie liebten sich wie
nur je. Der Vater küßte Eritli, und sie

schlang noch einmal heftig die Arme um
ihn, ehe sie die Stube verließ.

(Fortsetzung folgt.)

Die Darstellung üer Naturschönheit bei Spitteler.
„Der Weltenwerte höchste heißen

Form und Schein." Dieser Spruch im
„Olympischen Frühling" faßt die Welt-
anschauung Spittelers prägnant zusam-
men. Spitteler ist Pessimist in der Be-
wertung unserer praktischen Existenz. Er
lehnt auch eine Metaphysik ab. Das
ästhetische Ereignis und Erlebnis ist ihm
eins und alles. Er schuf eine Kunst, die
nicht Ausdruck des Lebens ist, sondern die
Schönheit (das Spiel der Formen und
den Glanz des Scheins) um ihrer selbst
willen darstellt. Die Abscheidung des
reinen Scheines von der Wirklichkeit,
welche Schiller in seinem Gedicht: „Das
Ideal und das Leben" dem Idealisten
empfiehlt, hat Spitteler radikal durch-
geführt. Was hat das Friedensbild der
Schönheit, die selige Harmonie der Form
mit dem Wesen der Dinge zu tun, die im
Kampf und im Widerspruche leben?
Spitteler zieht den schönen Schein, in
den sich die Welt lügnerisch einhüllt, von
den Dingen ab und webt daraus das
Traumbild seiner idealen Sehnsucht. Aber
während der Idealismus anderer senti-
mentalischer Dichter in der Forderung
einer Entwicklung und Neugestaltung des
Lebens oder im Glauben an eine jen-
seitige Welt besteht, ist für Spitteler das
Ende aller Weisheit: „An dem Scheine
mag der Blick sich weiden". Daher wird
Spitteler zum Darsteller der Naturschön-

heit in der freien Phantasiespiegelung des

Mythos.
Spitteler bezeichnet in einem Auf-

satze seiner „Lachenden Wahrheiten" die
Freude am äußern Sinnenscheine als die
Quelle des Epos überhaupt und stellt das
Epos in diametralen Gegensatz zum
Roman, der nach inhaltlicher Wirklich-
keitserfassung strebt. Die Allgemeinheit
dieses Urteils mag als zweifelhaft er-
scheinen, besonders im Hinblick aus Dante.
Aber Spitteler hat damit den Geist seiner
Epik bekannt. Wie Dantes Werk das Epos
von der inneren Bedeutung der Welt, von
der metaphysischen Bestimmung des Men-
schen ist, so könnte man Spittelers kos-
mische Dichtung das Epos vom äußern
Schein, das Epos der Naturschönheit
nennen. Wie bei dem mittelalterlichen
Dichter der Sinnenschein nur eine Hie-
roglyphe des metaphysischen Seins, die
Schönheit nur Symbol moralischer und
intellektueller Wesenszustände ist, so

kommt bei Spitteler die Wirklichkeit, das
Wesen der Welt nur in Betracht als
Träger der reinen Gestalt, als Projek-
tionswand des schönen Scheins. Er legt
seinem Olymphischen Frühling die Nacht-
anficht der Naturwissenschaft zugrunde
und verspottet die Menschenwelt in einer
grotesken Satire, damit die Naturschön-
heit, der reine Schein der Welt, die Herr-
lichkeit der organischen Gestalten und der
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