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Germanen, an. „So nimm die Seele, die
so leicht an Wert, doch auch an üblem
Willen, nimm sie auf und laß sie mit dir
reisen, schuldlos wie ein Kind, das deine

Strahlendeichsel nicht beschwert — hin-
über! — Ich spähe weit, wohin wir
fahren."

Prof. Dr. Johannes Wendland, Basel.

pole. Nachdr. verboten.

Eedankenbild von Max Wohlwend, Zürich.
Sehnsucht hatte mich durch die Welt

gehetzt, Jahr um Jahr. Sehnsucht trieb
mich zurück in die Stadt, die Schauplatz
war erster Tatversuche, frühen mannbaren
Tuns. Ich kam, ohne Ziel, ohne Erwar-
tung, einem Verbrecher zu vergleichen,
den es aus sichern Verstecken unwidersteh-
lich nach dem Ort der Tat zurückdrängt,
nach Unbestimmtem forschend. Was aber
war meine Tat? Die Jugend? Sie war
Anfang nur, Morgensonne, die aus dem
Grau der verdämmernden Nacht leuch-
tende Farben glüht. Vorspiel war sie,
Ausmaß und Hochschwung. Versprechen
aber blieb sie immerdar. Und das war
vielleicht die sündige Tat meiner Jugend,
daß sie Verheißung schuf.

Der Zug verlangsamte die Fahrt,
schlenkerte über Weichen, rollte lärmend
in die Halle, kam ruckweise zum Stehen.
Madrid! Die Reisenden drängten sich

zum Wagen hinaus. Tragburschen
schrien, griffen nach den Gepäckstücken,
faßten mich an. Ich fühlte Bedrücktsein.
Ueberall um mich herum schien boshaft
die Frage zu geistern: was willst du hier?
Ein Kutscher schimpfte. Mein Handkoffer
lag in seiner Droschke. Er wollte zufahren.
Ich setzte mich aufs Polster, sagte irgend-
ein Ziel, das ich im nächsten Augenblick
auch schon vergessen hatte. Seltsam: vor
einer Stunde noch hatte ich im Gedanken
gezittert, an bekannte Türen zu pochen
und zu rufen : Da bin ich wieder. Wie geht
es euch? Seid wohl die Alten geblieben.
Und wie freudig hatte ich gedacht: was
wird die schöne Angel für Augen machen,
wenn ich plötzlich vor ihr stehe, schmei-
chelnd, ich sei nur gekommen, um sie

tanzen zu sehen. Und nun war aus ein-
mal alle Freude dahin, kein Gefühl, das
mich glücklich stimmte. Gleichmut und
niederträchtige Ergebenheit füllten mich
aus. Der Wagen hielt. Ich stieg aus.
Ein Diener buckelte. Ich ließ mich in ein
Zimmer führen. Es war freundlich und

sauber. Ich wusch mich. Jemand fragte
vor der Tür nach meinen Wünschen. Ich
gab, glaube ich, keine Antwort. Müdig-
keit überfiel mich. Ich legte mich aufs
Ruhebett und schlief ein.

Einige Stunden später stand ich auf
dem Sonnenplatz und wußte weder ein
noch aus. Warum kam ich her? Vielleicht
einen neuen Anfang zu suchen? Festen
Beruf zu ergreisen, gar seßhaft zu wer-
den? Unmöglich! Ich schaute mich nach
allen Seiten um, verfolgte belebte
Straßen, die breit zwischen stattliche
Häuser sich drängen, richtend und reihend
stolze Mauern, hinter denen auch hier
schon der Geschäftsgeist spukt, mitten in
alter Herrlichkeit und beschaulichem Nichts-
tun. Mißmutig schlenderte ich vorwärts,
trat in ein Kaffeehaus, las Zeitungen und
quälte schließlich das Gehirn mit der
Durchsicht von Fahrtplänen. Da fiel mir
Don Pedro ein. Unvermittelt, wie ich in
Gedanken den Weg verfolgte zum Mittel-
meer. So lebhaft drängte sich sein Bild
mir auf, daß ich erschrak. Was will er
von mir? frug ich. Und schon fühlte ich

mich wie von einer geheimnisvollen Macht
zu ihm hingedrängt. Vielleicht ist etwas
geschehen, gar in diesem Augenblick, da ich

hier sitze und in die Ferne denke. Aber das
ist doch albernes Zeug!

Ich bezahlte. Wie lange mag es wohl
her sein, daß wir uns nicht mehr gesehen?
Wie die Zeit eilt! Bleiben wir denn
stehen? Wird er noch in seiner alten Bude
Hausen? Was er wohl macht? Was für
ein Mensch, dieser Pedro!

Da hatte ich mich schon in die enge,
düstere Gasse gefunden. Selbstverständ-
lich wohnt er noch hier. Wo sonst wollte
Pedro sein Nest denn haben?

Drei Treppen sprang ich hoch und
klingelte. Das Mütterchen öffnete. Wie
sie weiß geworden ist und gebrechlich!
Sie konnte sich meiner nicht mehr er-
innern.
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„Don Pedro? Gewiß, Herr. Treten
Sie ein. Wie ihn das freuen wird. Er ist
sehr einsam. Und Sie sagen, Sie wären
früher oft hier gewesen. Aber das muß
lange her sein — sehr lange. Gott, man
wird alt und verliert die Welt."

Sie öffnete die Türe zu Pedros Zim-
mer.

Dort saß er, den Rücken mir zu-
gewendet, schreibend am Tisch. Und als
ich den Gruß bot, sagte er kaum hörbar:

„Du da. Setz dich! Einen Augenblick.
Nun ja, wie war das nur? ..."

Don Pedro schrieb weiter. Wenig-
stens tat er so, als ob er schreiben würde.
Jedoch, mir schien, als wäre er un-
gewöhnlich erregt. Ich setzte mich aufs
Bett. Das war mein alter Platz. Und ich

verhielt mich still wie in einem Gottes-
Haus, in dem Andächtige knien und beten.

Aber neugierig war ich doch. Dastand
der Spiegelschrank in seiner fröhlichen
Selbstherrlichkeit, die Türe auch wieder
nur angelehnt. Mit dem Fuß hintastend,
versuchte ich, sie zu schließen, wie früher.
Indessen, sie schien sich verzogen zu haben,-
denn nicht mehr ließ sie sich in den
Rahmen schieben. Sei's drum.

Aber da hing immer noch das Heiligen-
bild, das ich einst, verärgert, versteckte.

Hart war der Tadel: „Du bist vielleicht
irgendein Europäer, ich aber bin Spanier.
Was mir als gut erscheint, braucht nicht
gut zu sein; du aber hast kein Recht, es

schlecht zu machen in meinen Augen."
Und wie viel Wahrheit, weltgültige Wahr-
heit lag in seinen Worten!

Dann war noch der Tisch da und der
Stuhl. Und am Boden, der Wand nach,
lagen Bücher und Schriften, wohl ge-
schichtet. In all dieser Dürftigkeit blühte
Pedros Geist, weitete seine Seele sich ins
Unendliche.

Und an der Decke hing der Käfig. Ein
Vöglein sang auch jetzt. Don Pedro trat
zu mir hin.

„Alter Freund —"
Ich schaute in ein sinnendes Gesicht,

das sich kaum verändert haben mußte.
Tiefer nur lagen die Augen, doch gütig
umschattet. Breiter auch war der Mund,
unbeweglich, wie erstarrt in der letzten
Zuckung beglückender Erkenntnis.

„Ich habe lange warten müssen. Aber

jetzt bist du da. Das ist schön. Das ist

gut."
Wir setzten uns auf dem Gesimse ein-

ander gegenüber. Ich ließ die Blicke über
die Dächer hasten, eintauchen in das heiß-
flimmernde Blau des Sommertages, des-
sen schwere Glut sich dösend in die Stadt
gebettet. Und ich wartete, daß er sprechen
möge. Sprechen wie ein weltweiser,
gütiger Vater zu seinem großen Menschen-
söhn. Er aber schwieg.

„Was sinnst du?" fragte ich nach einer
Weile zag.

Don Pedro hob langsam den Kopf.
„Warum bist du hergekommen? Ich

nahm an, allein zu sein, allein mit mir
selbst. Und nun bist du da als Beweis, daß
ich der Welt verbunden bin. Du hattest an
mich gedacht. So war ich da, für dich, für
die Welt. Ich habe in dir gelebt als
Mensch unter Menschen. Ich war in dir,
als du durch stille Wälder gingst, über ein-
same Felder wandertest. Du bist über
Meere gefahren, hast Sturm erlebt und
leuchtendes Licht. Du sahst blühende
Bäume und herrliche Blumen. Du hast
geliebt, dich verschenkt, verschwendet,
hundertmal, und dich wiedergefunden,
neu, erstarkt, tausendfach. Du warst
Leben vom Leben, Wesen vom Wesen der
Welt. Und überall war ich in dir, schlafend,
träumend vielleicht. Eines Tages aber
sprang ich in dein Bewußtsein als wacher
Gedanke, als Wunsch und Sehnsucht. Und
du kamst, zu mir, dem Einsamen, der dich
vielleicht auch ersehnte. All das ist so

sonderbar und wundersam zu denken. Ich
weiß, daß du mich wieder verlassen wirst,
vielleicht heute schon und für immer."

Don Pedro verfiel ins Sinnen. Er
suchte meine Hand. Umschloß sie sanft.

„Wie schön es sein muß, zu leben wie
du!" sagte er leise, wie zu sich selbst.

Dann, mich fest anschauend, bat er: ,M-
zähle!"

Zögernd begann ich. Befreite die
Brust vom Druck der Geheimnisse, aus-
schöpfend verblichene Hoffnungen, ver-
lassene Wünsche, entschwundene Ziele.
Aber Pedros Augen blieben so still, so gut,
daß das Leid hinschwand. Und dann, mir
selbst kaum faßbar, erschloß das Gedächtnis
jene Tiefen und Höhen weniger Augen-
blicke unendlichen Glücks. Die Erinnerung
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rief Stunden wach, in denen Lust und
Freude mich hochrissen, mich staunend der
Erde gütige Schönheit erfahren liehen.
Entzückt hörte ich den dröhnenden Schlag
meines Herzens, als ich von herrlichen
Frauen erzählte und großen Männern, die
ich liebte und verehrte. Und es war, als
sähe ich leibhaftig Kinder um mich herum
tanzen, verschenkend ihre wundersamen
Herzen. Neue Hoffnungen erfüllten mich,
neue Wünsche und Sehnsüchte. Die Ge-
wihheit kam, daß ein neuer Morgen an-
brechen werde. Ein Entschluh wollte
reisen — da hielt erschreckt ich inne. Don
Pedros Gesicht hatte sich verändert. Tiefe
Traurigkeit lag darin. Langsam begann
sein Kopf sich zu wiegen, fiel plötzlich nach
hinten, kam ruckweise herwärts, versank in
dumpfes Brüten. Dann, unerwartet,
schrie er aus:

„Und ich? Wo bleibe ich? Ich komme
aus dem Nichts und kehre in ein Nichts
zurück."

Wie um sich zu entschuldigen, sprach er
aus einmal ganz leise, jedes Wort wie hin-
gehaucht:

„Ein Schatten bin ich, der sich scheu an
eine Ferse heftet, einem Diener gleich ein
treu Geleite gibt bis vor die Tür, die
ihn vom Glücke trennt."

Erschreckt faßte ich Pedros Hand, be-
ruhigend sie zu drücken.

„Unaufhaltsam fließt es vorüber, das
Schöne, das Gute, das Wahre—die große
Flut der Kostbarkeiten. Und die Frisch-
mutigen, die Tatkräftigen jauchzen. Die
Stillen aber und Einsamen bleiben stehen,
kehren ab sich in trostloser Ohnmacht."

Don Pedro, von jener Angst erfaßt,
die keusche, wirklichkeitsscheue Menschen
überfällt, wenn sie auf ihrem stillen Erden-
gang plötzlich das Rauschen des Lebens
vernehmen und befangen werden von
seiner sieghaften Melodie, zog die Knie
hoch, umschlang sie mit langen Armen und
steckte den Kopf in den Knäuel, der weh-
durchzuckt in steter Erregung verblieb.

Wie leid er mir tat. Warum nur er-
zählte ich ihm von der Welt, ausgerechnet
ihm, der sich in die Dachstuben zurück-
gezogen hatte, sich selbst vergessend, lösend
sich, einschreitend in die Ewigkeit des all-
werdenden Nichts. Warum nur mußte ich
den Losgerissenen in den Bannkreis des

Erdgeschehens locken, mit hochfliegendem
Atem Erlebnisse bildernd, ausschreiend die
Sehnsucht nach dem Ereignis, daß lust-
gierig seine Hände zum Griff nach den
Dingen sich krampften. Es war nicht
meine Absicht. Ich sehnte mich nach der
stillen Sonne des weltabgewandten' Ee-
sichts. Ich, von hundert Teufeln besessen,

wollte Frieden finden im verklärten Ant-
litz. Indessen, er sagte doch selbst, auch er
hätte vielleicht mich ersehnt.

Don Pedro hatte sich inzwischen er-
hoben, schritt ruhig auf und ab.

„Auch ich wollte leben. Lieben und
leiden wie du. Wühlen wollte ich in allen
Niederungen menschlicher Not und
Schande. Den ehrbaren Bürger spielen
und durch reiche Räume stelzen. Doch, es

gab keine Wirklichkeit für mich. Alles
blieb Erscheinung. Lug und Trug. Nur
eine Tat habe ich vollbracht, in der Ver-
zweiflung, eine wirkliche Tat, ohne Ein-
bildung. Ich habe mich vernichtet, erstarb
in den Armen einer Dirne. Lache! Als
ich erwachte, war mein Körper tot, eklig
zu betrachten. Verstehst du das?"

Seine Blicke bohrten sich in mich hin-
ein, nach Unerklärtem wühlend. Ich fand
keine Antwort. Wie, dachte ich plötzlich,
wenn er mitkäme weit in die Welt hin-
aus; wenn ich ihn führte? Und ich sagte:

„Wir reisen heute schon, wir beide.
Ich brauche dich, ich habe dich nötig. Du
wirst mein —"

Da lachte er auf, unangenehm laut.
Er löste von der Decke den Vogelkäfig,
stellte ihn aufs Fenstergesims und öffnete
das Türchen. Das Vöglein besann sich

eine Weile, hielt mißtrauisch Umschau.
Schließlich hüpfte es bedächtig hinaus,
hockte sich auf das Gestänge und sang.
Auf einmal hielt es inne, duckte sich und
stieß ab. Es flog auf ein nahes Dach.

„Es soll die Welt erleben. Hoffentlich
wird es mir nicht fluchen. Da sieh —"

Aus einer Dachluke heraus drängelte
sich eine Katze, kauerte sprungbereit hin,
schlich vorsichtig sich an. Ich hatte schon

die Finger zum Pfiff an den Mund ge-
legt; doch Pedro packte mich hastig am
Arm.

„Laß diesen mordgierigen Teufel!
Glaubst du denn, daß ein Vögelchen so

dumm sei? Es soll sein erstes großes Er-
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lebnis haben. Jetzt ahnt es Gefahr. Der merkwürdig? Die Sache belustigt mich,
gute Kerl, was wird er tun? Es schwingt Sie ist Beweis für das Unvermögen, das
sich hoch, treibt von oben herab seinen bestimmten Wesen eingeboren. Jeder
Spott, wenn es ihm gefällt. Wie es lustig muh seinen Weg gehen, den Weg, den er
wippt! Gott, es hat Angst. Was für ein aus sich herausbaut."
Blödian!" Pedro umfaßte das Vöglein mit der

Das Vöglein piepste, hob sich in die Hand, liebkoste es, verbrachte es an seinen
Luft und flog gerade auf uns zu. Pedro alten Platz. Bald begann es zu singen,
lachte. Pedro schwieg. Seine Augen legten

„Es lehrt zurück. Ich hätte mich zur sich tief. Hart wurde der Mund und breit.
Welt bekennen müssen, wäre es nicht Er reichte mir still die Hand. Ich lieh ihn
wieder gekommen. Nun ist es da. Sieh allein. Am gleichen Abend noch reiste ich
dir ihn an, den Heiligen, diesen Ein- ab. Irgendwo draußen in der weiten
siedker, der sich hinter Stäbe flüchtet, um Welt lockte ein Ziel. Und ich ward wieder
sicher zu sein vor der Welt! Ist das nicht voll Sehnsucht.

Drei Geàichte von l' Victor Haràung
Fuhrt zum Glück

Verlorener Weg liegt schneebeftäubt im Walä;
Dort blühn àrei Rosen rot unä welken nie.
Den ritt ich stolz, äie Eisenfaust geballt;
Da stieg mein Hengst unä schlug äie Luft unä schrie.

Da war kein Sporn, äer ihn hinüberzwang;
Lein Huf, äer pflügte Schollen aus äem Moos.
Ein grauer Vogel aus äer Eibe sang

Von Blut im Schnee, von Rosen rot unä groß.

Anä sinä ärei rote, rote Tröpflein nur —
Die lieh ein Herz, äas äu zerschlugst, zurück.
Das ist auf Eräen unsre blutige Spur
Anä ist aus Eräen unsre Fahrt zum Glück.

Flucht àer Ztunàe
Das sinä äie Ztunäen, äie sich selig neigen
Wie Schmetterlinge überm Blumengrunä,
Anä äie ein Winästoh aus äem hellen Reigen
Ins schwarze Schweigen zerrt. Anä wunä
Ins Dunkel schüttet, äa sie kaum

Geboren, einen langen Tag zu zieren —
Das sinä äie Ztunäen, äie zu ewigem Traum
Das Herz verführen, äa wir sie verlieren.

Woher...
Arme Seele, rufest än mir Anä äer Kbenä kam unä äie Nacht,
Tief aus Nacht unä Not? — Anä ich ruhte unä schlief —
Aeber äie Berge gingen wir Ach, unä einsam bin ich erwacht,
Mutig ins Morgenrot. Anä äer Abgrunä ist tief.

Liebe Seele, sag mir, woher
Rufst äu voll Reu unä Leiä —
Hinter äen Bergen, fern überm Meer,
Weit aus äer Ewigkeit...
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