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Der Märtyrer.
„Welch gräßliches Schicksal," wim-

rnerte der Hemmschuh, als ihn der Fuhr-
mann unter das Rad legte, „ich unter-
liege!"

„O daß du oben lägest!" knirschte das
Rad. „Du unterliegst: so herrschest du!"

Das ersehnte Neue.
„Die dunkeln Ringe aus meinem

Rücken sind wie eine Kette, die mich im
Gefängnis meines eigenen Kleides fest-
hält!" rief die Schlange pathetisch. „Ich
sprenge sie, ich will aus mir heraus!"

Und unter Wehen streifte sie ihre alte
Haut ab. Doch es kam eine andere zum
Vorschein: ein wenig neuer, ein wenig
glänzender, und die dunkeln Ringe ein
wenig weiter...

vierter Srief aus LVelschlanü.
Mit einer Kunstbeilage.

Wer heute von Genf aus in irgend
einen Erdenwinkel schreibt, kann nur von
einem Thema handeln, von der Geburt
des Völkerbundes und seiner Ein-
tragung in das Bürgerbuch unserer Stadt
und Republik. Von Rechtes wegen ist er
durch alle seine Ahnen hier ureingesessen.

Im Genfer Wappen sind die Zeichen
zweier Mächte: der Adler weiland des

Heiligen römischen Reiches deutscher
Nation und St. Peters Himmelsschlüssel,
Kaiser und Kirche, irdische und ewige
Macht symbolisierend. Nun gibt es zwar
ein Sprichwort, darnach es schwierig ist,
auf zwei Schultern Wasser zu tragen oder,
einfacher und unmittelbarer, zwei Herren
zu dienen. Doch die Sprichwörter sind
ein rotes Tuch, sie reizen zum Wider-
spruch... Und so kommt es öfters vor,
daß da am besten zu leben und die Freiheit
am billigstenist, wo viele Herren sind;
die sind zu sehr mit ihrem Rang und Recht
und Zopf beschäftigt... Und so stieg
zwischen den genannten Größen nach und
nach die dritte auf, die die Zukunft für sich

hatte, und in diesem Bürgertum rang sich

Jahrhundert um Jahrhundert ein neuer
Weltgedanke durch: Freiheit nach außen
zuerst und darum Niederwerfung der
bischöflichen, Ausschließung der landes-
herrlichen Gewalt; dann die Demokratie
unter der Bevölkerung und die Reform
in den Geistern; die Aufnahme der Ver-
triebenen, eine jener „allumarmenden
Gebärden", die unserm C. F. Meyer die
Epoche ans Herz wachsen ließen; endlich
das Weltbürgertum, der allgemeine Wis-
sensdrang, die Humanität der Gründer
des Roten Kreuzes. Es gibt noch eine
Natürlichkeit des Geschehens, und wenn

das Chaos sich dagegen stemmte. Calvins
Gedanke feiert eine schöne, vom bitteren
Erdgeruch geläuterte Auferstehung: Alles
ist prädestiniert, so Genf für den Völker-
bund. All sein früherer Drang war das
Werden dieser Weltidee.

45 45
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Es würde wundervoll sein, wenn sich

Genfs Geist, aller in einem durchstrahlen
ließe... Welche Spannung, Hoffnung,
Berechnung, Täuschung, ein Gewirr,
daran gemessen der gordische Knoten ein
Kinderspielzeug und Ammenmärchen
wird! Mit Zeit und Weile wird sich dies
bis aufs letzte, verborgenste Wetten und
Wagen in Taten niederschlagen, und es
wird sich weisen, was ein jeder auf die
Wand der Zukunft malte...

45 45
45

Neulich las ich Amiels Tagebuch
durch. Im Lichte dieser Zeit ist es nichts
anderes als ein Plaidoyer für den Völker-
bund. Genf hat Amiel*) nicht geschätzt;
aber er würde den Völkerbund eher in
einer Pessimismuswoge haben unter-
gehen lassen als zugeben wollen, daß er
sich anderswo als in der Stadt niederlasse,

„wo die Rhone den Leman verläßt und
sich mit der Arve vereinigt", wie wir es
einst im Schülerjargon formulierten,
rezitierten Er sagt kein Wort in diesem
Sinne, weil dieser Sinn der einzige ist.
Ein herrlicher Schmerz, der diesen Ee-
lehrten und Dichter quälte und aufschloß.
Er nimmt ihn philosophisch, hält ihn philo-

*) Henri Frédéric Amiel, Professor der Aesthetik und
Philosophie an der Universität Genf. Dichter, Ucbersetzer,
Kritiker. In einer Zeit politischer Spannung gelang Ihm
das heute noch lebendige lîoà? tambours I Vgl. über
Amiel „Die Schweiz" XXI 1S17, 27 ff. 102 ff.
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sophisch bedingt, IZnorabimus, glaubt er,
sei die Quelle seiner Qual. Es ist nicht
so. Sein bittersüßes Dasein, dieser frucht-
bare srüchtelose Baum, was ist es anderes
als das Los der Doppelgaben? Künstler,
Denker, nach Taten langend und ins
Schauen versunken, sehnsüchtig und ein-
siedlerisch, hingebend und verschlossen, so

und solches war sein Schicksal. Ja, im
Künstlerischen selber war er noch immer
ein überreich Begnadeter. Oft heben
seine Aufzeichnungen mit einem male-
rischen, malenden Bilde an, doch ein Ge-
summe von Insekten, ein Sang mischt sich

darein, und die Einheit ist verflogen, die
allein zum Werke führt.

So hat er denn nur eine Handvoll
schmaler Schriften hinterlassen. Nach
seinem Hingang aber (1881) hob sein
Tagebuch ihn aus der Verlorenheit des
Lebens. Es ward durch Edmond Scherer
der Welt dargebracht, und ein mächtiges
Weiten geschah in tausend Geistern, die
Menschheit dehnte sich: da war ein kos-
misches Denken, eine Allseele aufgetan.
Mehr als in tausend frommen Sagen wird
einem, so, wie man durch die Bände
dringt, bewußt, was Weisheit und was
Heiligkeit bedeuten, und jeder Verstand-
niskeim wird in dieser Luft und Nähe
wachsen wie das Senfkorn des Testa-
mentes, und wenn es auch nur für die
Dauer einer stillen Nacht des Ausblicks
in die Herzen, an die Sterne wäre.

An mehr als einer Stelle fühlen wir,
daß Amiel im Innersten unseres Gott-
fried Keller Herzens-Zeitgenosse war,
sein unbekannter Seelenfreund und
rechte Landsmann. Ihr Poetisches strömt
aus genau demselben Quell.
W Aber ermannen wir uns und gedenken
unserer Pflicht und unseres Zieles. Amiel
traf sich in unserer Vorstellung mit dem
Völkerbund, oder umgekehrt. Er sah ihn
kommen, fast darf ich sagen, er hat ihn
schon beschrieben und ihn an Genf ge-
bunden. Mit einiger Freiheit ausgelegt,
was sagen diese Worte, was sieht der
Seher anderes als die vereinigten Völker
unserer Erde, der da spricht:

(I.März 1881). Mit dem Journal")
habe ich eben einen Umblick ge-
tan auf die Angelegenheiten die-

Amiel meint das Journal de Genève.

ser Welt. Ein babylonischer Tumult.
Doch ist es angenehm, in weniger als einer
Stunde rund um die ganze Erde hin zu
wandern und das gesamte Geschlecht der
Menschen in Augenschein zu nehmen.
Es weckt ein Gefühl der Allgegenwart.
Im zwanzigsten Jahrhundert wird eine
Zeitung aus acht bis zehn Tagesberichten
sich zusammensetzen: Politik, Religion,
Wissenschaft, Bücher, Kunst, Handel,
Wetter, Militär, Volkswirtschaft, Ge-
sellschaft, Recht, Finanzen, und es wird
nurmehr aus zwei Teilen bestehen:
Ilrbs st (Irbis, Heimat und Welt.
Der Drang nach Uebersicht und Ueber-
sichtlichkeit, der Wille zur Vereinfachung
wird die Graphik klären, zu Reihen und
Gegenüberstellungen veranlassen. Zu-
letzt wird man, so leicht wie einem Kran-
ken, der Erde und der Menschheit den
Puls fühlen und wird den Atemzug des
Alllebens handgreiflich fühlbar machen
so gut, wie man das Gras des Feldes
wachsen, die Sonnenflecken erbeben, die
vulkanischen Krämpfe anheben hören
wird. Was geschieht und handelt, wird
man in Bewußtsein wandeln, und Mutter
Erde wird ihrer selber gewahr werden.
Dann wird sie sich all ihrer Unordnung,
Häßlichkeit, Armut, all ihrer Laster schä-
men. Dann wird sie vielleicht einige ent-
schiedene Resolutionen fassen, der Ge-
rechtigkeit zur Steuer. Hat dann die
Menschheit erst den Weisheitszahn, dann
wird sie wohl auch in sich gehen, sich bes-
fern und den Anteil des Bösen methodisch
verringern. Der „Weltgeist" wird vom
Zustand des Triebes in den bewußter
Sittlichkeit eintreten. Krieg, Haß, Eigen-
nutz, Betrug, das Recht des Stärkern wer-
den für Barbareien der alten Zeit ge-
halten werden, für Wachstumsleiden.
Die zivilisierten Menschen werden ihre
Ansprüche durch wahre, wirkliche Tugen-
den ersetzen. Die Menschen werden Brü-
der sein, die Völker Freunde, die
Rassen werden einander wohl-
wollend gegenüberstehen, und aus
der Liebe als Triebkraft wird man eben-
soviele Früchte des Wetteifers, des Stre-
bens, der Erfindergabe ziehen, wie sie

vordem der rohe Anreiz des Vorteils
gezeitigt hat. Wird dies Millennium ein-
mal Wahrheit werden? Es ist Pflicht,
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daran zu glauben journal intime II,
328—329, 6. Auflage).

Kann ich mir da ein Anderes vorneh-
men als hinzugehen und die Voraus-
sagungen, die „Vorbilder" zu sammeln,
die Amiel dem Weltbund gewidmet, in
denen er sich ihn ahnend ausgemalt hat?

» 45

45

Es hieße Wasser in die Limmat und in
alle andern Ströme tragen, sollte ich be-
weisen wollen, daß Rousseau auch einer
dieser Vorfühler, Vorführer des Welt-
bundes war. Er ist sogar sein Vater Nil,
und manche andere Propheten erscheinen,

an seiner lang verkannten Stattlichkeit
gemessen, wie jene muntern Putten, die
den Gott umschwirren... So der ge-
wandte, geweckte, gewitzigte Freiherr
von Bonstetten, so der unermüdliche
Wohlwoller Simonde de Sismondi, ja
selbst der apollinisch helle Rodolphe
Toepffer, dies Juwel der Einsicht ohne
Runzeln, Falten, Trübung, der Lieb-
ling der Olympier, dem Drang zur Lust
ward und dessen Lust mit überraschend
neuem Klänge unserem Drang entgegen-
klingt. (Von Toepffer muß ich einmal
reden; ein Buch von ihm ist ein ver-
grabener Schatz; Schatz ohnehin, was
er anrührte, wurde es).

Noch andere Baumeister am Völker-
bund? Frau Necker von Saussure. Also
eine Meisterin! Noch eine Frau, der
ersten verwandt und sehr verpflichtet:

Frau von Staöl. Andere: Menn! Einer
noch: Ferdinand Hodler...

45 45
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Doch will ich in den engen Gründen,
die die „Schweiz" mir läßt, keine Denkmal-
Herde weiden. Die Zeit der Sieges-
alleen ist für einmal vorbei, und selbst

für Friedenshelden fehlt es an der Gunst
der Stunde. Aber wahr ist es: Wenn
einer, so war Hodler im neuen Genf eine
Weltseele, ein Gemüt der Brüderschaft,
der freudige Priester-Prediger harmoni-
scher Menschenzeit. Halten wir den An-
blick fest und lassen wir ihn seinem Augen-
blick zureifen, wachsen, wurzeln!

45 45
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In der Flut der Zeitgedanken ist der
vom Völkerbund einer der zuverlässigern.
So viele andere sind Trug und Schaum,
Gewinn der List, Triumph der Macht,
Griff, Hieb, Stich und Schlag, was alles
Vergeltung finden wird und muß, wenn
die neuen Sklaven erst zum Verstand er-
wachen... Der Völkerbund ist hoch und
ist erreichbar; er ist Sinn, und er hat
Schwung; er fußt auf unserm Boden und
umspannt die Welt. Es ist ein Glück, ein
solches harmloses Allding uns aus der
Nähe ansehen, es hüten und hegen zu dür-
fen. Nur Eines: Vergessen wir darüber
unsere Sterne nicht!

Sonnen sind warme Nachbarn, sind
verzehrend warm...

Zum 29. April 1919.
Dr. Johannes Widmer, Genf.

Die Zrau zwischen zwei Zeitaltern. Nê v-àn
Motto: Was die Frau im Durchschnitt als

Gesellschaftswesen wert ist, darüber
kann man erst reden, wenn sie sich
einmal ungehindert mehrere Gene-
rationen hindurch nach ihren innern
Gesetzen entwickelt hat — wenn sie

endlich als ein Gestirn erscheint, das
sich um seine eigene Achse dreht.

Isolde Kurz.
Die Weltgeschichte weiß weuig von den

Frauen zu berichten. Still durchwanderten
sie bis heute die Jahrhunderte, den Mann
in seinen Werken unterstützend, ohne auf
freie, selbständige Leistungen und auf eige-
neu Wert Anspruch zu erheben. Wenige ein-
zelne ragten aus der unbekannten Menge
hervor, wenig Namen von führenden und
bedeutenden Frauen hat uns der Ee-

schichtschreiber überliefert. Natur und
Schicksal bannten das Weib in den engen
Bezirk von Haus und Heim, hier war ihr
wenig beachtetes Wirkungsfeld. Welche
Fähigkeiten ihr neben den häuslichen und
mütterlichen Anlagen beschieden waren,
wußte man kaum. Der Mann war der
Künstler, der Gelehrte, der Staatsmann.
Auf allen Lebensgebieten trat er als die
schöpferische Persönlichkeit auf, die Frau
war die Nehmende, die Geleitete und Be-
schirmte, auch etwa die Mißbrauchte, der
zweite Mensch.

Allein zu gewissen Zeiten, da ging es
wie ein Erwachen durch das Frauenge-
schlecht. Da blühten Talente auf, die das
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