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Berggipfel

Cin legter Hang, und vor den Bliden fteigen
Die Schneegebirge fdhimmernd, leudhtend auf;
Geblendet von der Pradht ftebn wir und jdhymweigen

2Und fhauen ftumm und wie mit Kinderaugen
€in neues Land. WUnd trunfne Blide laufen,
Die HerrlidhPeit gany in fidh auf3ujaugen.

Wi miffen leife unf've Hande falten,
Denn um uns webht ein Haudy der Cwigleit,
AUnd miiffen gldubig rerden wie die Alten.

~ Qic denfen eines Siels, das Peiner Tennt,
Und tragen doch darnach ein heijes Sebuen,

Wie nadh) dem Olid, das uns Pein Aame nennt,
Jabob Job, Zirid.

RNaddbrud verboten,
Alle Rechte vorbehalten.

Der unniiie Alenfd.

Er3dblung von Ruth Walbdbftetter, Bern.

Berlin W., 12. Oftober 1915.

Liebe ShHwefter Nina! ,
3¢ bin 3u Haufe eingezogen, vor 3wei
Stunben. Jd) werde Jhnen das alles
dildern, wie Sie es wiinfdten, obald
die Miidigleit weg ijt. Wit dem Geijt
bin id) nod) nidt hier, fondern immer im
Lazarett, bei den Kameraden, bei Jhnen,
Sdwefjter Nina, bei Jhnen.

Nur eins will id) Jhnen nod) erzdablen.
3 las wdhrend dem ITransport eine
Brojdyiive 1iber Kriegsbe|d)ddigtenfiiv-
jorge. WAuf der leten Seite Jtand da:
»Cin fleiner Prozentjaf von traurigen
Cxiftengen, die u feiner Wrbeit mebhr 3u

ertliidhtigen Jind, wird ja immer bleiben;-
aber die Wunder der modernen Tednit
und Chirurgie haben ihn auf ein Windelt-
mal bejdrantt.” Jeht wilfen Sie, wobin
id) gebore.

3d glaube, mein Sdreiben ijt un-

leferlid) — meine Hand o jdwer!
Shr Georg,
ein unniiger Menjd).
Referve-Lazarett D. 11, 15. Of.
Lieber Herr Neumann!

O, wie [Greiben Sie mir! Jd |ollte
bei Jbhrient Jein und Jhuen einen grofen
Jrrtum ausreden. Spiiren Sie nidt, dap
meine Gedanfen um Gie jind? Jd) habe
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nur eine Minute Jeit, um biefe Jeilen
mit Blei hingufrigeln.
Taujend Griige!
Sdwejter Nina.

Jbre Sdyrift Tann id) gut lejen. Wird
der Arm eleftrifiert?

Berlin W., 19. Ottober.

Sdwejter Nina! Wer ijt das, ,Herr
Reumann“? |, Georg” war id) die gange
Zeit, als id) im Wbjonderungszimmer lag;
yReumann’ nur im Saal 36 der Kame-
raben wegen — und nun bin id) abge-
jonberter als je! Wber Jhre Gedanten
babe id) gejpiirt, Sdhwejter Nina. JFd
babe von Jhnen getrdumt. O, wie war
bas Crwadyen traurig!

Nun aber will id) Jhnen meine An-
funft ergdblen. (Dexr rm ijt alle die Tage
eleftrijiert worben, iibrigens aud) ber
linfe, Riiden und Beine. Merfwiirdig,
dap die Sdreibhand das einzgig halbwegs
Beweglide ijt!)

I fomme aljp gegen 3wdIf Ubhr in
Berlin W., Bayreutherjirage, an. Die
Trdger ftellen die Babhre einen Augenblid
oor der Wobnungstiir ab. Da dffnet
Putter Jelbjt. Sie beugt jid) nieder, Hift
mid) und fragt, ob mid) der Transport
nidt 3u jehr ermiidet habe. Cs ijt wie
irgend ein Empfang am Bahnbhof — defto
bejjer. Dann 3eigt Jie dben Trdgern ben
Weg. JIm Korridor fteht ein neues Jim-
mermddden, ein junges Ding. Sie halt
bie Tiir 3u meinem Jimmer auf; aber
wie man mid an ihr vorbeitrdgt, fann
id’s nidt fafjen; id) meine, id) miijfe auf-
redht auf meinen Fiigen ins IJimmer
geben wie |onjt.

Die Trdger |ind fort. WMutter |ikt bei

‘mir, und wir legen das Programm feft:
vormittags dr3tlide Behandlung, id) friege
etnen Kranfenpfleger ujw. (Jd batte
mir vporgenommen, bei bem Jadliden
Ton 3u bleiben, und es gelang). Putter
fagte etwas pont ber Gage des Pflegers
— wir BHaben nidh)t bdaran gedadt,
Sdwejter Nina, dbap mein Leben nod
einen NAusgabepoften bedeutet! Wijjen
Gte, Saal 36 mit den grauen Wdinden
und den Kameraden non drauBen pakt
jekt boch Dejjer 3u mir als dies Jimmer
mit den Kijjen und Teppiden und dem
Distoswerfer aus Bronze.

3 teilte Mutter dann mit, dak idh
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meine  Feldzugserinnerungen nieder-
jdhreiben will, Jobald mein Kopf frei und
dbas Gedidinis wieder gang bHergeltellt
ift. Jdb glaube, Jie war fehr erleidytert.
Sie hatte gewil ein wenig meine , Ber-
3weiflung” gefiirdytet, und dbas fann man
begreifen, wenn man PMutter anjieht, wie
jie Jo rajd) und energild in der Wohnung
umbergebt und befiehlt und anordnet,
obne |id) jemals Jeit 3u geben fiir einen
p3uvielen” Gebanten.

Mit Papa war’s fdhon anders. Jd)
fagte Jhnen, Sdwejter Nina, er fei ein
guter Ge|ddftsmann; aber er ift nidt
nur das.

Um balb gwei piinttlid) hort’ id) ihn
nad) Haufe fommen, ganz wie friiber.
ls er die Tiir auftat, wie gealtert jah er
aus! Cr jagte wenig; es war ein jHwerer
Wugenblid; nie vergejje i) den Ton in
jeiner Stimme. Nadher bat er mid,
ithm alle Wiinjdye, die id) etwa bHaben
Tonnte, mitzuteilen. Mutter und er wiir-
ven ,jo gliidlid) Jein”, wenn jie mir alles
gang nad) Wun|jd) und behaglid) ein-
richten Idnnten. Jd riidte wieder mit
pem Plan 3u den Feldzugserinnerungen
beraus. Papa leudytete auf.

Er will jeden Tag Jeine Kaffeezeit bei
mir verbringen. Nun, er wird mid) nie
in meinen {Hwarzen Stunden jehen; das
Habe i meinem Pannestum gejdyworen,

JImmerhin: wem man |o entgegen-
fommt, der muf {don furd)tbar betroffen
jein.

20. Oftober.

Am nddjten Morgen fam Dr. Boh
und behandelte mid) eine Stunde lang.
Mutter fiihrte thn ein und jagte, man
babe ja meuefterdings wunderbare Re-
jultate mit bem Cleftrifieren er3ielt.
»2Bunderbar” fagen bei uns die Madels
aud) von Kongerten und Sd)ofoladen-
torte. Jtun denfen Sie wieber , Sie bbjer
Berliner’! Ad) nein, ShHwejter Rina.
Wber idh frage mid), ob nidt alles, was
nod fiir ein Winimum von Befjerung an
mir verfudt wird, Komdbdie ijt?

Denn id) bin nod) immer feft iiber-
zeugt, daf i) bie teilweije BeweglidTeit
meiner redten Hand nidt der Viedizin,
jonbern Jhnen allein verdanfe, weil Sie
jid's vorgefesst Hatten, mid) arbeitsfdabig
3u maden, weil Sie in jedber freien M-
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nute und immer wdhrend unjern Ge-
fpraden mit Jhren warmen Hinden
meine apathijde Hand ftriden und fnete-
tent und jeden Nerv und Mustel fannten
und mit Jhrem Willen erfiillten ... Und
nun Jind wir getrennt!

Sdreiben Sie mir! Sdreiben Gie
mir!

Shrem Georg.
Referve-Lazarett D. II, 28. Oftober.
Lieber Georg!

3@ fonnte mir den Dreiubriaffee in
mein Jimmer retten und habe nun eine
halbe Stunbde fiir Sie. Dbder fiir mid), es
fommt auf eines heraus, Wenn id) ein-
mal 3u mir felber fomme, jo bin id aud
Jdon bei Jhnen.

Suerjt dbas Praftifde: Sie diirfen dex
Behandlung nidht [feptildh gegeniiber-
jftehen. I werde jeben Piorgen meine
Gedanfen auf Jbhre Bejjerung ridten;
aber Gie miiffen mir mit Jhrem Willen
helfen. Dies ift abgemadyt, nidht wahr?

Und bann, lieber ,unniiger Menjd”’!
Wenn Sie wiiten, wie mid) jelber dexr
Safy gepeinigt bat, ben Sie mir ab-
fdrieben! RNiemals, niemals bdiirften bdie
Qeibenben  ,traurige Cxijtengen” ge-
nannt werden. WVid) empodrt es in inner-
jter Seele. Wenn id) daran denfe, wie-
viel Sdvnes, wieviel unvergeplidh) Sd)d-
nes i Dbei Cud) erlebt habe, meine
Sdwervermwundeten, wmeine ,Kindexr”,
wie Jhr gut mwaret und [anft wurdet und
wie bheldenbaft jid) mander auf eine
jogenannte traurige Heimfehr u den
Seinen vorbereitet hat! MNie in meinem
Leben habe id) Joviel Sdhondeit gefehen
und Jooiel GliidE erlebt wie bei Cudy. Und
fragen Gie anbere, die wie id) irgendwo
aus einem Berufe, aus der Welt draugen
hergewebht famen, um 3u pflegen, ob |ie
Shnen nidht dasjelbe Jagen! INein, nein,
die Hilflojen Haben eine groge Aufgabe
(und bdie traurigen Cxiftenzen [ind bdie-
jenigen, die |ie nidht begreifen): das in-
‘nere Leben in fid) 3u bauen, wenn bdas
dupere Jdweigt, und in den andern die
Fiirjorge 3u weden, die qut und glidlid
madt. Danfen jollen jie aber nidht uns,
jondern wir ihnen.

29. Oftober.

Gejtern mufte ih den Brief liegen
lafjen. Die Jeit war falt um, und idh
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hatte eine jold)e Unruhe nad) dbem Saal.
Wie id) hinauf fomme, hat mein ,Sdhwer-
jtexr” eine Hdamorrhagie. Wir haben ihn
retten fonnen.

Heute eilt’s. Was id) Jhnen dba vor-
bin gejdyrieben habe, ginge foviel leidter
und beffer miindlid), wenn id) Jhnen in
die Augen [dhauen und iiber den Kopf
jtreichen fonnte! Wie geht’s dem lieben
Haupt? Keine Benommenbheit?

Biel Freundlides!
Sdwejter Nina.
Berlin W., 2. November.
Liebjte Shwefter Nina!

3br Brief ift ba! Und Sie in ihm, wie
Sie Ieben. €r fam nad) Berlin W., Bay-
reutberftrae, aus einer andern Welt, aus
punjerer” Welt; dbenn id) gehdre zu ibr,
bas |piire id) jeben Tag mehr.

Sdwelter, id) jehe Sie vor mir. Und
id) benfe daran, dag Gie in Jhren ein-
3igen freien Minuten |id) hinjefen und
an mid) fdreiben und |o feurig und
eifrig, als [pradyen wir miteinander. Uber
tun Sie es nidht nadts, nad) Feierabend;
GSie |ind oft jo bleid) — und bann wdre
es neinetwegen!

3. Jovember.

3 wollte Jhnen nod) meine Sdhwe-
jter ®erta vorjtellen, alles ber Reihe nad).
Gie it nur abends 3u Hauje, jonit in der
Kriegsfrippe. Wenn |ie bheimfommi,
madyt fie mir [dnell einen Bejud), 3ieht
jid aber erjt um und erjdeint in Lad-
pantdffelden und violetten Striimpfen
und mit polierten Fingerndgeln. Sie ijt
jtarf und rundlid), tdtig wie Mutter und
gefdllt gernm, bebauert, dbaf es biefen
Winter feine Gejelljdaften gibt. JId
fannfie nid)t lange ertragen, joviel Korper
und Jooiel jelbjtverftindlides IMijver-
ftandnis 3wijden uns — id) bin |o iiber-
reigt, Shwelter! Aber id) glaube, fie
wird einte gute Frau und Putter werden.
Nun lideln Sie. Und fagen wieder:
Haben Sie bas vom Gymnajium?” wie
jenes Mal, als id) pom Weib im allge-
meinen jprady. Damals habe id)’s Jhrnen
eint wenig geziirnt. Jet fonnte id) Jhnen
nidts, gar nidhts mehr ziirnen, Sdhwejter
RNina.

Wiffen Sie, wie lang idh) 3u diefem
Stiiddyen Brief gebraudt habe? Anbdert-
balb Stunden. Und jeft wird’s unlefer-
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lid. Das Haupt ift frei, aber das Ge-
dadinis jhwad) fiir alles, was furz vor
der Vermundung liegt.
Taujend, taufend Griife!
®eorg.

Wer it Jhr , SHhwerfter’? Crzdhlen
Sie.

Berlin W., 8. November.

Sdwejter RNina! Jd braudye Sie. Jd
bin |o unleibig. Und jo itberempfindlid).
Jd |piive alles, aud) was hinter den
Worten liegt, bie man mir Jagt. Jd bin
wie ein einziger blofliegender Nern. Jh
Fann meinen Wrzt nidt mehr ertragen.
Seit vier Wodjen formmt er nun Tag fiir
Tag, immer wohlgendbhrt, elegant, viels
bejdydftigt, tut Yeine Pflidt an mir wie an
eirem (Gegenftand und redet jovial mit
mir wie mit einem Gejunden in einer jo
lippijden, manieriert perftellten Art.

JH made nad) jeder Behandlung
fleine Cxperimente: fneife mid), ob’s weh
tut, verfude Gegenftinde 3u fithlen, mit
pen Fingern der Redyten eine Nadel 3u
greifen. Cinmal jdeint alles befler 3zu
gelingen, ein anbdermal alles (Hledter.
Gejtern befragte id) Dr. Bok iiber meine
Beobadytungen. Ad), Sie bhitten den
fleinen Bortrag hioren jollen, den er mir
Talt und felbjtgefdllig hielt! Gar nidts
erfubr id) aus Jeinen Worten. Das war
wohl jo bezwedt. Jb modte ihn nidyt mebhr
fehent — und dod) werd’ id) ihn morgen
wieder ungeduldig erwarten.

Jit dies nidht alles jammerlih? Jd
fiichte mandmal, im Jdmmerliden
untergugehen. Das darf nidht fein. Aud)
id, id fiible ja dbie ,groke Aufgabe’ —
Jhre Worte! Aber |ie ift unjagbar [dHwer.
Gie fennen ja meine Mijere, die grofe
Mijere und alle die Heinen Mijeren. Das
bedriidt jet 3u Haufe oiel mehr als im
Lazarett. Bruder Simon, mein alter
PBfleger, i)t zwar ein guter Graubart.
Aber alles ift foviel erdenjdwerer als im
Lazarett, bdie gange Ileine Mifere!
Sdwefter Nina, muf idh mid nidht febh-
nen? Gie haben mid) gepflegt, nidt wie
ein Kind, nein, mebhr, als den lebendig
Toten, der i) bin — aber id war nie-
mals  jammerlid). GSie Daben meine
MenfdlidhTeit gefdhont, nein, gewiirdigt,
erhoben. Und nun fdmpfe id) allein um
neine  Men[dlidhTeit, gegen meinen
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RKorper, gegen bdie iiberreizten Nerven,
gegen nteine Umgebung.

Jd |dliege. Hab’ id) zuviel geflagt?
Crfennen Gie mid) nod? Kaum. ©.

Rej.=Lazarett D. II, 15. November.

Mein lieber Georg, was |oll id Jhnen
jagen? O, wie mddte id) bei Jhnen Jein!
Cin eingiges Mal an Jhrem Bett jigen!
Wieviel leidhter wiirde unsbeiden. Denn
vont allem, was id) Jhnen geben mddte,
von aller Liebe und aller Adhtung fann
td nur jo wenig hier fagen, und alles an-
pere bleibt in mir wie ein |Hwerer, be-
oritdender Reidhtum. Jhre Sehnjudt
ift nidt allein; in Jhrer Pflege — bdie
eine meiner [Hwerften und die geijtig in-
tenjivjte war — fonnte id) alles qus-
geben, was je an RKrdften in mir ge-
flummert Hat. Und dies it das grofte
men|dlide OGliid. Das verdanfe id
Jhnen. Georg, lieber Bruder, id) badte
nidht, dag id) 3u Jhnen dies ausjpredhen
wiirde; aber in die Stimmung Jhres leh-
ten Briefes mup id) es fagen, von diefem
Glid Jhnen etwas uriidgeben.

Was Sie mir |dhreiben von der , ge-
jdhonten Menfdlichieit”, ift mir eine Cr-
fitllung. s war mein Streben, ohne dak
id) es wufte, bei allen, und bei Jhnen am
meiften.

Jod) eine Freude haben Sie mir ge-
madt: Gie fithlen bdie grofe Aufgabe.
Sie wird Sie Jtarf maden; Sie werden
mebr an ihr wad)fen als andere in ihrem
gangen Leben.

Aber id) habe gut reden; mein Leben
ilt augenblidlidy nur Tdtigteit — alfo leicht.
Bon Jhnen wird taujendmal Shwereres
verlangt... Und deshald muf man Sie
[teben, Georg.

Berlin W., 17. November.
PMeine Shwefter Nina!

Die ganze Nadt hatte id) Jhren Brief
in ber Hand; deshaldb bin id) o fanft er-
wadt. Jd fiihle jeBt etwas als Wabr-
heit, bas Gie mir einmal fagten: man
tonne einen Menjden durd) das Leidben
bindurdtragen. Gie tragen mid) iq,
Sdwejter Nina! Jd liege Heute gany
geftillt und benfe an Jhren Brief.

3br Georg.
Referve-Lazarett D. II, 28. November.
3D bbre |o lange nidts pon Jhnen,
®eorg? MWas ijt gefdehen? Dod) feine
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Berjdlimmerung? Jd fann nidht glau-
ben, bag Sie denfen, Sie miigten fid) in
frgend einer Stimmung vor mir ver-
jdliegen.

Smzwifden will id) IJhnen |[dnell ein
wenig vom Saal erzdhlen. Jbhre Nad)-
barn find alle fort, Wener und Wannede
,aebeilt zur Fromt”. Mein Sdwerjter,
nad) dbem Sie fragen, heiht Sdneider, ift
in Jivil Urditeft, ein feingebildeter
Menjd), {iber dreifig, [Hwere Sdulter-
und Oberarmgertritmmerung, wird fon-
Jernativ behandelt, das bebeutet vier bis
fiinf Operationen, Knoden- und Knodyen-
Hauttransplantation, Gilbereinlagen, es
wird ihm nidts erfpart. Unjer gemiit-
voller Oberarst fagte neulid) am Bett, als
per Patient im Crjdopfungs|dlaf jdhien:
HL2UND bei alledem Iriegen wir beftenfalls
3wanzig Prozent Gebraudsfdhigteit her-
aus.” J& habe Sdneider jtart im Ber-
dacdht, daf er es gehort hat, und behanbdle
ibn nun vorlidhtig auf Linfseinfjtellung.
Cs wird ithm nidt gang leidt werden als
Wrdhiteft.

Um mid) jorgen Gie jid) nidht; aber
laffen Gie bald von |id) horen! Sonijt
jdlafe id) nidt. Sdwefter Nina.

Berlin W., 1. Degember.

Nein, Shwejter Nina, es ijt feine Ber-
jdlimmerung. Und dod) war id) [hlimm
dran. Ja, ich war jo tief unter mix Jelber,
dap id) Jhnen nidt jdreiben fonnte. Und
bies einer Kleinigfeit wegen. Jd) jagte
Jhnient ja, id) bin ein bloRgelegter Jtern.

€s war ziemlid) basjelbe wie an jenem
griiblingsabend, als ein paar fingende
Burfden voriiberzogen — erinnern Gie
lih? Uber damals hatte i) Sie bei mix!

Diesmal war es aud) WUbend, id
jdlief in der Dimmerung ein. Da hire
id) halb im Traum, dann wadyend: einen
Straufwalzer. Das war unbe|dreiblid):
ih Jah den hellen, glingenden Balljaal,
id rod) den Duft von Blumen und Par-
fums und von warmer Haut, und id
fiiblte, als wdr’ es Heute, die glithende
Gebnjudyt, den Raufd) von Lebensfreude
— bda ijt alles in mir entzwei gerifjen.
Das |ind Stunbden, die jidh) nidht bejdrei-
ben lajfen, wenn man |id) jelber nidht mehr
ertragen fann und ertragen will. Jd) bin
ja nid)t dies, was da unbeweglidh) auf bem
Lager liegt; id) bin neungehnjdbrig, Jo ijt

mein Herz und Blut. Jd) will durd) dben
Gaal fliegen, jung und [dlant und be-
weglid), idh will midh) freuen!

O Sdwejter Nina, die Sehnjudt nad)
mix Jelber, nad) bem, der idh) war und der
id) nie, nie mehr — bdas madt wabhn=-
jinnig! €s war ein Kampf. Jd) tobte
gegen meinen Kerfer. Ober bin id) Jelber
ber RKerfer? Daf der Kerfer id) jelber
jeint joll, dbagegen jtrdube id) midy, und —
jeBt weil id)’s ja ploglid), Sdwefter! —
und bdies ift das groge Wijverftandnis mit
pen Penjden, die um mid) |ind. CSie
glauben, mein Kerfer fei id. Cie,
Sdwefter RNina, Sie wiljen Be|deid.
Wie mir das ploglid) aufgeht!

Weuperlid) [Bite Jid) die Sadye einfad).
3§ flingelte in einer wahren Wut. Bru-
der Simon |tiirgte herein mit einem an-
gebijfenent Wurftbrot in der Hand; aud)
Putter fam, in Pel3 und Hut, aus dem
Anfleivegimmer. JFd Datte mid) [Gon
gefagt und bat, Gerta mbge aufhbren
3u |pielen; id) modyte jhlafen. Alle jahen
erleichtert aus, dal es nidhts Shlinmeres
war. Sp tyrannifiere id) meine Familie.
Was Jagen Gie dazu? Wber miemand

madt mir einen BVorwurf; nur id) Jelber

drgere mid.
3d war nad) dem Abend ein paar Tage
lang nidht wie fonjt. Haben Sie [idh
wirflid) geforgt? Berzeiben Sie mir!
®eorg.
Jd) dreibe o lang, bin gang un-
leferlidhy geworden, wie?

Referve-Lazarett D. II, 6. De3.
Liebjter Georg!

Wie gut, dbaB Jhr Brief endlid) Tam!
Cr gebt mir Jo nabh ans Herz mit feinem
grogen Crlebnis, da idh warten mukte,
um ibn 3u beantworten, bis id aus-
giebig Jeit haben wiirde. Run ijt mein
freier Nadymittag da.

Dody erjt nod) eine fleine Bitte! I
babe mid) wirflid) beunrubigt, Georg.
Cs ijt eine Sdhwadheit pon mir; aber
wenn id) mid) aud) bamit [damen mup,
Jo bitte id) Sie dbod), mir 3u verfpreden,
obgleid) Jbr Befinden [tabil ift, bak Sie
mid) bei der geringften Sdwanfung be-
nadridtigen laffen und dag Sie, damit
wir beide gang rubig Jind, Jid) mit jemand
vont Jhren Hausgenojjen Dbdariiber ins
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Cinverftindnis fegen. Darf id) Jhnen
pas jumuten?

Ueber Jhrem Brief muk id) mid) jam-
meln. Wenn der Unlag aud) nur eine
Kleinigieit war, wie Sie |dreiben, das
Crlebnis war ein groges. Sidy Jelber 3u
exrfiihlen, 3u wifjen: dies und nidts ande-
res ijt mein wahres Wefjen, und diefe oder
jene Beigabe ift es nidt, das ijt bod) wobl
bas grogte Crlebnis. O Georg, lieber
Georg, id) modte Sie bitten, iiber JIbr
Leiden nidht allu traurig 3u fein! Mix
witd, wdhrend idh Jhnen [dreibe, von
innen beraus freudig zumute. JId bin
iiberzeugt, der ,Krampf” it der Beginm
von etwas Neuem. Sie haben den Kerfer
erfannt und von jid) abgejonbdert. Sie
werden anfangen, in feiner Enge ein
eigenes, Yhr eigenjtes und wabhres
Leben zu leben. Glauben Gie, glauben
Gie an bie hohe Aufgabe! Die Gepriiften
find die Crwdbhlten. Sie madyen die gro-
Bent inneren Grfahrungen fprungweife.
Wir anbern linfen immer wieder in die
Betdubung des Wlltags uriid. Darum:
Seien Gie nidyt allzu traurig! Das ift’s
ja, was aud) mid) bet eud) im Lazarett
begliidt: hier Jpiire id) das wabhre Leben;
im Qeiden [ddlt es fid beraus. Wie
groR habe id) bier leiden — und jterben —
fehen! Wifjen Sie nod) dben Tag, als
id) Sdymidt II bis guleft in den Armen
hielt? Sie fanden mid) nadbher verdn-
vert; i war es aud) und bin's. Ber-
3eihen Gie, dal idh) immer auf mid 3u-
riidfomme!

Dag idh Jhre Sdwierigleiten nidht
unterjddte, das wilfen wir dbod) immer,
nidt wahr? Jd) fenne ja ,die groke und
die fleine Mifere”. O Georg, wie gliidlid
wdre id), wenn es wieder mein Amt jein
fonnte, Jie mit Jhnen 3u tragen! Waren
wir nidt tage- und wodenlang gliidlich
und beiter zujammen? Wir baben ja
jo [dbne, gan3 bejonbders jdhdone Crinne-
rungen, trof allem. Denfen Sie mand)-
mal daran, in den ,Jdwarzen Stunden”!
3b tue es aud.

3d habe neulidh) Sdhneider von Jhnen
gejprodhenn. € [kt den KRameraden
SMummer drei” (ih nammte Sie bei
Shrer Saalnummer) griilgen. Der Saal
Hat jid) in den leften Tagen etwas ge-
[eert, und id) Habe mebhr Jeit fiir meinen

Ruth Walbftetter: Der unniibe Vienjd.

2Sdhweren’. Jd mag ihn nidht dem
Wirter iiberlajfen; er fteht jhlimm aus
und ijt nod) nidht am Ende. Soll id) ihn
von Kamerad Nummer drei griigen?

Jtun [dlafen Sie wohl! Tun Sie's
audy? Jbre Sdywejter Nina.

3 fann Jhre Briefe immer lefen
— i) habe den Sdliiffel dazu! Lafjen
Gie i drum nie durd) einen Gedanfen
an jdledhte Sdrift abbalten; umjo we-
niger, als nur die Bewegung felber Bej-
Jerung [dafit.

Berlin W., 11. Degember.
Liebjte Sdhwefter Nina!

Was Sie mir [dreiben, hatte id) nie
jo in Worte fajjen Idnnen; aber id) fiihle,
wenn id)’s lefe: Das it es! Jad) allem
diefem werben Sie aud) nid)t denfen, es
fet ein [dmadhlider Riidug, wenn id
Jhnen meinen Cntjdlul fage: id) habe
die eleftrijhe Behandlung abgebroden
und bdiefe Hofinung auf einen offenen
Tiirjpalt im Kerfer aufgegeben. Jd) habe
ja adt Wodyen lang verfudt, und nidht
die geringfte BVerdnderung bhat |id) Her=
ausgeftellt, ShHwejter Nina! Jd will die
immerwdbhrende Ungeduld nun fahren
la]fen. ©Ob man das famm?

Dr. Bok und die Eltern gaben mir jo
wider[prudslos redt, ,eine fleine Pauje
in der Behandlung einfreten u Ilajfen”,
vaf id) nun Jider weily, niemand erhoffte
mehr etwas davon als id). Es ijt beinab
ladyerlid). Und dod), Sdwefter Nina, id
glaube nod) immer nidht an die Hoff=
nungslofigfeit. Wann Fann id wobl
mit meinem $Hergen daran glauben und
dod) leben? Nidht an den Balljaal dente
id, ad), lingft nidt mebr, Jondern nur an
einte Studierzimmerarbeit, wie wir fie
uns einft 3ujammen ausgemalt haben —
ood es hat feinen Jwed.

®edidinisarbeit fonnte es jedenfalls
nidt Jein; denn die Crinnerung ijt unzu-
verldfjig, befonders an alles, was vorher
liegt. Meine , Feldzugserinnerungen” —
id) Jage Jhnen nun alles, Sdhwejter —
geboren aud) zum Riijtzeug der Selbjt-
taujdung, das id) iiber Bord werfe. €s
it ein Sdemen, dbas i nod) vor den
Cltern aufrecht erbalte. Bielleidht ift es
eines Tages beqraben, ohne daf jemand
es gemerft Hat. Dieje CEnthiillung vor
mir felber ijt mir nidt jdhwer geworden;
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id merfte ja ldngjt, dap nidts daraus
wiirde, eigentlid) |don, als wir es be-
rieten, Gie und id). WAber dbamals hatte
id diefen Plan nitig. Und jest? Ad
Sdwelter, Sie trauen mir zuviel Gutes
3u! Jegt bin id) einfad) matt, dimmre
o bin, mag nidht gewedt werden.

Aber etwas anderes, Shwelter Nina!
$Haben Gie daran gedadyt, was bald da ift?
Weihnadten! Wijjen Sie nody: unfex
fleiner Baum, legtes Jabr, im Abjonde-
rungszimmer? €s war ein jo weher und
ood) Jo [dbner Tag! Sdhwejter, Sdhwe-
fter, baben nidt mande von Jhnen Uz-
Taub 3u Weihnadten? Jdh fann den Tag
nidt ohne Gie verleben! Was werden
Gie mir antworten? Nidts von Pflidt,
nidht wahr! Sdreiben Sie mir bald,
bald! Komimen Gie? ®.

Griigen Sie Sdneider; es tat gut,
wieder mal ,,Kanterad” u horen.

- Re|.=Lagzarett D. I, 13. Dezember.

Lieber Georg, id) habe heut nur Jeit
fiir 3wei Jeilen. Jd fann Jhnen eine
Wntwort auf die Weibnadytsfrage jeft
nod) nidht geben, nidht vor dem Fwanzig-
ften. Jd Jdreibe Jhnen in meiner aller-
nad)jten Freizeit Ausfiihrlides dariiber.

Wir haben einen meuen Transport,
aum Teil erfrorene Glieder, viel und
rajdejte Pflege nbtig, iiberall Arbeit.
Wber idh) [hliege Sie dod) [dhnell und fejt
in die Arme.

Sdneider [dgt griigen; es geht ihm
nidt gut. Sdwelter Jtina.

Berlin W., 18. Dezember.
3d warte nod) immer, Sdywejter
Nina, auf das, was mir jet am aller-
widtigjten iit. Dod) es war gut von
Jhnen, dbag Sie mir eine Karte [drieben!
Die Cltern lajjen Ste Jebr 3u uns bitten;
Piutter wird Ihnen [dreiben. JId) fage
Jbnen, uns allen, aud) Bater und Putter,
bangt heimlid) vor dem Fejt, wenn wir
allein find. Wir werden alle Haltung
mimen; id) denfe nidt gerne daran.

Rel.-Qazarett D. IT, 20. Dezember.
Mein lieber Georg!

Cinmal miifjen Sie mir erlauben, die
Nadyt 3u beniifen; es wiirde mir ohnehin
ven Sdlaf nehmen, Sie nod) immer war-
tend 3u wiffen. Jhre Botjdajt, daf bald
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Weihnadyten Jei, hat mid) wabrhaftig bei-
nabe iiberrajdt; Jo geht es gegenwdrtig
bei uns 3u! Gie wiljen, daf id fommen
will; aber ob id) fommen fann? Cs wird
bis 3um 24. friilh dbavon abhingen, wie
i) meine Neuoperierten bHalten, wor-
unter Sdneider. Jd) teile den Saal jeht
mit einer fiirglid) eingeftellten Sdwelter,
die |idh) erft einarbeiten mup. Sdwelter
Grete vont Saal 37 will 3um Guten Jeben,
wenn id) fort bin; aber das geht nur, wenn
feine fritifgen Fdlle da jind. Nun wijjen
Sie, bap Weihnadyten mit feiner ganzen
Gefiiblszone an Jid 3um Kritijden ge-
hort. Bielleiht, Georg, miijjen wir beide
ein Opfer bringen. Wenn id)’s vermei-
ven fann, |p vermeide id’s. WAber be-
greifen Sie, hier ijt mein Pojten, das
durdydpringt mid) ganz. Jd fonnte nidt
fort, wenn fiir einen meiner Jungens bdie
jhwere Stunbde fame ober aud) nur eine
jhwere Stunde. Sie wifjen’s am bejten,
®eorg, wie oft man jtitht! Sie werben
mir mandyes entgegenbalten; aber Gie,
Georg, Sie ind Jozujagen mein Weltefter,
pem man jehr viel Kraft utraut.

Mir [deint jogar, Sie trauen fid) jel-
ber eine Mienge Kraft 3u, dap Sie es
wagen, mit einem Pial ,bas gange Riift-
zeug der Selbjttaufdung iiber Botd 3u
werfen” und jid) nidt eine RKleinigleit
fiic jHwade CStunden 3u Dbewahren!
PBon bdiefen Dingen ndaditens einmal;
vielleidht fpreden wir uns ja miindlid.
Gie bhaben brieflid) ober telegrapbifdh
meine ntwort bis |pdtejtens 24. mittag.
An Ihre Frau Mutter jdhreibe id).

Leben Sie wobhl und gute Nadt. Jd
hitt’s aud) notig, Sie wieder einmal in
dent Armen 3u halten.

Sdwejter Nina.

Rej.-Lazarett D. I, 23. Dezember.
Lieber, liebjter Georg!

Gie werben die Antwort [dHon am
vierundzwansigften frith haben, und Sie
werden |id) jagen, dag dies nidht mein
Kommen bedeutet. So it es aud). IJd
mup Jhnen ein fleines Crlebnis von heute
erzdblen, und dann werden Sie mid) be-
greifen. Heute frith fommt eines von den
woblbefannten amtliden Sdreiben, bdie
fajt immer etwas Sdweres melben, an
Sdneider. Mir war bange, dba er von
Jeiner britten und fiir die ndidjten jeds
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Monate legten Operation jehr herunter
ift. I mufpte es ihm lefen: Jein Bruder
it gefallen. Sdneider jagte fajt nidts
dazu. Den gangen Tag lag er meift mit
gejdlofjenen Wugen. Am WAbend gehe
ih nod) einmal an fein Bett und fajje
jeine Hand. Cr bdffnet die WAugen und
bittet mid, ihm bas Sdreiben nod) ein-
mal 3u lefen. Nadhher jagt er leije: ,Nun
bin id allein iibrig.” Nad) und nad) er-
3@hlt er mir in furgen Sdfen mit feiner
jdhwaden Stimme, dag der Bruder das
Cingige gewejen war, was er an Familie
befa. Der Bruder war 3ehn Tabre
jlinger; dreizebnjihrig wurde er Waife.
Sdneider hat |id) um Jeine Crziehung be-
Himmert. , 3@ batte ihn fajt immer unter
den Augen,” Jagte er. Wie id) weggehen
will, fragt er nod): ,Jjt morgen Weih-
nadten?” Gerabde diefe fleine Frage fam
mir |p traurig vor, Georg, daf id) mid
in dem Wugenblid ent|dloh, nidht 3u
fabren. Sind Sie einverftanden mit mir?

Sdneider ift einer pon denen, wijjen
Sie, die wenig fagen und alles emp-
finden. Bei Jeiner Jehr [dmerzhaften
Sadye ift es nidht einerlei, wer ihn bedient.
Und id) badyte daran, wie es in Jeiner Cin-
jamfeit wirfen miikte, wenn ithn morgen
andere Hande anfaffen wiirden und an
biejer traurigen Weihnadht aud) das ein-
3ige Wefen ihn verlieBe, 3u dem er eine
menjdlide Begziehung Hat.

Nun aber, Georg, had’ id) nod) einen
3weiten Entjdhluf gefaht. Wenn idh mor-
gen nidht fTomme — lange dauern wird es
nidht mebhr bis 3um Wiederfehen. Meine
Tage im Lazarett Jind gezdhlt. Jd fann
das lange Stehen nidht mehr mitmaden;
das WAderjpjtem revoltiert. Jd) |predpe
nad) Neujahr mit dem Generalarzt; dann
werden wir |ehen, wann er Crjaf be-
formmen fann. Und wo id) dann uerft
hinfabre, das wiffen Sie! Wag midh) nad)-
her dbie Biblinthel mit ihren Jettelfajten
wieder in Empjang nehmen, Sonntags
und Feiertags fomme id 3u Jhnen —
was |ind 3wei Stunden Shnellzug! Jd
fann bod) nidht mebr ganz ohne meine
HRinder” Jein! Und im Sommer, Georg,
wenn Sie ins Bad miijjen, da Tomme id)
mit, da will id) Sie wieder pflegen, und
wir wollen gliidlid) jein in ,, unferer” Welt,
wie damals, und mehr nod); denn wir
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wijjen ja jeft, bap der Kampf nur dem
Kerfer gilt, und das gibt Rube.

Ptorgen binid in Gebanten bei Jhnen.
3@ weiB, Sie werden das Feft dbem alten
Papa leiht madyen, der um Jhre Stim-
mung bangt.

Al meine Liebe it bei Ipnen. Ad,
id) Dabe redht Sehnjudht, einmal wieder
das liebe Haupt in den Arm 3u fajjen und
3u wilfen, dag es dort ausrubt. Wie oft
bielt i) es Jo, wenn Sie agen und tranfen
oder die PViiidigleit im Naden Sie qualte!
(Uebrigens |ind Gie bavon hoffentlid) be-
fretit?) Damals fonnten Jhnen meine
Gedbanfen wobltun — und Heute?

Sdwejter Nina.
Berlin W., 24. Dezember.

Sdhwejter, wie |ind Sie jd)dn und gang
Sie Jelber! Jhr Bild und Jhr Brief — es
bat mir einen Wirrmwarr angeridtet! Uber
es tut nidts — denfen Sie das ja nidt!
3 |piive, dak id) lebe. Jd vergefle bei-
nabe den Kerfer.

3 Dabe mid) iibrigens nidht ganz
jdhledht gebalten. Jeber hat |id) riihrend
bemiiht, bas Fejt ertrdglid) 3u maden!
Putter mit ihrer gefdydftliden Sadlid=
feit wirft immer ent|pannend; es wird
alles elbjtverjtandlid). Papa hatte [don
mebr Miihe, aber es verlief alles plan=
mdgig. J& Dhabe eine gange Bibliothet
erbalten, alles nad) meinen Angaben
natiiclid). Sdyade, dak idh nidt anbal-
tend lefen fann. Mutter Jagte 3u Gerta:
SJtun lies du Georg nur aud) vor; es
jdabet dir gar nidis.” Sie hat nod
geftern angefangen wie ein gutes Tier-
den: Jolftoi! — Wber dbaf Sie mir
Hdlberlin [didten, bas gehdrt 3um Wohl-
tun der Gedanfen! Jd) jdrieb Jhnen
wobl nie, daf id) jolde Sehnfjudt nad
reiner, Hober Poejie hHabe? Wuj mid
wirlt das jelt alles o unfehlbar, jede
Sdinbeit, jede Iritbung! Wud) bdas
wupten Gie, als Sie mir das Viotio
jdrieben: Das Bejte vom Guten.

Und dbod), Sdywejter, hatte idh) mir
nod) einen fleinen — pder grogen? —
Wunjd) auf Weihnadten aufgelpart.
Wber id) [drieb Jhnen [GHon, in mir ijt
etwas in Wirrwarr geraten, und bis ber
jfid gelegt hat, mddhte i) den Wunjd
nidht tun. Sdwefter, por allem muf id
Shnen Jagen, daf mir Sdneider wirflid
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leid tat, i) fornte mir aus Jhrem Brief
o gan3 die Lage denfen. Aud) was Sie
mir oon Jhrem ,Pojten” [drieben, hat
Sie mir |o verftandlid) und lebendig ge-
madht! FNur um die Minute, als Sie
badten: ,Id) bleibe”, habe i) ben Kame-
raden beneidet. Jtein, ,beneidet” ijt 3u
haglid); blo, es war geftern den gangen
Tag eine fleine Tritbung in mir. Wls dbann
3br Bild fam, entftand der Wirrwarr.
Nadts wurde er jogar fhlimm, id) tappte
im Grundlofen. Bin id) lange Eindijd
gewefen? Gtreidt meine Kriippelhaftig-
feit, biefes RLebenbdigtotjein, mein Man-
nestum aus, das der Perjonlidfeit Jelbjt?
Nun [dreibe id) Jhnen dies dod), aus Ge-
wobhnbeit, dem beften Freund! Bielleidt
3uviel. & Iefe Jhren leften Brief und
finbe feine gange Befriedigung. GSind’s
fleinlihe 3weifel? Die eines Kranfen,
der an |id) felber zweifelt? Jtun, lefen
Sie alles in mir!
Georg.
Ref.-Lazarett D. II, 24. abenbs.
®eorg, was haben Sie |id) ausgedadt!

Sdoneres und [doner CEmpfundenes

hitte es nidht Jein fonnen! Jiie werd’ idh
Jbnen diefen Gedanfen vergefjen! Id
wollte nur, Sie bdtten bdie Fiille der
Blumen jehen Idnnen! Der Saal war
jo fejtlih dbamit. Jd babe allen beim
usteilen gejagt, daf ein Kamerad die
Blumen |dide. Da haben die Leute jie
mit erftaunten, jtillen ugen ange|daut.
€s war eine viel grogere Freude, als wenn
ein Ginner |ie geldentt Datte. Wud
Sdneider [ab die Nelfen naddentlicdh mit
jeinen traurigen Augen an und jagte:
»Bie? Bon Nummer bdrei? Sdiden
wir thm dod) einen Jweig von unjerm
Tannenbaum!” Da haben Sie ihn, jamt
ber Karte mit allen Unter|driften; aud
die drei Linfshinder haben ihr Bejtes
getan. Gie [ehen, Sie waren wirflid)
bei uns. Nod) am |pdateren Abend jagte
Sdneider ploglidy: ,Jn diejem Alter
jind fie jo pradtig!” Cr erfunbdigte jid)
nad) Jhnen. Sein Bruder war o alt wie
Gie, als er ihn vor Kriegsbeginn um
letgtent WMal jabh.

Unjer Verzidht, Georg, war redt ge-
tan. JId durfte an Weibnadyten von
meiner Sdar nidt fort Jein. Biele hatten
einen [dweren bend. Wir befamen Be-
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jud pom einem SRKRiinjtlertrio, das Beet-
boven [pielte. (Cin Miverftandnis, dah
man an diefem Heimwehtag die Leute
mit PMujif nod) mehr erweidht!) Aud
Sdneider, unjer Weltmann, fonnte die
Fajjlung nidt bewabren. Beim Gute-
nadtjagen fragte er mid), ob id) am fiinf=
undzwangigften nad) Haufe fiihre. Jd
antwortete ihm, dbaf meine PMutter zu
weit weg wohre und dak in diejem Jahr
der Saal meine Familie fei. Leije jagte
er nur: ,Ja, hier jind Sie ndtig”; aber bas
geniigt uns, nidht wabhr?

Georg, nod) etnmal muf id) Jhnen
danfen, dap Sie Jo 3u uns gefommen, bei
uns gewejen [ind, bei mir und bei Jhren
Kameraden. Darf id Jhnen |agen, dap

"id) bei mir Jelber gedbad)t habe, wie un-

wirflid) dod) eigentlid) der Kerfer ijt und
wie jtarf die Wirfungen der Seele, die
alles burdydringt! Georg, wdhrend id
mir vorftelle, wie Sie jid) uns allen mit-
geteilt Haben, da fommt mir eine Jbdee,
bie mid) gang glidlid) madt — wenn
fie i) verwirtlidhen ldgt. C€s ift namlid
eine Weihnadisbitte an Sie: die JFrage,
ob Gie fid) uns nod) mehr mitteilen wol=
len, mit Jhrer Fiirjorge, mit ,dem
Jbren”? Gehen Sie, id) mul bhier oft
die Leute in einen Wlltag von |dHweren
Gorgen bineingiehen lajfen. €s gibt
Fadlle, bie fein Redt auf eine Julage ur
Rente haben, die nid)t einen neuen Be=
ruf lernen fonmnen obder jonjt 3u , ertiid)-
tigen” jind und bdie nad) Hauje fTommen
mit dbem Bewuptfein, gur Laft 3u fallen
trog threr Penfion oder ihre Familie
nidht mehr erndbren u fdnnen. Die
GSorgenmiene diefer Menjden tut mir im
Herzen weh), und es braudte oft nidt
all3u viel, um bdie erfte Verlegenheit u
bannen. Jd) habe jest einen Ordjefter-
mufifer hier, einen jtillen, blonden Men-
fdhen, der nidjtens entlajjen wird und
vem id) den Kummer am Gefidt ablejen
fann. Cr Hat einen Bruftfhup. Der
Gi ber Kugel it Jo DHeifel, dah lie der
Herztatigfeit wegen nidht Herausgenoms-
men werden fann. Die Stelle ift jebr
empfindlid), der Arm deshalb nidht ordent-
i) braud)bar, der Utem [dhmerzhaft, ogar
bie Crjdyiitterung des Wuftretens un-
leidlid). Der gange Menjd) fann als affi=
stert gelten, man weik nidt, wie’s aus=
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gebt, und mup guwarten. Neulid) war die
Frau bda, 3artes, Himmerlides Wejen.
I nahm fie auf die Seite; fie hat Fwei
Kinder, bradite fid) mit der Staats-
unterjtiijung und mit Stridarbeit fiix
bie Kriegshilfe (3wdlf Mart in der Wodye
bei groftem Fleik!) jpaclidhit mit den
Kindern durd). Der Mann Joll nidts
von ihrer Heimarbeit wifjen. Wenn er
zurii€ ijf, muf Dbefjer gefodht und ge-
gejjent werben. Die Sorge ijt da, wenig-
[tens bis er Stunden findet und Noten-
fopierarbeit, die er verjteht. Es it ein
Fall vont @hnliden. Konnen Sie helfen,
®eorg? Die Leute jind ganj verfrauens-
wiirdig, und es liegt nod) etwas von
Kiinjtlertum, von bejjerer Geiftigieit und
Sidnidtpreisgebenwollen {iber ihnen.
Am Weihnadtsabend war er immer
3wifden Genup und Qual.

Wollent Sie? Und dbarf id) Jagen, von
wem? Cr ift fein genug, um |id) oor
Shnen nidt 3u jddmen; es wird ihm
weniger peinlid) fein als ovon ,Unge=
nannt’, den er in jedem wittern wiirde.
Sie braudyen nidht Jehr tief3u greifen, und
Sie werden die armen 3weti, die jeBt mit
Sorgen jdHlaflos liegen, Jo erleidhtern!
Was Jagen Sie wobhl dbagu? IMir [deint,
Sie [eben nad) und nad) wieder mit ,uns"
und breiten jid) aus.

Gute Nadt, mein lieber Spenbder!
3d DHoffe, Ihr Wbend war ertrdglich!
Bielleidht [dlafen Jhre Cltern glidlid
ein, dbag GSie Jhnen einen Wunjd) er-
fitllen fonnten. Mid) bhaben GSie hod
erfreut.

Sdwejter Nina.
Berlin W., 25. Degember.

Sdwejter Nina, id) habe JFhren Brief
von geftern in der Hand; id Jehe Gie,
gang Giite, Fiirforge und Klarheit. Sie
benfen an Sdneiders Leid, an die Sorge
pes ftillen IMujifers, an meine Einjam-
feit, an den [dweren Wbend der Bielen,
und id) Iomme 3u Jhnen mit einer Klein-
lidTeit! I weil nidht mehr gangz genay,
was id) Jhnen [dHrieb, wie id) es [drieb;
aber es [dhmerst mid), dak id) , im Kerfer”
fleinlid) werde. Jd) fiiblte das [don oft;
es qudilt mid), dak idh nidt auf der Hobhe
meiner |elbjt bin, jondern empfindlid), ge-
reigt, nidht immer Gentleman. J§ flebe
an Wortent und Creigniffen und bin ab-
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bangig aud) bdarin. JFa, meine Gtim-
mung it immer unter Null; die Korper-
und Pilegemijere ift dod) jeden Tag neu;
in meinem Alter gewdhnt man Jid) nidht
paran. Jd Jage dies nidht zur Entjdyulbdi-
gung; id) Jebe mnur einen Gegenjab
3wijden Jhrem Haren, unbeirrten Leben,
das |id) hier und dort mitteilen fann, und
meiner Feffelung. Ploglid bin id) alf,
gang alt, und id) fehe Sie fern ftehen, in
einem andern Kreis... Uebrigens wollte
id dies nidht |dHreiben. Jd) ftrebe ja nad
ver flaven Rubhe. Mand)mal, aus groger
Didytung, fliegt jie in mid) iiber.

Jeben all diejem, Sdhwelter, hat es
mir dod) einen froben Jud gegeben, dap
id) ein Spender werden |oll. (Die Cin-
briide gebhen [o nebeneinander und durd)-
einander).

26. Degember.

$Heute bint id) gut erwadt. Jrgend ein
Plan war da, etwas Crireulides. Da
fam es mir: unjer Muficus! Was wird
er dazu Jagen? Bitten Sie ihn dod), dak
er von 3u Haufe Jhnen [dreibt, wie es
ibm gebt, wie er jidh) bebilft mit Jeinen
blauen Lappen! Bon mir wird er fie
nehmen; denn wir gehdren Fueinander,
wir, die der Kerfer driidt. Sdwelter,
wenn id nod einmal gejund wiirde,
wie anders wdre das Leben! IJd) wiirde
unter bie Men|dhen gebhen, die jet meines-
gleident |ind, und verfuden, jie glidlid)
3u madpen.
o I mup einmal mit Bater iiber |ei-
nen Standbpunft |preden. Cr ijt reid
und gut und teilt dod) nidht an Hunbderte
mit... Den Pujicus Iajfen wir nidht
mebhr fallen, nidht wahr? JTa, Jhre Idee
war ausge3zeidnet.

Sdwefter, glauben Sie mir, id) bin
mit mir verjdhnt: es foll nidhts Klein-
lides vor Jhre Giite treten. Lijden Sie
meinen leBten Brief aus!

JImmer derelbe:
®eorg.

Re].-Lazarett D. II, 27. Dezember.

Mein Georg!

Sdon feit zwei Tagen ift Jhr Weib-
nadtsbrief da, den id) jo rajd) beant-
worten wollte, und nie fam bdie rubige
Stunde, in der id) mid) hdatte dariiber
JeBen Ionnen. Rajd wollte id) Jhnen
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[dreiben, um Jhnen 3u Jagen: Qudlen
Gie |idh nidht, id) bitte Sie von gangem
Hergen! Nidt iiber Jhre eigenen Ge-
dbanfen und nidt iiber Jhren Brief diirfen
Gie jid) qudlen! Wenn id) JIhnen ver-
lidhere: eine eingige Bierteljtunde, nein,
eine Minute des Beijammenfeins, und
alles das ift ausgeld|dt — jo ijt dies nidht
ein Ausweiden, jondern mein innerjtes
Wiffen.

Wber nod) mebhr, Georg. I mddte
Sbhrien etwas Beftimmies und Tatjdd-
lidjes geben, das bHier |tehen |oll fiir alle
Gtunben, in denen Gie etwa griiblerijde
®edanten befallen, etwas, wie id) es nur
Shren fagen fann, weil Sie aus bem
Formliden und Gdeinbaften beraus-
gehoben jind in eine anbere, reinere
Welt.

Gie, mein innig lieber Pilegling, Sie
haben mir das [hinjte Glid gejdentt und
jdhenfen es mir nod). Kann id mebr
jagen? Und wenn mein jtarfjtes Gefiihl
flir Gie immer dies war, Sie ,hindurd)-
zutragen”, |o war es ein glithendes Ver-
langen, nidt ein lauer Wun|d), und
glithend ift es Heute nod.

Damit Sie fid) nidht mehr quadlen, will
idh aufs Papier bringen, was in das |tille
$Her3 gehort. Jd) war bei Jhnen, Georg,
als Gie nidhts von jid) wulten und Jhr
Korper nur ein eingiger Sdymery war.
Damals betradtete id) Jhren Kopf, den
eint reinter und feiner Geift geformt hatte.
Diefer Geift jammerte mid) unausjpred-
lid), fobaly ich fiir den verlajjenen Kirper
tat, was id fonnte. WAlmablidh famen
Sie 3uriid 3u Jhrem Kirper. Sie waren
fo, wie mir Jhr liebes Haupt voraus-
gezeigt hatte. Jeber Tag bewies und be-
weilt es mir dHoner. So hange idh mit
Jbnen 3ujammen, jo Dabe idh feil an
Jhrem Geift und Jhrem Kdrper. Und
wilfen Gie nun, warum in der Pilege
der niedrigjte Dienft erhdht ift? Jd bin
nun o, Georg: was leidet, das erfdeint
mir geweiht. Dies ift meine Untwort.

PWenn id) aber jeit, wo der demiitige
Pilegedienjt von einft wegfdllt, Jbhren
bieje OGefinnung nidht genug 3eigen
foninte, jo vergeiben Sie mir. Jd) mufp
meine Briefe oft [o rajd) an Sie [dreiben,
alles ujammendrdingen; der Ton fam
vielleicht nidht immer aus einem ganz auf
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Sie geridteten Sinn; benn die gegen-
wdrtigen Aufgaben laffen mid) nidht los.
Und nun Jhre Bitte??
Dantbar und ghidlid)
Jbre Gdwejter Nina.

Berlin W., 29. Degember.
Sdwejter Nina, id) fonnte anfangen
mein Ungliid 3u lieben. Jd Fiilfe Jhren
Brief.
PMeine Bitte war, Sie midten du
3u mir Jagen.
Jbr Georg, der Jhnen gehort.

Rel.-Lazarett D. II, 31.Dezember.

Hier baft Du das Du, lieber Men|d).
Dag Du ein wenig gliidlid) bift, madt
mid) |o froh! I fii]fe Did) auf die Stirn
um neuen Jabr. Heute bin id) |o gang
bei Dir. €s |ind Gedenftage um bdie
Jahreswende. Lehtes Jahr fampften wir
miteinander gegen Deine Triibjal; Heute
bift Du es, ber mid) froh madt.

®eorg, Du [driebft mir neulid, Du
Dabejt Sehnjud)t nad) hoher, reiner Poe-
Jie, und aus groger Didtung fliege NRubhe
in Did) fiber. WAm Chrijtfejt hat man hier
bie Weihnadtsge|dhidhte vorgelefen. Die-
Jer Geijt und dieje Spradye |ind wie aus
einer gottlihen Welt. Wenn Du Deine
Wbneigung gegen das jogenannte Reli-
gitfe nidyt darauf begiehjt, |o wiirdelt Du
bier ein gewaltiges Crlebnis Haben und
eine reine RQuelle fiir den Geift. Jd
jdhide Dir ein Cxemplar auf morgen —
ohne Lefeverpflidhtung.

Wuf alte Liebe im neuen Jahr!

Deine Sdywejter Nina.
Berlin W., 2. Januar.

Liebe Shwefter Nina! So viel Augen
und Kopf und Hand herhalten wollten,
habe id) in Jhrem Luther-Tejtament ge-
lefen. Cs ift grof, wirflid) eine Quelle,
wie Sie Jagen. Bieles Cingelne verjtehe
id) nidyt; aber die Strdomung, die aus dem
®angen bringt, trdgt einen hod). Merk-
wiirdig, wie es oft unmittelbar an einen
felber geridytet [cheint! Mandes ift von
frappanter Wahrheit. Jd) lefe beute
weiter. Wenn id)’s nur anbaltender
fonnte! Aber der Kopf ift body mit an-
gegriffen. Nidt das innerlide Denten,
aber die Drgane, das Gedddtnis und
jogar die BVerbindung um Spreden. Jd
Hab es nun lang beobad)tet, und das be-
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triibt mid) am meijten. Sdwelter Nina,
id) Hatte einen |Hledhten Jahreswedfel;
aber Gie wifjen ja alles. Sind Jhnen
meine Gedanfen begegnet?

Tiir Jhren guten, lieben Brief danfe
id Jbnen. Jd) unterlafje jo oft, Jhnen
3u danfen. Und dod) jind Jhre Briefe
meine Gefelljdaft; idh fiihre Gejprdde
mit Jhnen. Aud) mit dem Bilb; id) drehe
nadts das Lidht an — Cztravorridtung
fiic denn Arm — und fehe nad) JIhrem
Bild. Cie find da. Jd) traume weiter.
Aber nad) bem Brief (pom 27.) ift jeder
Dant ein reines Sﬁtgts Sdwejter Nina,
womit verdiene id’s?! Jd Fiijje Jbhre
Hiande. 3hr Georg.

MWas madt der Mujtcus?

Berlin W., 5. Januar.

3@ babe weiter gelefen. Sdwelter,
was it das fiir ein Bud)! Davon abhnte
id gar nidts. Wie es der Opferung ent-
gegen geht, wird alles nod) verfldarter.
Bieles it mir unverftindlidh), und dod
aud) biefe Stellen haben eine begwingenbde
Hoheit. Das Gange war ein mdadytiges
Crlebnis. Jd) muf Jhnen Jagen: die ein-
3elnen Worte tropften mir heif ins Hers.
Der Kerfer war aufgeldit.

Das Bud) bleibt didht bet mir. Dap
Sie es mir [didten, ShHwefter, ift fein
Sufall. Sie erraten ja alles. Wann fom-
men Sie, baf wir iiber das Bud) Jpredyen
formen? Und daf Sie mir endlidh) gan3
nabh find?

Sdmelter, id) fiirdte, Sie |ind mebhr
iiberanjtrengt, als Gie zugeben. Sdyrei-
ben Sie mir die Wabhrheit!

€s wartet einer auf Sie.

Georg.

Rej.=Lazarett D. II, 15. Januar.
Lieber Georg!

Ueber Deine Briefe bin idh) hod) er-
freut. Es it mir gerade o, als hatte id)
Dir einen lieben Freund ge|didt. Cs ift
ja etwas in uns, das viel mehr verjteht als
unfer Denfen. Wie fonnten wir jonjt
die Mufif begreifen, die uns gang aufldft?
Und in ,unferer” Welt hort diefes innere
Obr feiner als drauBen. Jd bin glid-
lid {iber das, was Du [dreibjt.

Beutler, unfer Muficus, ift allo geftern
verftandigt worden. Er war erft |prad-
Ios, weigerte Jid) dann be|deiden, wie 3u
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erwarten. WAls id) ihbm aber die Sadhe
von allen Geiten darjtellte, aud) Deine
Freude, ihm niilid) 3u Jein, und die Cr-
leidhterung fiir jeine Frau, nahm er auf
eine einfad)e und giitige Art an, die ihm
alle Chre madit. Cr braudt wirflid)
viel Sdonung und nidt den Kampf des
Lebens fiir Jeinen Himmerliden Juftand.
Cr will Dix jelber {dreiben. Cr [adelt miv
nun immer 3u, wenn id) an ihm oorbei-
gebe; id) wollte, Du |dheft es. Ad, wie-
viel Gliid fonnte gefdaffent werden!

Gleid)zeitig mit meinem Brief wirft
Du ein paar halbverwelfte Rojen be-
formmen. Wir hatten Hheute eine Fleine
Berteilung. WAls idh 3u Sdneider fam,
jagte er: ,Mieine [dide id) Nunmimer drei;
fann id), Sdhwefter?’ Ein Kamerad Hat
fie [dhdnjtens verpadt. Seit ein Bruber
geftorben ijt, wirjt Du oft erwdhnt; exr hat
pas Gefithl, aud) idh DHatte einen jungen
Brubder, und {pridt jo von Dir. Er fangt
an, {id) 3u erholen; obald es angebt, joll
er ins Genejungsheim.

Wann id) fortfomme? Das Datum
iit nod) unbeftimmt, womdglidh auf
erften Marz. I bin frifdauf, und die
Sade ift gan3 harmlos. Bei Dir werde
id) ja austuben. Jd lajje mid) dann ver-
widhnen. Willft Du?

Taujend Griige!
Sdwejter Nina.

Berlin W., 20. Januar.
Liebjte Sdmwejter!

Db id) Sie verwdhnen will!l Sogar
vollfommen verzdrfeln unbd vermweid)-
lihen werde id) Gie! Gie befommen das
weige OGaftzimmer — mneben meinem.
Mutter, die dbod) fein Gefiihlsmen|d ift,
madt [dHon Plane. Mein alter Herr aber
wird Sie vergdttern. ,Wann fommt benn
nun die Sdwejter?” fragt er jeden Tag,
als ollten Sie |Gon lingjt da fein.

Werden Sie den Tee bei mir trinfen,
in der Daimmerflunde? Was fiir ein
G®liid, bal Sie meine gange Mijerabilitdit
fernen und es fein ,trauriges Wieder=
jeben" gibt!

Sdwejter, Sie Jagten einmal ld-
delnd, als id) Jhnen fiir irgend etwas
danfte: ,Der WUndere it gemeint.” JId
hatte mid) vermwundert und es deshalb
behalten. Jun verjtehe id) Sie. Das
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miigte i) 3u Beutler fagen. Sie jdyreiben:
Wieviel Gliid Ionnte gejdaffen werden!
ber fonnen nidht wir uns etwas mehr
leiften? Jd fann nod) reidlidh ,tiefer
greifen”. Bitte, dugern Sie |id)!

Die Rofen jind dba. Und Shneider hat
mir gefrifelt: Dem tapfern Kameraden
in der JFerne. Kommt jein Urm nidt
mehr juredt?

Und nun: Wann, wann?

3br wartenber Georg.

Berlin W., 24. Januar.
Das Bud) lijt mid) nidht [os, Sdhwe-
jter. Nie habe idh etwas Wehnlidhes er-
lebt. 3t es nidht das Bud) ,unjerer”
Welt? Jd erinnere mid), daf im Laza-
rett ba und dort irgend ein einfader Kerl
bas Teltament neben dem Bett liegen
batte. Jeder hat wobl jein eigenes Cr-
lebnis bamit; meines ijt beftimmenbd.
3@ habe dbie Probe darauf. Und id) will’s
Shnen erzdbhlen; denn ich habe Jhnen |o
piel vorgeftdhnt von Gereiztheit und von
Mijoerftandnis. JId [drieb Jbhnen, es
wird mir nie ein BVorwurf gemadt; aber
Mutter [dHweigt in meinen bofen Augen-
bliden beharrlid) oder redet in einem
nadjidtigen Ton, und Gerta madt jdeue
Wugen. Und wenn id) nidht dba bin mit
meiner Plage, dann hire id) |ie mand)-
mal o feoblid und ganz ungezwungen
ladhen, wie man es bei mir nid)t tut, und
bas, Sdwejter, das madt mid) tod-
traurig. Go war es neulid) wieder. Jd
horte thre Stimmen aus dbem Chzimmer
— jo Deiter. Das Clend hat mid) mal
wieder angefallen. Jd [piirte, daf es
gralid werden wiirde und langte mir
bas Bud). Es hat mid) gany geftillt. Un-
mittelbar |pridht es zu mir, fajt |o, als
rebete es aus meinem eigenen allertiefjten
Snnern; ein jtarferer Men(d jteht dannin
mir auf.
Es hat wieder einer 3u danfen; aber
diesmal it nidt ,der Wndere gemeint”,
jontdern 3hr Georg.

Rel.-Lazarett D. II, 29. Januar.
Georg, lieber, Du madjt mid) froh
und gliidlidh mit Deinen Briefen. Dak
yoer ftarfere Men[d” in Dir aufiteht, dap
Du mit mir wirfen willjt und fid jo nad
und nad) eine Tiir in die Jufunft auftut,
das madt mid) iibergliidlih. C€s it gqut
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vort Dir, dag Du mid) an Deinen Cr-
lebniffen teilnebmen ldgt. Jd) bin Dir
fii |o mandyes dbantbar, was id) nidt aus-
jpreden fann. Als id) Did) 3uredtpilegte
pamals, tat id’s nidt leidtjinnig. Dein
Leben fam Furiid; aber id) fonnte nidt
wiffen, ob Du , guten Willens” Jein wiir-
dejt. Du bijt es gewefen, mein lieber,
tapferer Bruder. Jd) mddte Dir dafiic
jo von Herzen danfen!

PMeinen , Abfdied” nehme id) wahr-
jheinlid) auf 1. Mdrz; es fann aber [dHon
oorher miglidy fein.

Beutler it lehte Wode abgereijt. Cr
bat mir lange die Hand gedriidt. Seine
fleine Jrau war geriihrt. Sie hat ihn
jorgfdltig bon dannen gefiithrt. Cr wird
Dir ingwijcdhen gejdyrieben haben?

Unfere Plane werden wir wohl nod
vpor dem erften Pdr3 ausbauen, was
meinjt Du? Jd hHabe ja vom Lazarett
aus mebr Einblid in men|dlide Berbhdlt-
nifle, als id) es vorausjidtlid) [pdter
hHaben werde. I darf alfo irgend einen
3weiten Fall Beutler fiix Did) aufgreifen?
Crmadytigit Du mid) dazu? Jdh freue
midy iiber unfer neues Gemeinjames.

Sdneider fteht nun quf. Cs ijt immer
ein |dwieriger Monment, wenn die WAus-
eitanderfeBung mit dem Leben von
yonadber’ anfangt. Unjer Weltmann ift
gleihmapgig hoflid, madt Jo wenig Piibe
wie moglich und bleibt in |id) gefehrt. Jd
werde feint ritterlides Wejen vermijjen.
Sein Axm ijt lahm; id) fiicdte, er wird
thm mebr hinderlidh als niiglidh ein.

Leb wobl, lieber Pflegling. Jeber
Tag ndbert uns einander! Ja, wir wer-
den den Tee gujammen trinfen. Und darf
id) dbas liebe Haupt aud) wieder halten?
Wie einjt. Sdwejter Nina.

EBerlin W., 4. Februar.
Liebe, treue Sdwejter Nina!

3a, jelbftoerjtandlid), wie einjt. Heute
jdhreibe idh nur furz; das laue Tauwetter
madht mir den Kopf [dHwer. Cs ift
Chance, dal idh ein Bud) habe, von dem
3wei ober drei Jeilen [don dbie Gedanfen
jftundenlang ausfiillen. Mandyes tont mir
wie geiftige Mujif; es flingt im Waden
und im Sdlummern immer wieder an.

Bitte, maden Sie Vorjdlige 3u un=
ferm Unternehmen, das mid) febhr inter-
effiert.
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J& habe JIhren Brief verjtanden, aud)
pas Unausgejprodene. Ja, jeht ver-
ftebe i) Sie gang. JImmer mehr gebdre
i Jhnen.

®eorg.

Griifen Sie Sdneider herzlid.

Ref.-Lazarett D. II, 11. Februar.

Liebjter Georg, lag mid) bald horen,
wie es Dir geht, id) bitte Did) Jehr! Jd
fage mir 3war, dah id) mid) auf unjere
Abmadung iiber Deine ,Wieldepflidt”
verlajfen fann; aber idh) dngftige mid),
Du leideft nod) immer unter ber ShHwere,
vont dber Du |driebjt.

$Hier haben wir wieder einmal Ab-
dhied genommen. Sdneider ijt heute ver-
reift. JId) half ihm die Uniform angiehen.
Wls iy verjudhte, Jeinen Wem in den Man-
tel 3u fteden, jagte er ploglidh: ,Ja,
Sdymefter, wenn Sie mid) dbamals hatten
verbluten lajfen, es wdire einfader ge-
wefen.” I bdtte ibm jo gern etwas
Herzlides gefagt, aber dieje dlteren Leute
mit ibrer verbaltenen Refignation ma-
den’s einem jdwer. E€r war ritterlid
und tadellos bis ulet. €s ging mir ans
$Herz, ihn ziehen 3u lajjen. Er trug mir
nod) jdhone GOriige an Did) auf. Heut
bat er herrlihe Rojen gejandt.

Und Du? Sdide mir eine fleine Mel-
pung! Mein Crjal ift gefunden und an-
trittbereit; nur ein paar Wodjen trennen
uns! Diesmal nod) in Gedanfen viel
Jnniges und Liebes!

; Sdwelter Nina.
Diftat:
Berlin W., 12. Februar.
Liebe Sdwejter Nina!

Das laue Wetter befommt mir nidht
gut; das ilt alles. Jd) [Hide Jhnen durd
Bruder Simon einen herzliden Gruk.

Konmen Sie bald losformmen?

3br Georg.

Re|.-Lazarett D. II, 13. JFebruar.
Liebjter Georg!
3¢ reije morgen friih; bleib’ obenauf!
Um Mittag bin id) bei Dir. Jd |Dlieke
Did) in die Arme. Pieine Gedanfen jind
mir voraus.
Deine, immer Deine
Sdwejter Nina.

* %k
*
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Stuttgart, 16. Mir3.
Berehrte Schwefter!

Crjt oorgeftern, nad) langen Jrr-
fabrten, erreidten mid) Jhre Jeilen mit
der Nadyridyt vom Tod des lieben, tapfern
Jungen. Dal id) Ihnen nidht unverziig-
liy antwortete, war nidht Gleidgiiltig-
Teit, wobl eher das Gegenteil. Jhr Brief
bat jtarfe Grinnerungen in mir gewedt,
vor allent an den [eften Weibhnadytsabend.
UAber eben bdiefe unverblahte Erinnerung,
die vieles in [id) birgt, lieg mid) die Worte
nidt finden. Damals war , Georg” o
lebendig in Jhnen. Mir [dien es, als
hitte Jhre Sorge fiir ihn die Giite ent-
flammt, bie uns alle umgab. Nun wird
3br Lidt allein weiter brennen.

Jd verftehe aus Jhren furzen Worten,
daf Sie ndaditens wieder Jhre WUrbeit als
Bibliothefarin aufnehmen wollen obder
jie {hon aufgenommen Haben. Wie gerne
modte id), wenn id) fdnnte und ein Redt
dazu hdtte, Jhmen die Tage der Riid-
Tebr ins LQeben, dem ein JInbalt verjunien
ilt, exleidhtern! Gie find allerdings im Be-
It Jbrer gangen Krdfte, und Jhr giitiges
Herg wird fid) einen neuen Wirfungs-
freis [daffen. Jd) weil nidht, ob irgend-
wo an Jhrem Weg eine Liide ift, in die
id) mid) fjtellen und Jbhnen in diejem
Augenblid die $Hand entgegenjtreden
piirfte? Sebr herzhaft fann idh es Fwar
nicht tun; denn id) habe felber den feften
Stand im Leben nod) nidt red)t wiebder
gefunden.

Jb wiinjdyte jebr, einmal mit Jhnen
iiber vieles plaudern 3u diirfen. Crlauben
Ste mir, Sie aufzujuden, wenn i) Ge-
legenbeit habe, it Jhre Ndbhe 3u Tommen?
Es wird vorausjidtlid) Ende diefes Wo-
nats der Fall jein.

Und werbe id) ingwijden einmal von
Jhnen Horen? Bielleiht Ndheres vom
Cnde Jbhres tapfern jungen Freundes?
Es ift mir, wenn id an Sie denfe, als
erlebte i) Jelber mandies 3um 3weiten
Mal.

Bon mir ift nur 3u Jagen, dak id) ver-
judhe, mid) im Fad) wieber einzuarbeiten.
MWieweit ih mit der Linfshindigleit ge-
diehen bin, dberen Wusbilbung fir mid
augenblidlid) dbas Widhtigite ilt, jehen Sie
aus meiner 3weifelhaften Sddn|drijt.
3 wobhne mit einem Kollegen 3ujam=
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men. JIm Juni jteht mir die lefte Ope-
ration bevor. CEin bijden viel Plage um
einen lahmen Arm.

Leben Sie wobl, verehrte Sdhwefter.
An den einfamen Abenden fehren meine
Gedanfen 3u Jhnen und Jhren, unjern
Crlebnijfen uriid.

3br gang ergebener und dantbarer
A. Shneider.

Halle, 19. Widr3.
Lieber Herr Sdneider!

3br guter Brief fam 3ur redyten Jeit;
Sie wiffen nidt, wie ndtig er mir war.
®eorg hat joviel Krdfte, joviel Energie bexr
Fiirjorge in mir beanjprudt, dak id) nun
bie Qeere eines Lebens ohne das [dhine,
begliidenide Amt an Ddiejem liebens-
werteften, reinen Menjden jHwer emp-
finde. $Halb Ilebe id) in ber Tdujdhung der
Crinnerung, halb in der frembden Wirf-
lidhfeit. Was Sie mir [dreiben, daf die
Gorge um ibn mid) ,eniflammt” Habe,
bas ift o wahr! Deshalb war und bin id
ibm bdantbar von ganger Seele. Von
jertem ugenblid an, als der Oberarzt 3u
mir Jagte: , Geben Sie Jid) dbod) die Wiihe
nidht, Shwelter; der Kerl geht uns dod)
faputt”, wdbhrend dber junge Menjd von
Lebent und Genejung phantafierte, habe
id) eine Berantwortung gefiihlt, der id
mid) nidht entziehen fonnte. Sie it mit
der Jeit nur [tdarfer geworben. Jeder
feiner Briefe, die oft ein Hilferuf und dod
fo bejddmend rein und gut waren, [tellte
mid) in eine Priifung und rief bas innerjte
Wilfen und WAhnen in mir herauf. Cs
war mir, als hdatte mir Gott Jeine Seele
in die Hande gegeben.

Berzeihen Sie, lieber Herr Sdneider,
daB id) jo vor Jbhnen ausbrede! Jd) er-
Iebe und erlebe immer wieder. Und in
Jbrem giitigen Brief erfenne id) joviel
Mitempfinden. €s fommt mir jest vor,
id bdtte Jhnen dbamals viel, viel mebr
geben |ollen, als Sie Jhren Berlujt er-
litten Hatten. Aber wijjen Sie, dbak Jhnen
mein braver Georg an jener Weibhnadt
ein Opfer gebradht hat? Cr Hatte [idh) jo
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jebr gewiinfdt, dag idh 3u ihm Ifame; da
erhielten Gie Jhre [dledte Nadyridht, die
mid) anders beftimmite.

Heute fommt die Reihe an mid,
wader 3u |ein. Lange genug hatte id) in
meiner Tdtigleit ,bas gute Teil’. Davon
und ovon vielem andern wollen wir
fpredyen, wenn Sie 3u mir fommen. Und
einftweilen: JInnigen Dant fiir Jhr treues
Gedenten!

Heute mddte idh Jhnen nod) mit-
teilen, wie Georg endete und |tarb.

3d fand ibhn [don bei meiner An-
funft mexflid verdndert, mit fortge-
jdrittenen Ldhmungserjdeinungen, je-
dod) redend und denfend. Cr |dhien be-
rubigter als vor Monaten; Jein Blid war
gefldart, nidht mehr jdhmerzlid) gebroden
wie frither. Bon feiner lehten Lebens-
periode jagte mir feine Sdywejter, ein
einfades, lebensluftiges Ge|ddpf: ,,Cr
war ein [o netter KRamerad! WAlles Ionnte
man ihm exzdhlen. INie war er bitter.”

3ehn Tage lang durfte id) ithn nod
warten und um ihn fein. Was gegen das
Cnbde bhin nidht mehr gefproden wurbde,
weil die Gehdrempfindungen erlahmten,
das fiiblten wir beide in ber engen Ber-
binbung der Pflege. Bis zulest hat ex fid)
mir 3u verftehen gegeben.

Als id) an einem Morgen merfte, dag
bie groge BVerdnderung nabe war, hatte
id) nod) Jeit, die Cltern zu rufen. Wir
ftanden alle um fein Bett. Georg fixierte
mid) mit bewultem Blid. Ploglid) er-
[chien ein freudiges, hordjendes Crjtaunen
auf Jeinem ®elidht, und er formte ein
Wort. Jugleid) wurde Jein Blid geiftes-
abwefend. Wenige Augenblide |pdter tat
er den groRen Seufzer und bHatte aus-
gehaudt.

Sein Vater begriff Jogleid); er fapte
mid) am UArm und jtammelte bHervor:
S Was. .. Was hat er gejagt?”

H»IujiE”

Cr bat jid) in die groge Harmonie
wieder eingefunden. Nun fann aud) id
3ufrieden jein. , Shwefter Nina“.

Spriidye fiber Sduld.

3 Jprad): ,Cr hat ein hartes und
lieblojes $Herz!“ Der andere aber ging
und — mweinte.

Kein Men|d) hat ein BVerdienjt, aber
jeder it ewig Sduldner.
Die Qual ift ewig wie die Sdulbd.
Smmanuel Bimbad, Jiirid.
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