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ders das Urteil über Haggenmachers literarisches
Schaffen, wo mit Recht als das tiefste Werk des

Dichters und Denkers die Novelle „Vorwärts
und Aufwärts" hervorgehoben wird, an die auch

an dieser Stelle wieder einmal nachdrücklich er-
innert sei. Unsere Zeit dürste der darin ver-
tretenen Idee der Wiedergeburt der Menschen
verständnisvoller gegenübertreten als die da-
malige, da selbst ein I. V. Widmann sich mit ver-
letzendem Spott gegen das gedankentiefe Werk
wenden zu müssen glaubte, weil das Denken
und Fühlen des ausgehenden 19. Jahrhunderts
unter dem Einfluß der naturwissenschaftlichen
Erkenntnisse für derlei Ideen nichts übrig hatte
und allzu einseitig mechanistisch-materialistischen
Prinzipien huldigte.

Die weitern bemerkenswerten Beiträge in
dem inhaltsreichen Jahrbuch können hier nur
kurz hervorgehoben werden. Da bietet uns
Paul Schaffner eine interessante illustrierte
Studie über ein Gemälde Gottfried Kellers aus
dem Jahre 1840, das sich in Winterthurer Pri-
vatbesitz befindet; Hans Reinharts form-
schöne Dichtung für Musik „Vineta" ruft nach
dem Komponisten; wertvolle Gedichte treffen
wir u. a. von Alfred Huggenberger, Karl
Sar, Gottfr ied Bohnenblust — der auch
ein paar feinpointierte Sprüche beisteuerte —
und Gustav Tamper, dem Vielseitigen, dem
das Buch außerdem eine Reihe ganz vorzügli-
cher Holzschnitte verdankt, von denen mir Walt
Whitmans charaktervoller Kopf besonders ge-
fallen hat. Sodann bietet Dr. Piet Deutsch
für Lernende und Lehrende gleich interessante
„Erfahrungen und Selbstbekenntnisse": „Ueber
die Stimmbildung", die auch der Laie mit Ver-
gnügen lesen wird, und das sehrhübsche Schwei-
zer Reisetagebuch des bekannten deutschen Musi-
kersund Komponisten Robert Nadeckc, dessen

um Winterthurs Musikleben verdienter Sohn
Prof. Dr. Ernst Radecke die vergilbten Blätter
zur Verfügung stellte, wird als musik- und kul-
turgeschichtliches Dokument aus dem Jahre 18S1

nicht nur die Winterthurer Leser zu fesseln ver-
mögen; mit Interesse betrachten wir hier das
Bildnis des damals jungen Künstlers, sowie die
faksimilierten Erinnerungsblätter, die der Rei-
sende in der Schweiz von Richard Wagner, Theo-
dor Kirchner und Franz Abt erhalten hat. Unter
den beigesteuerten Erzählungen möchte ich be-
sonders die ganz allerliebste kulturhistorische
Skizze von Mar Fehr „Das Eesangsstündlein
der Konstabler" erwähnen, aus welcher uns der

Zranz Gchri, Hohfluh. kinàerbilSnis.

Hauch jener „guten alten Zeit" so echt entgegen-
weht, daß wir vermeinen, die Herren Konstabler
und Feuerwerker in Zürich wirklich reden zu
hören und zu sehen, wie sie vor dem „Venedigli"
in der Enge draußen eine veritable Seeschlacht
imitieren, darüber und über anderes bei ihrer
Rundfahrt nach der grünen Halbinsel Au ihre
Gedanken austauschen und beim Herrn Amts-
bürgermeister Escher im Traubenberg zu Zolli-
kon „zur Nießung eines Gläschens Weins an-
kehren" und eine wohlgelungene Probe ihrer
Eesangskunst ablegen, um hernach von Jhro
Gnaden dem Bürgermeister über die Gefährlich-
keit ihrer Schießerei auf dem See belehrt zu wer-
den, sodaß fortan die Seeschlachten der Kon-
stabler und Feuerwerker in Zürich nicht mehr
wiederholt werden. Um ihres schönen ethischen
Grundgedankens willen sei auch Gustav Gam-
pers Erzählung „Niklaus, mein Urwaldfreund"
noch erwähnt. Nicht nur von lokalem Interesse
ist also dieses reichhaltige Winterthurer Jahr-
buch; es verdient als wertvolle Gabe die Auf-
merksamkeit aller Schweizer, und die „Literari-
sche Vereinigung Winterthur" sei für die schöne

Publikation wärmstens bedankt. Vivant ss-
HU6rit,6S! Hans Müller-Bertelmann, Frauenfeld.

Zu Robert walsers neuerem Schaffen.
Mit Bildnisieilagc.

Unter den jungen Dichtern, die das
schweizerische Schrifttum auch'nach der

Blütezeit der Eotthelf, Keller und C. F.
Meyer, auch nach der spätern Epoche der
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Spitteler, I. V. Widmann und C. A. Ber-
noulli und den populären Autoren Heer
und Zahn im Auslande zu neuer Geltung
brachten, steht mit Albert Steffen, Jakob
Schaffner und Alexander Castell und
neuestens den Pulver, Wiednier und Ed-
schund der eigentümliche, ja absonderliche
Vieler Poet Robert Walser an erster
Stelle. Es sind nun zehn, zwölf Jahre
her, daß im Insel-Verlag zu Leipzig sein
erstes und vielen bis heute liebstes kleines
Buch erschien, das den Titel „Fritz Kochers
Aufsätze" trug und mit Zeichnungen von
des jungen Dichters Bruder, dem ihm so

talentverwandten Biedermeier- und Ro-
kokomaler Karl Walser geschmückt war. Es

enthielt in der Tat nichts weiter als
Schulaufsätze eines aufgeweckten und ge-
scheiten Buben, im preziös simpeln Stil
eines Schulheftes gehalten, dabei aber voll
einer Schelmerei und gelegentlich wohl
auch empfindsamen Ernsthaftigkeit, wie sie

Schulbuben wohl durch die Köpfe gehen,
von denen ihr „deutscher Aufsatz" aber
selten weis;. Anschließende Abschnitte des

Büchleins hießen „Der Kommis" (das war
Robert Walser in irgendeinem zürche-
rischen Bankhause damals), „Der Maler"
(das war sein vielgeliebter und bewun-
derter Bruder), „Der Wald" (hier lagen
seine ergiebigsten poetischen Jagdgründe).
Das Büchlein machte — nicht in großen,
aber beispielsweise in den literarischen
Kreisen — starkes Aufsehen; Zürcher Lese-
zirkelherren spürten dem jungen Talente,
das also in der Limmatstadt ein beschei-
denes Kommisdasein führte, wohlwollend
nach, I. V. Widmann, die Schweizerische
Schillerstiftung wollten sich für ihn ver-
wenden: da wurde ihm der Boden zu heiß
unter den Füßen, er rückte aus, verschwand
buchstäblich spurlos, und erst viel später
vernahmen seine perplexen Förderer und
Gönner, daß er drei Jahre Lakai in einem
schlesischen Landschlosse gewesen war.

Unterdessen war der ältere Bruder in
Berlin fast über Nacht zum berühmten
Manne geworden. Reinhardt im Deut-
scheu Theater und Gregor in der Komi-
scheu Oper ließen von ihm Dekorationen
entwerfen, die so neu, so stil- und stim-
mungsvoll, so echt und schön waren, wie
sie das verwöhnte Berlin und die sonstige
Theaterwelt noch nicht zu sehen bekommen

hatten; eben lag der Neiseauftrag für eine
neue Carmeninszenierung vor, die in
Spanien skizziert werden sollte: da langte
auch der junge Robert aus Schlesien an,
wo er mittlerweile, wie er meinte (und
auf einer avisierenden Postkarte voraus-
schrieb), im Teppichklopfen ein genügender
Meister geworden war. Und also überließ
Karl Walser sein Zimmer und sein Atelier
dem Bruder als Wohnung und reiste ab.
Robert schloß sich in sein herrliches Quar-
tier hermetisch ein und schrieb in einem
Winter und in einem Zug drei große und
lange Romane. Sie erschienen — „Die
Geschwister Tanner", „Der Gehilfe",
„Jakob von Eunten" —- alle in Kürze bei
Bruno Cassirer in Berlin und machten Ro-
bert Walser beinahe ebenso über Nacht bei-
nahe ebenso berühmt, wie es Karl ge-
worden war. Die Revuen und Feuille-
tons stritten sich um seine Essays und
kleinen Plaudereien, die in jener Zeit wohl
fast täglich zahlreicher, aber naturgemäß
nicht entsprechend sorgfältiger und reifer,
sondern gelegentlich spielerisch und un-
bedeutend wurden; dann kam eine gewisse
Reaktion: im schnellen Berliner Tempo
wurden neue Sterne entdeckt und Robert
Walser gezwungen, seltener und inten-
siver zu funkeln. Dies geschah in den „Ge-
dichten", die mittlerweile bei Bruno Cas-

sirer herauskamen, sodann in „Aufsätzen",
„Geschichten" und „Kleineren Dichtun-
gen", die Kurt Wolff in Leipzig verlegte.

Da kam der Krieg, und Robert Walser
ist in die Schweiz zurückgekehrt, und die
Heimat, die um sein Berliner Glück und
Ende kaum Näheres gewußt und erfahren
hatte, bekam nun ab und zu in der „Neuen
Zürcher Zeitung" und in unsern verschie-
denen Monatsschriften die eigentümlichen
kleinen Prosastücke vorgesetzt, wie sie vor-
dem „Kunst und Künstler", die „Neue
Rundschau" und die „Schaubühne" ge-
schmückt hatten. Heute liegen diese zer-
streuten Arbeiten in zwei neuerlichen
Sammlungen vor, die wir im folgenden
etwas näher mustern möchten: in einem
Bande „Kleine Prosa" im Verlag von
A. Francke in Bern und in einem weitern,
„Poetenleben", im Verlag von Huber

Co. in Frauenfeld*).

*) Vgl» darüber auch „Die Schweiz" XXI 1917,
SW/72. A. d. R.
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Es sind eigentümliche und ab-
sonderliche Bücher, und das Stück
Vorgeschichte war nötig, sie recht

zu verstehen und genügend Inter-
esse zu verspüren, um eine gewisse
Schrullenhaftigteit, auch eine ge-
legentlich nicht ganz unbedingte
Qualität bei ihrer Lektüre in Kauf
zu nehmen und doch ohne Vorurteil
zu ihrem guten und echten und vor
allem so selten poetischen Kern
durchzudringen. Wenn dabei im Ee-
biet der darstellenden Kunst eine

„prima Malerei" eine Empfehlung
ist und manches Entzücken des Ken-
ners auslöst, bei dein der Laie mit-
unter nicht ganz mitkann: möchten
wir hier bei Waiser entsprechend
auch in den kleinsten Studien und
Versuchen von einer ganz „prima
Schriftstellerei" reden. Dieser junge
Poet ist ein eminenter literarischer
Handwerksmann, ein Unikum in
einer Zeit, die vorläufig noch immer
geniales Pfuschen neben ernstlicher
sauberer Technik gelten läßt. So
erfüllt sein Schaffen neben dem
persönlichen Gestalten eine stilistische
Mission; möge sein Wirken im jung-
schweizerischen Schrifttum auf gutes Erd-
reich fallen!

Die „Kleine Prosa" umfaßt etwa
zwanzig Stücke recht verschiedenen Cha-
rakters. Zunächst werden, wie sonst etwa
lyrische Dichtungen in Musik, tatsächlich
ausgeführte Wandmalereien Karl Wal-
sers, die das „Leben eines Dichters" ver-
anschaulichen, in hübsche kleine Prosa-
kapitel transponiert, ein echtes Robert
Walser-Unternehmen. Zart und innig wird
die Jugend gestaltet, bedeutungsvoll die
erste Reise angetreten, mit Vehemenz
meldet sich die erste Liebe. Die Ent-
täuschung -— psychologische Folgerichtig-
keit ist neben seinem subtilen Stil Walsers
Stärke — führt zum Trost in dichterischen
Träumen. Dachkammer, Manuskripte,
Unsterblichkeit Es folgen nach dieser
schwärmerischen Ouvertüre lustige, gut-
mütige, ironische und manchmal auch
halbwegs ernsthafte „Plaudereien" und
ähnliche Fragmente. Sie befassen sich mit
dem „ziemlich verwahrlosten" Daherkom-
men junger Dichter, ihrer Vorliebe für

Franz Gehri, Hohfvch. filter Mann.

„hocherhobene aussichtsreiche Dachstuben",
ihrer Tapferkeit im NichtHeizen, ihrem
Talent zum Stiefelputzen und Spinn-
gewebeentfernen (man merkt den Unter-
ton solcher Lustigkeit); es folgen Stücke,
die in Johann Peter Hebels „Schatz-
kästlein" stehen könnten, andere, die an
Heinrich von Kleists Anekdoten erinnern,
dritte, die augenscheinlich grüblerische und
quälerische Konfessionen sind. Dann fehlt
es nicht an Scherzosätzen; „Basta" und
„Na also" etwa sind von wahrer Aus-
gelassenheit, fast eine Art Seiltänzereien,
Stiletüden eines Akrobaten und Jong-
leurs, wenn man will Feinschmeckereien,
wenn man will Seifenblasen. Seltsam
entwickelt sich die Lebensgeschichte „Fritz",
eines der seltenen Stücke, in denen Walser
(übrigens nicht anders als etwa einen
Kaninchenrücken) ein erotisches Thema
streift. Es folgt ein literarisches Zwischen-
spiel, das, zu Dickens und Hauff gewendet,
keinen Treffer bedeutet. Die zweite
Hälfte des Buches füllen vier größere
Fragmente: „Louise", „Der Student",
„Dr. Franz Blei" und „Tobold", die no-
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vellistischen Charaîter tragen und ernster
und tiefer gearbeitet sind: so, als hätte sich

ein etwas allzu leichtes Talent auf wür-
digere Gegenstände besonnen. „Dr. Franz
Blei" glossiert mit stillem Lächeln die

Zürcher Erlebnisse, „Tobold" berichtet
mit wunderbarer Feinheit von den schle-

fischen Dienerjahren. Ja, dieser Lakai
hatte besondere Augen, und sein ehe-

maliger Herr würde ihn wohl mit Ver-
gnügen also urteilen hören:

„Der Graf gehörte zu den Leuten, die
sich aus teils angeborener, teils anerzöge-
ner Neigung härter, böser und häßlicher
darbieten, als wie sie im Grunde sind,
während man demgegenüber niedere
Seelen sich vielmals beeilen sieht, mensch-
lich und lieblich zu erscheinen, weil ihnen
aus weichlichem, mitleidigem Benehmen
irgendein Vorteil erwächst. Der Graf ver-
achtete derlei Manöver, er hatte nicht
nötig, eine Miene zu machen, wie wenn er
der Heiland sei. Leute wie mein Graf ver-
schmähen jede Täuschung; nichts Un-
sauberes, nichts Dumpfes und Dampfiges,
nichts Schwindlerisches, Verräterisches,
Scheinheiliges, Heuchlerisches ist an ihnen.
Sie sind wahrhaftig in gar mancher Hin-
ficht durchaus nicht lieb und durchaus nicht
süß, dafür kann man sich aber auf ihr Aus-
sehen und Auftreten verlassen. Ihre Er-
scheinung verspricht nicht allzuviel Schönes
und Gutes, betrügt und hintergeht aber
darum auch umsoweniger. Nur hie und
da fällt vielleicht aus ihrem harten bösen
Mund ein Wort, das schön, gut und kostbar
ist wie Gold, und alsdann merkt man plötz-
lich, wer und was sie sind."

„Poetenleben" hat Walser seine an-
dere und neueste Sammlung kleiner
Prosastücke überschrieben. In ihr hält er
sich entschieden wiederum nicht an den
altjüdischen Brauch, erst den kostbaren und
dann alsgemach etwa den geringern Wein
zu spenden: der Beginn ist eher trocken und
spröde gehalten, und nach dem siebenten,
achten Stück fragt man sich mit einigem
Verwundern, ob man sich nun wohl das
ganze Buch mit diesen Landstraßenerleb-
nissen, in denen immer flott jungenhaft
marschiert, etwas strapaziertes Schuhwerk
und abenteuerliche Kleidung getragen und
zuletzt irgendein mehr oder weniger arg-
wöhnischer Polizist passiert wird, werde

unterhalten müssen. Die Wanderung nach
Würzburg bringt wenigstens einige sze-

nische Belebung in das stereotype Thema;
neben dem wiederum „süditalienischen"
Wanderanzug, einer Art „Turnerschuhe
aus Segeltuch" und dem „grünen, scharf-
bewaffneten, im übrigen aber höflichen
und menschenfreundlichen Landjäger"
wird plötzlich der Dichter Dauthendey ficht-
bar — erhält allerdings nur wie früher
etwa Widmann oder Franz Blei eine de-
korative Statistenrolle, während der Ee°
genstand allen Interesses, aller fast bis zur
Selbstzärtelei getriebenen und nur durch
die rückhaltlose Offenheit erträglich ge-
machten Beobachtung und Betrachtung
der immer gleiche Wanderbursche, Spring-
insfeld und neuerliche Taugenichts bleibt.

Es geht fünf Landstraßenstücke weiter
- wobei in der „Indianerin" *) ein scheuer
Blick auf eine elegante Hotelterrasse ge-
worsen wird, das „Sommerleben" aber
eine wahre Psychologie ausschweifend
vergnüglicher Sorglosentage fängt — da
bringt die kleine Novelle „Marie" den
ersten ernstlichen Akzent des Buches.
Marie, ein romantisch schönes Emmen-
talermädchen, wird traumhaft schwärme-
risch gestaltet; die kluge und bürgerlich ge-
bildete Frau Bandi, gleichzeitig des (uns
wohlbekannten) „Zimmermieters" Freun-
din, weih indes mit ihrer abenteuerlichen
und „naturhaften" Erscheinung nichts an-
zufangen. Umsomehr der vergnügte, dop-
pelseitig engagierte Liebhaber: in der pro-
blematischen, aber sich ohne Erschütterun-
gen lösenden Dreieckstellung liegt der be-
sondere Reiz dieses gröhern Prosastückes.

Und nun wird nochmals auf Tobolds
Leben zurückgegriffen: also jene schle-
fische Dienerepoche in Walsers Leben, aus
der noch Wesentliches nachzutragen zu sein
scheint. Viele der angeführten Züge und
Erlebnisse entsprechen zwar dem „Tobold"
der „Kleinen Prosa"; anderes ist artig
variiert, erhält wohl auch in neuer Ve-
leuchtung ein neues Gesicht: so die ganze
Lakaigastrolle an sich, indem der seltsame
Diener den Besuchern des Schlosses ge-
legentlich „wie eine Art Sehenswürdig-
keit" gezeigt wird und also doch wohl in
gewisser Weise durchschaut worden sein

Erstmalig abgedruckt in unserer „Schweiz" XIX
ISIS, ISO f. A. d. R.
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dürfte. Damit ist der Zugang zu weitern
persönlichen Angelegenheiten gegeben; sie

werden im „neuen Roman", im Exkurs
„Das Talent" munter und schrullig er-
örtert. Dann eröffnet das wieder novel-
listisch gehaltene Fragment „Frau Wilke"
einen letzten und wertvollsten Abschnitt
des Buches: der Ausdruck wird heute ver-
ständlich sein, daß eine Art „Girardi-
Kunst" darin sichtbar wird. Mit dem Dich-
ter „stand es nicht gut". Er flüchtet in eine
Umgebung, die mit seiner seelischen Trü-
bung übereinzustimmen scheint, und mietet
sich ein Stübchen bei Frau Wilke. Diese
stirbt in Kürze in Mangel und Verein-
samung. Er steht, selbst ohne jeden äußern
Halt, in der verlassenen Wohnung, und
„da mir so eigentümlich zumut war, kam
ich mir selber beinahe wie gestorben vor,
und das ganze inhaltreiche Leben, das mir
so groß und schön erschien, war dünn und
arm zum Zerspringen". Doch nach einer
Weile faßt ihn „das Leben bei der Schul-
ter" und schaut ihm „mit wunderbarem
Blick in die Augen". „Die Welt war le-
bendig wie immer und schön wie in den
schönsten Stunden." In solcher Stim-
mung verfaßt Walser das „Zimmerstück"
vom wackligen rostigen Nagel und daran-
gehängten alten Regenschirm, die „Rede
an einen Ofen", der ihn mit seiner „ofen-
plattenhaften Ruhe" herausfordert, die
„Rede an einen Knopf", dem er für seine
bescheidene, treue, auf keinen Dank er-
pichte Dienstleistung verdientes Lob er-
teilt, und sehr wohl schließen hier auch die
zwei „kleinen Prosastücke" an, die einem
Arbeiter als Autor zugeschoben werden
und die in einem Hymnus auf die gelassene
goldene Mitte schließen. „Wilde Liebe
steht bei wildem Haß, wilde Lust bei eben-
solcher Trauer. Wo Vernunft ist, da ist
alles gebändigt, und alles ist sanft, ge-
duldig und verständig."

Aber die Poesie? möchte man hier
zweifelnd einwerfen. Verehrter Robert
Walser, ist die Vernunft, die gelassene
Ruhe auch der Eingang und Ausgang
Ihres — in all seinen krausen Fügungen
mühsam genug einigermaßen festgehal-
tenen, dargestellten und damit explizierten
— Poetenlebens? Der Name Eirardis,
des großen Wiener Menschengestalters, ist
genannt worden. Auch er schuf bürger-
liche Typen von beschränktem geistigem
und psychischem Ausmaß und ergriff da-
mit das einfache Volk wie die komplizier-
tern, gebildeten Naturen.

Es bleibt dem spießbürgerlichen Ro-
man vorbehalten, Fürsten und Könige in
Bedrängnis zu führen, um damit die
Herzen der Dienstmägde in Erregung zu
bringen. Robert Walser, als wahrer
Künstler, stellt einen Lakai in Szene;
doch um ihn mag sich wohl jedes mensch-
lich fühlende Herz bekümmern. Denn
dieser Lakai —- oder Landstreicher, oder
Student, oder Poet — hat einen gold-
lautern Charakter, hat die lautlose, inner-
liche, selbstverständliche Lebenstapferkeit,
hat Gemüt und Seele.

So steht in diesen beiden neuen
Walser-Büchern viel Krimskrams und
Allotria, da sind viele Studien unfertig
geblieben, und manches ist aufgegeben,
weil es in den ersten grundlegenden
Strichen falsch angefaßt worden war.
Aber aus allem Eeranke und Schling-
Pflanzengewächs — das absichtlich von der
Schere nicht gestutzt erscheint, weil Robert
Walser seine Dichterlaube nicht an die
Straße verpflanzen möchte — schaut ein
feines, ernstes, tapferes Gesicht. Man
blättert in diesen Büchern und erntet
manchen Zuspruch, manche Bestärkung.
Das Leben schaut einem auch daraus „mit
wunderbarem Blick in die Augen".

Dr. Curt Wüest, Zürich.

Crîftoforo und Nîcolao öa Seregno,
zwei Tessiner Maler des 15. Jahrhunderts.

Mit insgesamt achtzehn Abbildungen nach photographischen Aufnahmen des Verfassers.

daß die Neuausgabe seiner „Wanderungen
im Tessin" einem längst gehegten Vedürf-
nis entspracht). Doch auch die Tessiner

N Joh. Rudolf Rahn, Wanderungen im Tessin, neu
herausgegeben von Lient. Largiadàr. Zürich, Arnold Bopp,
1917.

Mehr als ein halbes Jahrhundert ist
verflossen, seit Prof. I. R. Rahn die
alten Kirchen und Klöster des Kantons
Tessin besuchte, und heute noch sind seine
Aufzeichnungen von damals so wertvoll,
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