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roten BVogel mit fmaragdgriinem Kamme
— id) fing ihn ein — dann war er
aus Géprespor3ellan, und id) jtellte ihn
auf den Fliigel. n Stelle bes dbume-
men RLiteratenferls, der mir 3war als
Wrbeit Jebr lieb ift, aber de|jen Gelidht
i) nidt mehr ertragen fann — ber
tote Bogel Ytand |o prunfooll da, weikt
bu, wie beim Antiquar in Luzern — du
faufit ibn mir gewip zum Geburtstag,
nidt wabhr ?*

Charlot Strager: Die befefjeren Befiger.

Und dabei [egte die Frau ihre weigen
Arme um den Naden des Mannes.

o Wenn id) nur did) befike,” Jagte er,
wobei |ie Jid) an |einer Brujt zu einem
warmen Pafetden ujammencollte, dah
er dbas Gefiihl haben mufte, Jie |ei ein
Teil Jeiner [elbjt, ewiges, unablosbares
Cigentum, das jeligite Gefithl, das dben
einjamen Menjden auf bdiefer Welt 3u
purd)ifrdmen vermag. ..

» un wollen wir aber weiter|dlafen.”

Der Ramerad,

Nadbrud verboten.

Gtizze vont Robert Walfer, Biel.

Pir ging es bamals jedenfalls furios.
Jmmerhin erzdable id) vielleid)t hier etwas
Ladyerlides. Jd) lebte in einer Kleinjtadt,
wotitber id) mid) freute wie ein Kind.
Cin Landjtadtden mit SHloktiirmen und
Stadtmauern war imner mein Traum
gewejenn. Die Stellung war burdaus an-
genehm; bdie Leute behandelten mid)
freundlid). Trofpem war id) ungufrieden
und verging [dier vor Unrube. Der neue
Pla behagte mir und war mir ugleid)
unertrdglid). MWie war das miglich? Was
war an diejer verwerfliden Berworren-
heit jdhuld?

3d hatte es mir verflizt jdhon ausge-
traumt, und nun war’s null und nidts;
alles rings erjdhien mir Fleinlid) und al=
bern. Riihrte dbas aus mir jelbjt ober von
wo anders her? Der Kudud modie es
wiffen. Jrnen und auBen war mir ploge
[id) alles wertlos, was mid) natiiclid) red)t
jebr plagte. Was driidte, prefte midh?
Hatte idy Geld verloren? Als wenn id) 3u
jenter 3eit bem (elde irgendwie nad-
gefragt Ditte.

PNein, um etwas viel Diimmeres han-
delte es Jid). Da id) es aber |ehr ernjt
nahm, Jo war es dburdaus nidts Dummes
und dennod) furdtbar dumm.

Das Bejte, was id) bazumal hatte, war
eint gleidyaltriger KRamerad, der mir etnen
Brief [drieb, worin er mir mitteilte, bak
er eine Frau liebe. Fiir mid) war das et-
was Gewaltiges, und von da an mikfiel
id) mir.

3n der Ueberftiitaung Hatte idy nidhts
Ciligeres 3u tun, als mid) auf die Nad)-
ridt bhin odllig gering 3u [ddken, was
offenbar unridtig war. Dod) war id)

jung und jtiirmifd), und vom Wert eines
Mitteldings wukte id) nidts.

Die Sadye verbielt Jid) |o. Bisher hatte
id) ndrrijderweife fitr unmiglid) gehalten,
dal bent einern oder dem anbern von uns
je |oldhes Groge und $Hohe widerfahren
e, Dazu waren ja wir 3wei viel 3u
arm und unbebolfen, ovor allen Dingen
viel 3u unbedeutend. Jdh) und er waren
fitr eine RLiebe fraglos viel 3u grob ujw.

reilid) hatte id) [don friiber ftets auf
etwas Geltjames gleidjam gefpannt ge-
wartet, wobei id) jedbod) immer ladelte,
inbem id) badyte, es wiirde niemals fom-
men.

PNun fam es aljo bod). Mein Kanterad
hatte eine Liebe, und was fiir eine ernjte,
tiefe! Offenbar war er nun ein gang
neuer Menjd) geworben, ein viel treff-
lidyerer, und das in firzejter 3eit, wie von
eintem Tag auf den andern. Was war id)
nun, mit ithm verglichen?

Tagelang nagte idy an dbem Brief, der
etgentiimlidy exnjthaft lautete, und wurbde
in gewijjem Sinne frant dbavon. Junddjt
Datte iy an nidts mehr Freude. Heute
ladye id), weil mir dbas alles drollig vor-
fommt. Damals war id) aufgewiihlt, und
von Ladyen war Ieine Spur.

Was id) nie erlebt hHatte, erlebte id
jet. Was id) nie Jah, war nun jidibar.
Wie ein Riefe [tand das Crlebnis vor mir.
Swar erlebte es nidt id) jelbjt, jondern er,
pod) exlebte id) es mit ihm. Hatte id) es
in eigener Perjon erlebt, |0 wiirde es
mid) vielleidit weniger ftarf angegriffen
bHaben. Wunderfam war’s. Cs glid) dbem
unbegreifliden nadtliden Gerdu|d), dem
undurdydringliden Wald, dem frembd:-



Robert Walfer:

artigen Gtrom. Kur3, es iiberwdltigte
mid).

MWeil mein Kamerad eine Frau liebte,
fonnte id) entweder tiberhaupt nidt mebhr
oder nur nod) |pdarlid) und diirftig fdlafen,
was |ehr hart war. Fiir Ejjen, Trinfen,
PBergniigen und tdglides Ge|d)aft hatte
idh wenig ober fein JIntere|le mehr. Das
war 1ibel! Geinetwegen nabm id) mir
heraus, alles, was mid) umgab, unge-
redifertigter IMigbilligung auszujefen,
bie an BVeradtung jtreifte. Welde Bor-
eiligteit!

3d jah ibn als einen Grogen und
Gliidlidyen iiber ein Gebirge |dreiten, den
Kopj bhod) erhoben, das Haar frei im
Sturm, der die Baume [diittelte. Die
Lebensluft nodtigte ihn laut 3u laden.
»Wie mup nun der PMutige in allen Jeinen
Gaben wad)jen, dap er beinahe feine Cr-
miidbung mehr fennt! Wie it Unermiid-
lichteit herrlich!”

Su Haufe, im lieben, aber dbumpfen
3immer, [drieb idh auf einen Bogen
Papier verzagt hin: , Warum bin id) nun
arm und flein zum Jergehen und un-
mutig, bal mir das Herz [pringt, als wenn
es mid) toten wollte? Wie unjdon ijt
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Niederge|dlagenheit. Jhn hebt es; mid)
priidt es. Cr gebt freudig, id) traurig.
Um ibn fteht es gut, um mid [Hlimm.“

Wie im Fieber [Hlid) id) hin und Her.
Heller Sonnen|dyein flokte mir Kalte und
wirbelnden Sdwindel ein. Wud) verlor
i alle Ausdauer, die bas Kennzeiden der
Gejundbeit ift, und beging die Ungejdidt-
heit, meinen Bureauvorgefehten zu ver-
Teen, wonad) mir dbas Vergniigen bliibte,
horen 3u miijjen, dbaR id) frei wie bder
Wind, das heilt entlajjen fei.

Wlfo aud) das nod), und alles haupt-
jadylic) beshalb, weil mein Kamerad eine
Frau liebte. War id) verriidt? O nein,
feineswegs! Jd) war in einem Konflitt
mit mir felbjt und lief [Hlieklidy herslich
gerne fort.

Biele Weltere finden das Leben un-
gemein bebaglid). Jugend mub es fid)
um ihrer Cigentitmlidfeit und ihres jun-
gen Blutes willen [dwerer madyen, als
mandye fliidtig benfen. Van fann lujtig
und gugleid) ungliidlid), anderfeits gries-
grdmig und dabei insgeheim rviefig ver-
gniigt Jein. Bei etwas mehr Aujmeri-
jamfeit frdte allerlei daraufbeziiglider
Jertum flar 3utage.

Fabob Burdhardts Gedidyte™.

3n jeinem Cjjay iiber Sdiller [dhried
Thomas Carlple: , Groge Manner [ind die
Jeuerfgulen auf der punfeln Pilgerfahrt
der Wenjhheit. Sie |tehen als himms-
lijhe Jeidhen da, als [ebende Beweife
dellen, was gewejen, als propheti)de
Berfiindiger defjen, was jein wird —
die offenbarten verforperten Miglidyfei-
ten ber menjdliden Natur. Wer diefe
Grofe niemals gefehen, niemals mit fei-
nem Berjtande aufgefabt, niemals mit
feinem gangen Herzen leidenjd)aftlid) ge-
[iebt und verehrt hat, der ijt fiir immer
verurteilt, flein 3u bleiben.”

Dieje Worte des englijden Etbifers
mbdyten an diefer Stelle, wo von Jafob
Burdhardts Gedidhten die Rede ijt, nidht
mit Unredyt wiederholt werden. War dod)
audy Jafob Burdhardt einer der aufer-
gewdbhnlidjen, vom Sdidjal ausgezeid-
neten Minner, deren Wirken [id) tiefer als
ein Sdattenbild dem empfangliden Geijt
einpragt und dauernd darin fortlebt. Sols

den Genien der Menjdheit [preden wir
,ewige Jugend” 3u, indefjen wir [elber uns
an der Sehnjudt nad) jener und nad
dem Gwigen genug Jein lajfen miijjen —
an der Sehnjudt, die Goethe und Nies-
fdhe, Sdyiller und Jafob Burdhardt in
Gedidyten verherrlidit und Ddargejtellt
hHaben: Goethe, in |einem beriihmten
Gedidyt ,, Selige Sehnjudt” im MWeltdjt-
lidhen Divan — in einem Gedidht, deffen
Gedanten der groge Subjettivift Nieh-
| e nad [einer Art eine neue, jubjettivere
Wendung gab, indem er Jarathultra jagen
lieg: ,, Berbrennen mupt dbu did) wollen in
deiner eigenen Flamme: wie wolltejt dbu
neu werden, wenn du nidt erft Ade ge-
worden bijt" (Jarathujtra, Bom Wege des
Sdaffenden).

Als unerfiillbar aber auf Croen ftellte
Gdiller fene platonijde Sebhnjud)t nad
dpem Cwigen in der Klage [eines ,, Pil-

*) Nad) einem dffentliden Bortrag in Bajel (6. Mitry
1919).
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