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252 Charlot Stratzer: Die besessenen Besitzer,

roten Vogel mit smaragdgrünem Kamme
— ich fing ihn ein — dann war er
aus Ssvresporzellan, und ich stellte ihn
auf den Flügel. An Stelle des dum-
men Literatenkerls, der mir zwar als
Arbeit sehr lieb ist, aber dessen Gesicht
ich nicht mehr ertragen kann — der
rote Vogel stand so prunkvoll da, weißt
du, wie beim Antiquar in Luzern — du
kaufst ihn mir gewiß zum Geburtstag,
nicht wahr?"

Und dabei legte die Frau ihre weißen
Arme um den Nacken des Mannes.

„Wenn ich nur dich besitze," sagte er,
wobei sie sich an seiner Brust zu einem
warmen Paketchen zusammenrollte, daß
er das Gefühl haben mußte, sie sei ein
Teil seiner selbst, ewiges, unablösbares
Eigentum, das seligste Gefühl, das den
einsamen Menschen aus dieser Welt zu
durchströmen vermag...

„Nun wollen wir aber weiterschlafen."

Der Kameraü.
Skizze von Robert Walser, Viel.

Nachdruck verboten.

Mir ging es damals jedenfalls kurios.
Immerhin erzähle ich vielleicht hier etwas
Lächerliches. Ich lebte in einer Kleinstadt,
worüber ich mich freute wie ein Kind.
Ein Landstädtchen mit Schloßtürmen und
Stadtmauern war immer mein Traum
gewesen. Die Stellung war durchaus an-
genehm; die Leute behandelten mich
freundlich. Trotzdem war ich unzufrieden
und verging schier vor Unruhe. Der neue
Platz behagte mir und war mir zugleich
unerträglich. Wie war das möglich? Was
war an dieser verwerflichen Verworren-
heit schuld?

Ich hatte es mir verflixt schön ausge-
träumt, und nun war's null und nichts;
alles rings erschien mir kleinlich und al-
bern. Rührte das aus mir selbst oder von
wo anders her? Der Kuckuck mochte es

wissen. Innen und außen war mir plötz-
lich alles wertlos, was mich natürlich recht
sehr plagte. Was drückte, preßte mich?
Hatte ich Geld verloren? Als wenn ich zu
jener Zeit dem Gelde irgendwie nach-
gefragt hätte.

Nein, um etwas viel Dümmeres han-
delte es sich. Da ich es aber sehr ernst
nahm, so war es durchaus nichts Dummes
und dennoch furchtbar dumm.

Das Beste, was ich dazumal hatte, war
ein gleichaltriger Kamerad, der mir einen
Brief schrieb, worin er mir mitteilte, daß
er eine Frau liebe. Für mich war das et-
was Gewaltiges, und von da an mißfiel
ich mir.

In der Ueberstürzung hatte ich nichts
Eiligeres zu tun, als mich auf die Nach-
richt hin völlig gering zu schätzen, was
offenbar unrichtig war. Doch war ich

jung und stürmisch, und vom Wert eines
Mitteldings wußte ich nichts.

Die Sache verhielt sich so. Bisherhatte
ich närrischerweise für unmöglich gehalten,
daß dem einen oder dem andern von uns
je solches Große und Hohe Widerfahren
könne. Dazu waren ja wir zwei viel zu
arm und unbeholfen, vor allen Dingen
viel zu unbedeutend. Ich und er waren
für eine Liebe fraglos viel zu grob usw.

Freilich hatte ich schon früher stets auf
etwas Seltsames gleichsam gespannt ge-
wartet, wobei ich jedoch immer lächelte,
indem ich dachte, es würde niemals kom-
men.

Nun kam es also doch. Mein Kamerad
hatte eine Liebe, und was für eine ernste,
tiefe! Offenbar war er nun ein ganz
neuer Mensch geworden, ein viel treff-
licherer, und das in kürzester Zeit, wie von
einem Tag auf den andern. Was war ich

nun, mit ihm verglichen?
Tagelang nagte ich an dem Brief, der

eigentümlich ernsthaft lautete, und wurde
in gewissem Sinne krank davon. Zunächst
hatte ich an nichts mehr Freude. Heute
lache ich, weil mir das alles drollig vor-
kommt. Damals war ich aufgewühlt, und
von Lachen war keine Spur.

Was ich nie erlebt hatte, erlebte ich
jetzt. Was ich nie sah, war nun sichtbar.
Wie ein Riese stand das Erlebnis vor mir.
Zwar erlebte es nicht ich selbst, sondern er,
doch erlebte ich es mit ihm. Hätte ich es

in eigener Person erlebt, so würde es

mich vielleicht weniger stark angegriffen
haben. Wundersam war's. Es glich dem
unbegreiflichen nächtlichen Geräusch, dem
undurchdringlichen Wald, dem fremd-
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artigen Strom. Kurz, es überwältigte
mich.

Weil mein Kamerad eine Frau liebte,
konnte ich entweder überhaupt nicht mehr
oder nur noch spärlich und dürftig schlafen,
was sehr hart war. Für Essen, Trinken,
Vergnügen und tägliches Geschäft hatte
ich wenig oder kein Interesse mehr. Das
war übel! Seinetwegen nahm ich mir
heraus, alles, was mich umgab, unge-
rechtfertigte! Mißbilligung auszusetzen,
die an Verachtung streifte. Welche Vor-
eiligkeit!

Ich sah ihn als einen Großen und
Glücklichen über ein Gebirge schreiten, den
Kopf hoch erhoben, das Haar frei im
Sturm, der die Bäume schüttelte. Die
Lebenslust nötigte ihn laut zu lachen.
„Wie muß nun der Mutige in allen seinen
Gaben wachsen, daß er beinahe keine Er-
müdung mehr kennt! Wie ist Unermüd-
lichkeit herrlich!"

Zu Hause, im lieben, aber dumpfen
Zimmer, schrieb ich auf einen Bogen
Papier verzagt hin: „Warum bin ich nun
arm und klein zum Zergehen und un-
mutig, daß mir das Herz springt, als wenn
es mich töten wollte? Wie unschön ist

Niedergeschlagenheit. Ihn hebt es; mich
drückt es. Er geht freudig, ich traurig.
Um ihn steht es gut, um mich schlimm."

Wie im Fieber schlich ich hin und her.
Heller Sonnenschein flößte mir Kälte und
wirbelnden Schwindel ein. Auch verlor
ich alle Ausdauer, die das Kennzeichen der
Gesundheit ist, und beging die Ungeschickt-
heit, meinen Bureauvorgesetzten zu ver-
letzen, wonach mir das Vergnügen blühte,
hören zu müssen, daß ich frei wie der
Wind, das heißt entlassen sei.

Also auch das noch, und alles Haupt-
sächlich deshalb, weil mein Kamerad eine
Frau liebte. War ich verrückt? O nein,
keineswegs! Ich war in einem Konflikt
mit mir selbst und lief schließlich herzlich
gerne fort.

Viele Aeltere finden das Leben un-
gemein behaglich. Jugend muß es sich

um ihrer Eigentümlichkeit und ihres jun-
gen Blutes willen schwerer machen, als
manche flüchtig denken. Man kann lustig
und zugleich unglücklich, anderseits gries-
grämig und dabei insgeheim riesig ver-
gnügt sein. Bei etwas mehr Aufmerk-
samkeit träte allerlei daraufbezüglicher
Irrtum klar zutage.

Jakob Surckharüts Geüichte*).
In seinem Essay über Schiller schrieb

Thomas Carlyle: „ Große Männer sind die
Feuersäulen auf der dunkeln Pilgerfahrt
der Menschheit. Sie stehen als himm-
lische Zeichen da, als lebende Beweise
dessen, was gewesen, als prophetische
Verkündiger dessen, was sein wird —
die offenbarten verkörperten Möglichkei-
ten der menschlichen Natur. Wer diese
Größe niemals gesehen, niemals mit sei-
nein Verstände aufgefaßt, niemals mit
seinem ganzen Herzen leidenschaftlich ge-
liebt und verehrt hat, der ist für immer
verurteilt, klein zu bleiben."

Diese Worte des englischen Ethikers
möchten an dieser Stelle, wo von Jakob
Burckhardts Gedichten die Rede ist, nicht
mit Unrecht wiederholt werden. War doch
auch Jakob Burckhardt einer der außer-
gewöhnlichen, vom Schicksal ausgezeich-
neten Männer, deren Wirken sich tiefer als
ein Schattenbild dem empfänglichen Geist
einprägt und dauernd darin fortlebt. Sol-

chen Genien der Menschheit sprechen wir
„ ewige Jugend" zu, ind essen wir selber uns
an der Sehnsucht nach jener und nach
dem Ewigen genug sein lassen müssen —
an der Sehnsucht, die Goethe und Nietz-
sche, Schiller und Jakob Burckhardt in
Gedichten verherrlicht und dargestellt
haben: Goethe, in seinem berühmten
Gedicht „Selige Sehnsucht" im Westöst-
lichen Divan —in einem Gedicht, dessen
Gedanken der große Subjektivist Nietz-
s ch e nach seiner Art eine neue, subjektivere
Wendung gab, indem er Zarathustra sagen
ließ: „ Verbrennen mußt du dich wollen in
deiner eigenen Flamme: wie wolltest du
neu werden, wenn du nicht erst Asche ge-
worden bist" (Zarathustra, Vom Wege des
Schaffenden).

Als unerfüllbar aber auf Erden stellte
Schiller jene platonische Sehnsucht nach
dem Ewigen in der Klage seines „Pil-

Nach einem öffentlichen Vortrag in Basel (k. März
ISIS).
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