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àsuch bei Simon Gfeller.
(Zu seinem 56. Geburtstag am 8. April).

Es sind jetzt ein paar Jahre her, daß
ich ihn, an einem Sommerabend, noch
mitten in der schönen Friedenszeit, zum
ersten Mal besuchte. Ich kannte sein Herr-
liches Buch „Heimisbach" noch nicht, war
aber durch meine Tätigkeit bei seinem Ver-
leger A. Francke in Bern mit den Korrek-
turbogen seiner „Geschichten aus dem Em-
mental" bekannt geworden und zähle seit-
her zu seinen treuen Brüdern im Geiste.
Ich hatte künstlerisch einwandfreiere Er-
zählungen gelesen, ich kannte manches Buch
technisch und stilistisch ge-
wandterer Schriftsteller,
aber ich kannte nicht
manchen Dichter, der so

schlicht-einfach und
menschlich-treuherzig er-
zählen konnte wie dieser
Simon Efeller. Damals
auch erschien er einmal
selber zu einer Bespre-
chung mit Francke und zu
einem Büchereinkauf in
dessen Laden. Und an
diesem Tage lernte ich ihn
kennen. Der Bekannt-
schaft folgte die herzliche
Einladung, ihn doch ein-
mal auf seiner Egg zu be-
suchen. Ich nahm natür-
lich dankend an und war
nicht wenig stolz. Daß an
jenem Tage meine Arbeit nicht viel wert
war, ist sicher, und ich bitte meinen ehb-
maligen Brotherrn nun an dieser Stelle
um Verzeihung für die verjährte Sünde.

Zum Glück fielen in jene Zeit meine
Ferien. Ich wollte sie dazu benützen, eine
ausgiebige Fußwanderung an den Vier-
waldstättersee zu machen, und nun kam
mir der Emmentaler Dichter und Schul-
meister gerade recht. Seine Eastfreund-
schaft sollte jetzt auf die Probe gestellt wer-
den, immerhin nicht übers Bohnenlied,à einem Samstagnachmittag fuhr ich,
bergmäßig ausgerüstet, mit der Bundes-
bahn nach Burgdorf und dann mit einem
Aebenbähnlein dem Emmental zu, nach
Kamsey. Das Züglein fuhr entsetzlich
langsam, manövrierte überall, schnaufte

Simon Gfeller.
Phot. Marthe Wirth, Winterthur.

vor- und rückwärts und war schließlich
immer wieder an der gleichen Stelle.
Ich fluchte eins! Aber gegen die be-
häbige, ruhige Bernerait: „Numme nid
gschprängt!" war nicht aufzukommen; ich

mußte mich gedulden.
Endlich aber gab es wieder einen Ruck

und der Kondukteur draußen rief: Ram-
sey! Da nahm ich meinen Rucksack und
staffelte bald auf der Sumiswalderstraße
Erünenmatt zu.

Es dämmerte. Der waldige, aber
hauptsächlich mit schö-

neu Matten bewachsene
Berghang linkerseits war
schon mit kühlen Schat-
ten zugedeckt, und auf
den Wiesen im Talgrund
lagen zarte Nebel. Nur
oben, über den Grat weg,
flammte noch ein pracht-
volles, rotgelbes Leuch-
ten am Himmel empor,
sodaß alle Dinge, die auf
der Höhe standen, scharf
und kantig und tief-
schwarz aus dxm Licht
gleichsam herausgeschnit-
ten schienen. Die helle
und dunkle Höhe war das
Schönste an der ganzen
Landschaft. Und irgend-
wo dort oben mußte mein

Dichter daheim sein. In Erünenmatt
kannten sie ihn gut, und jedes Kind
konnte mir den Weg nach seinem Hause
beschreiben.

„Wie weit ist's noch?"
„Eine Stunde!"
Da schritt ich langbeinig aus. Je höher

ich kam, umso schöner wurde es. Mir zu
Füßen lag das stille Tal mit den nebel-
verschleierten Wiesen; Lichter glänzten
da und dort aus dem Zwielicht heraus.
Ich ging an einsamen Höfen vorbei, grüßte
die ausruhenden Bauersleute und er-
kündigte mich immer wieder, ob ich auf
dem rechten Weg sei. Schließlich kam ich

auf einem schmalen Feldsträßchen zu
einem Hofe, schon fast auf der Höhe, und
als ich da wieder fragte, drehte einer ein
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wenig den Kopf zur Seite und sagte:
„Grad das Hus da ode!"

Nun stand ich wirklich im Hausgang.
Links und rechts war eine Türe, aber die
führten jede in eine Schulstube hinein.
Da stieg ich eine Treppe hinauf, klopfte
und wurde von einer Frau durch eine
Küche hindurch in die Wohnstube geführt.
Das war des Dichters Stube und des
Dichters Hausfrau, aber er selber war
nicht da. Doch ging's fürs erste auch ohne
ihn. Frau Eseller war herzlich und trau-
lich wie eine Mutter. Uebrigens machte
der Hausvater nur seinen kleinen, alltäg-
lichen Erholungsspaziergang, ein Stück
seines Eggsträstchens einmal hin und ein-
mal her. Es ging nicht lange, ich saß aber
schon bei Kaffee und Rösti, da kam er.

Nun, ich weist nicht mehr, was alles
wir zusammen berichteten: viel von
Meister Gottfried und dem resoluten
Lützelflüher-Homer Jeremias. Aber es

war keine literarische Unterhaltung, behüt
uns der Herrgott!

Die Stunden vergingen/ Und als
Frau Efeller die Schlafkammer der Ehe-
leute aufsuchte, da machten wir uns in
die Gastkammer hinüber. Dort ging es
weiter. Eine Pfeife nach der andern
wurde „ausgetrunken", dazwischen auch
einmal ein währschafter Schweizerstum-
pen geraucht und eine schnurrige Auek-
dote nach der andern erzählt. Ach, wie
konnte ich lachen, so recht von Herzens-
gründ Und der Dichter lachte mit und er-
zählte und erzählte und schüttete Bücher-
pläue vor mir aus, daß mir vor Staunen
der Mund offen blieb.

Es war zwei Uhr, als wir einander
Eutnacht sagten.

Am Morgen, als ich erwachte und zum
Fenster hinausschaute, glänzte eine über
alle Masten festliche Sommersoune am
Himmel, und das Land sah aus wie ein
lachender Garten. Es war Sonntag, und
wir konnten es uns wohl sein lassen. Hier
war ein schönes Waldbänklein (die Tan-
neu hangen ihre Zweige fast zu den
Schulhausfenstern herein), dort war ein
weiches, moosiges Plätzchen, und überall
hatte man eine Aussicht, die nicht zu be-
schreiben ist. Wahrlich, nun verstand ich

das Geheimnis der sonnigen, wunder-
vollen Ruhe und Gemessenheit in des

bei Simon Efeller.

Dichters Büchern. Er lebte hier in ver-
trautester Geselligkeit mit Wald, Feld und
den wenigen Menschen, die in der Nähe
wohnen, und suchte den Honig des
Lebens, wie seine summenden Bienen
hinter dem Hause den der Wiesenblumen.
Er wohnte hier als ein heimlicher König
und sammelte in stillen Nächten die
Tropfen seiner einfachen, aber tiefen
Weisheit. Freilich, er hat auch seiue
Schwächen. Das immerglühende Pfeif-
lein verkürze ihm das Leben um zehn
Jahre, sagte er, aber nicht jammernd,
sondern seelenruhig mit dem Beisatze:
„Ich muh es halt haben. Und wenn ich

noch zehn Jährlein lebe und einiges her-
vorbringen kaun, was mir auf dem Herzen
liegt, so ist es wohl und gut." Und blies
seine Tubakwolken in den blauen Tag.

Anschließend daran erzählte er ein
Müsterlein. Als sein „Heimisbach" in die
Welt hinaus wanderte, kamen von weit-
her, sogar übers Meer, Erüste nach der
stillen Egg. Eine ganze Schublade voll.
Aber eine Leserin im Emmental schickte

dem Heimisbachvater ein Kistlein vor-
trefflicher Zigarren mit einem Briefe, in
dem es hiest: sie glaube, er, der Simon
Efeller, tubake gern, das habe sie aus
seinem Buche herauslesen können, und
sie schicke ihm da ein Kistlein Zigarren und
hoffe, dast sie ihm munden werden. Der
Dichter setzte sich hocherfreut alsogleich an
sein Schreibpültlein und schrieb der
freundlichen Spenderin zurück, sie sei

die gescheiteste Frau im ganzen Emmen-
tal und weit und breit.

Am Abend dauerte unsere Sitzung
wieder ziemlich lange. Ich kam aus dem
Lachen nicht heraus, und es war mir un-
begreiflich, wo Efeller all die Spässe,

Schnurren und Histörchen hernahm, die

zum weitaus größten Teil von seinen
Emmentalerleuteu handelten. Ich dachte:
Er ist ein wahrer Eulenspiegel! Und

heimlich sagte ich zu mir selber: Wenn dir
wieder einmal das Leben verleidet ist,

wie es ja ab und zu vorkommt, so rettest
du dich, wenn irgend möglich, zu diesem
Manne. Hörst du? Hier kannst du wieder
gesund werden...

Und so habe ich's gehalten. Seit
jenem ersten Besuche bin ich oft auf der

Egg gewesen. Ich glaube, ich fände den
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Weg jetzt mit verbundenen Augen. Ich
bin bei Gfellers wie daheim. Der Dichter
und ich sind längst Duzfreunde geworden,
und wenn mich etwas unter dem Brust-
tuch drückt, so kann ich's ihm sagen. Und
wenn ich auf die Egg hinauf kann, so ist
das für mich immer ein Fest.

Ich habe seither manche Dichter ken-

nen gelernt. Berühmte und unberühmte.
Aber es ist im allgemeinen gar kein
Schleck, mit Dichtern zu verkehren, das
sei hier zum Troste schwärmerischer Back-
fische gesagt, die meinen, so ein Dichter
sei ein Engel. Keine Rede! Es gibt man-
chen, den man hernach lieber nicht kennen
gelernt hätte. Freilich, das schlechte Er-
gebnis mag zum guten Teil auch der Be-
sucher verschulden. Item. Die Bekannt-
schaft des Heimisbachdlchters jedoch
möchte ich auch einem Backfischlein gön-
neu,,, aber keinem verzuckerten, das wäre
lätz; denn für alles Zuckerige an Menschen
ist der Eggschulmeister nicht zu haben.

Und nun bin ich mit meinem Bericht
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glücklich zu Ende. Erüesz Gott, lieber
Jubilar, und zürn nüt! Man feiert viel
weniger wichtige Leute als Dich, wenn
sie fünfzig Jährlein auf dem Buckel haben.
Zwar weiß ich, das; Dir alle Festerei,
wenn sie sich um Deine Person dreht, zu-
wider ist, und Du hast mir selber gesagt,
das; sie an Deinem Wiegenfeste, wenn sie

ihn etwa suchen sollten, den Vogel nicht
finden werden. Aber ich konnt's nicht
übers Herz bringen, Dir nicht ein kurzes
Eesätzlein zu sagen. Ueberdies habe ich

ja mehr von mir als von Dir geredet.
Und dann hoffe ich, es werde etwa der
oder jener Verehrer, auch die oder jene
Verehrerin den Wink mit dem Zaunpfahl
merken — weiht, wegen der Zigarren
und dem Tubak — und Dir nicht etwa
eine Schachtel Pralines schicken. Die
wären eher an meine Adresse zu liefern.

Es grüßt Dich herzlich, lieber Ge-
burtstagmann,

Dein Emil Schibli in Bern.
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Vor dem prächtigen Landgut Alt- ein auf allen Seiten unersteiglicher *) Fels-
Staad bei Meggen liegen drei Inseln,
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