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Ist es die Gebundenheit der Leiden-
schaft und des sinnlichen Daseins, was
sein Werk so selten hat ganz der Materie
entsteigen lassen? Wie oft bleibt der Kon-
tur des schöpferischen Geistes in der Ma-
terie unförmlicher Masse haften. Seltsam
erhellend: Rodin wollte, daß der Strom
wirklicher Fußgänger seine Bürger von
Calais umfasse, umflute und in sich auf-
nehme. Er wußte wohl, warum er sich

gegen den Sockel sträubte!
Deutete nicht Carrière aus die Gren-

zen dieser Kunst hin, als er ihren Autor
lobte, er vermöge nicht .„Mitarbeiter an
einer abwesenden Kathedrale zu sein".

Sie strebte in die Erde zurück, diese Kunst,
wie sie aus ihr herauswuchs. Balzac
— ist das nicht der ungeheuerliche Schrei
des Realismus eines Jahrhunderts nach
Erlösung? Nach Bewältigung des Stoffs
durch den Geist? Und der Hochmut des
schaffenden Künstlers?

Die starre Primitivität der Aegypter,
die gehaltene Größe antiker Klassik, die
denkerische Maßlosigkeit Michelangelos
und die sinnliche Rodins — mir scheint,
das sind vier Begriffe ausdrucksgewal-
tiger Monumentalität, die vier Welten,
vier Zeiten und vier Temperamente ver-
îôtPEkN. Dr. Hermann Ganz, Zürich.

Kleine Tragö'üie.
Skizze von William Wolfensberger, Rheineck.

Nachdruck verboten.

Neben dem Fenster meines Arbeits-
Zimmers steigt vom Anbau des untern
Stockwerks, das früher ein Teil der alten
Stadtmauer gewesen ist und in dem sich

gegenwärtig das Amtszimmer befindet,
ein häßliches Blechkamin empor. Es ist
sehr hoch gebaut und ragt in sachlicher
Nüchternheit meterlang auf und muß
seiner erschreckenden Länge wegen von
mehreren Drähten unauffällig, aber zäh
gehalten werden. Zuoberst sitzt als Regen-
schütz auf dem Blechrohr ein rundes
Deckeldächlein. Alles in allem genommen
ist es nicht gerade das Muster eines Pfarr-
Hauskamins, die man sich doch eher breit,
behäbig, mit einer gewissen gemütlichen
Biederkeit rauchend vorstellt. Nein, das
Blechkamin, das aus dem untern Amts-
Zimmer bis über die Höhe meines Arbeits-
zimmers aufsteigt, ist von jener blechernen,
trostlosen Engigkeit, die in ihrer schnür-
geraden Nüchternheit zu sagen scheint:
Ich brauche ja gar nicht hübsch zu sein.
Ich bin ein Blechkamin. Punktum.

Sollte ich bis hierher Leser gefunden
haben, so mögen sie obige Einleitung ver-
zeihen. Jedoch ist das Blechkamin schuld,
daß ich um meine Sicherheit gekommen
bin. Und hat ein Geistlicher Sicherheit
nicht notwendig? Fragen Sie meine
Herren Amtsbrüder, ich kann sie als Zeu-
gen anrufen — und sie werden gerne
Auskunft geben.

Ich sah und hörte nämlich den ganzen
Sommer lang unter und auf dem Hute

dieses Blechkamins ein fröhliches Gezwit-
scher und Gequietsch. Was da vorging,
wußte ich natürlich nicht; aber ich dachte
stets, es seien gewiß Spatzen, die ihr
lautes Wesen dort treiben. Das stimmte
mich froh; denn ich liebe diese Vögel, ob-
wohl sie ja anerkanntermaßen nicht zu den
edelsten gehören. Aber man sage, was
man will: alles in allem genommen sind
die Spatzen doch die einzigen unter den
Vögeln, die wirklichen Humor besitzen.

Ja, es ist mir schon vorgekommen, daß die
oberste Spitze ihrer Spatzenkultur der
Humor sei. Ein Fink zum Beispiel mag ja
noch so schön und lieblich sein und liebens-
wert erscheinen; aber doch erinnert er
mich, ich weiß nicht warum, in seinem
eiligen, wichtigtuenden Gang und seinem
gepflegten äußern Habit stets ein wenig
an die duftende, gepflegte Geschäftigkeit
eines (üowmis vo^aZsur. Oder nehmen
Sie eine Meise. Ein vornehmer Mensch
muß sie lieben. Das ist lieblich, hat Rasse,

ja Adel. Aber könnte sie wirklich aufkom-
men gegen diese urwüchsige, gesunde,
prächtige Natürlichkeit eines Sperlings?
Er macht keinen Anspruch auf Kultur,
Sitte oder ererbte Vorzugsqualitäten.
Aber welcher gesunde Daseinstrotz und
welche geradezu vorbildliche urwüchsige
Daseinsfreude redet aus diesen kleinen,
harten Dickköpfchen mit den gescheiten hel-
len Aeuglein, die keinem andern Vogel-
auge an Lieblichkeit nachstehen! So ein
junger Spatz, der neben dem Alten auf der
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Dachrinne sitzt, und sie sprächeln zusam-
men und gucken sich die Welt von oben an,
und der Kleine schaut schon so gerissen
schlau und pfiffig in die Welt hinaus, als
wollte er sagen: Wir kennen den Rummel
da unten schon, Papa und ich. Wir brin-
gen nichts mit als unsern Willen, keine
Ahnen und keine Konnexionen. Wir kön-
nen auf nichts Anspruch erheben als auf
die Dachrinne und die Straße und was
für sie abfällt. Aber uns dünkt unser Lied
doch schön und tief genug und das Leben
auch, und so wollen wir sehen, wie wir da-
mit ins reine kommen können.

Kurz und gut, ich war in dem festen
Glauben, unter oder in dem Hut des
Vlechkamins hätten die Spatzen zu nisten
begonnen, da während des Frühlings und
Sommers dieser Kamin nicht benützt
wird, weil er nur den Ofen des Amts-
zimmers zu versehen hat. Diese Annahme
wurde auch dadurch bestätigt, daß Spatzen
des öftern geschäftig hin- und herflogen
und in Hast allerlei Zeug zu einem Nest
zusammentrugen mit jener vergnügten
Lärmigkeit, die diese patzigen Tiere offen-
bar bis in ihre feierlichen Hochzeitsange-
legenheiten hinein an den Tag legen.

Ja, an dem vergnügten Eezwitscher
und Gekreisch, das ganze Sommerwochen
hindurch dauerte, konstatierte ich mit freu-
digem Wohlgefallen, daß offenbar in nahe-
gelegenen Verstecken sich eine ganze Ko-
lonie von Spatzen angesammelt hatte,
denen es gewiß Freude bereitete, den an-
dern möglichst nahe ihr Heim aufzuschla-
gen. Wenigstens war es mir manchmal,
als flattere es dicht an der Wand des Ar-
beitszimmers mit fröhlichem Kreischen.
Wochenlang dauerte der Lärm, das Ge-
zwitscher und Eetschilpe.

Als jedoch die wilde Rebe an dem Haus
rot zu werden begann, ward es still.

Um jene Zeit schleicht der Nebel in das
Städtchen und umschleiert alles. Wie ein
Traum aus alter Zeit liegt es da, Giebel
schmiegt sich an Giebel im Halbkreis, und
der Nebel spinnt so eigen durch alles.

Er dringt bis in die Häuser ein, daß es
einen fröstelt. Das ist das Zeichen des
Winters. Wer klug ist. wartet nicht mit
Heizen, bis alles ganz durchkältet ist.
Wenigstens im Amtszimmer nicht, wo es
doch längere Sitzungen geben kann.

Meine gute Wirtschafterin suchte mich
vor Erkältungen zu bewahren und feuerte
beizeiten ein. Aber der Ofen rauchte und
stank entsetzlich. Er wurde gereinigt und
noch einmal gereinigt. Ich war selber
einen geschlagenen halben Morgen unten
im Amtszimmer, dessen kühle, nüchterne
Sachlichkeit dieser Ofen zu erwärmen die
eiserne Pflicht hatte.

Aber der Gestank wurde immer ärger.
Es war geradezu unerhört, was für einen
Geruch dieser Ofen sich zu verbreiten ge-
traute. Es war unmöglich, sich in einem
solchen Amtszimmer aufzuhalten. Ich
konnte es nicht gebrauchen und mußte alle
Geschäfte im obern Stockwerk erledigen.

Schließlich holtenwirdannden Speng-
ler. Es war ein ruhiger, erfahrener grauer
Mann, der das Haus gut kannte. Er unter-
suchte die Sache. Nach kurzem Besinnen
schlug er den Ofenwinkel heraus, der das
Ofenrohr mit dem Kamin verbindet.
„Sehen Sie, Herr Pfarrer, es ist ganz ver-
rußt!" sagte er. Er leerte und reinigte
dann auch die Oeffnung bei der Zimmer-
decke, in welcher der Ofenwinkel stak. Sie
war voll Zeug. Mit der einen Hand hielt
er den Kehrichtkessel, mit der andern
stocherte er in dem Loch.

Es kam und kam. Zuunterst ein mäch-
tiges Spatzennest, und hinterher kollerten
ungezählte Leichname von Spatzen und
Spatzen, es wollte kein Ende nehmen, der
Kehrichtkessel wurde übervoll.

„Sie sind einfach im Rauchfang des

Pfarramtes erstickt," sagte der erfahrene
Mann ruhig zu mir, indem er die Zug-
fähigkeit des Ofens von neuem prüfte.

Die Sache war mir in ihrer ganzen
Furchtbarkeit blitzartig klar: Die Alten
hatten auf dem Blechkamin des Amts-
zimmers genistet in der törichten Meinung,
dies sei ein geeigneter, katzensicherer Ort
zum Brüten. Ja, vielleicht war diesen
plebejischen Spatzen in ihrem vulgären
Geschmack dieses Kamin sogar idyllisch er-
schienen, das kann man ja nicht wissen.
Das Nest hatte gehalten, die Jungen
waren größer geworden und hatten durch

ihr zunehmendes Gewicht das Nest immer
mehr in die Röhre getrieben. Langsam,
langsam war das Nest in die dunkle,
schaurige Schlucht gesunken, jeden Tag
ein bißchen mehr. Die Jungen hatten ge-
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schrieen. Die Mutter hatte hastig zu fressen
gebracht. Als jedoch das Nest immer tiefer
gesunken mar, hatte sie zuletzt den Aus-
gang aus dem dunkeln Blechschacht nicht
mehr gefunden. Sie hatte geschrieen und
in ihrem verzweifelten Mut ihren Vettern
gerufen — oder vielleicht ihren Freunden,
und einer nach dem andern hatte sich

lärmig und todesmutig hinunter gewagt
und war auch nicht mehr entronnen, hatte
wieder nach Hilfe geschrieen und damit
neue in das Verderben gelockt; das ganze,
kleine, heldenmütige Rettungskorps war
untergegangen.

Was man wochenlang in freudigem
Wohlgefallen als zwitschernde Aeußerung
des Lebens genommen hatte, als fröh-
lichen Spatzenlärm, war also in Tat und
Wahrheit der letzte Verzweiflungsruf von
Eeschöpfchen gewesen, die sich aus der
engen Furchtbarkeit des todbringenden
Kamins nicht mehr hatten herausfinden
können und eines über dem andern flat-
ternd und zuckend verendet waren, jäm-
merlich erstickt. Mögen es nun auch bloß

häßliche, dreiste und in jeder Beziehung
unfeine Tiere gewesen sein, es war doch
Leben, urwüchsiges, gesundes, prächtiges
Leben, das da jämmerlich und hilflos zu-
gründe ging.

Es sind seither Wochen vergangen;
aber ich habe die Sicherheit nicht mehr ge°
funden. Und fragen Sie meine Amts-
brüder, ob man Sicherheit nicht not-
wendig hat. Ich kann sie als Zeugen an-
rufen.

Ich sollte nun arbeiten, es sind so viele
Festtage; man sollte Gott um Sammlung,
Sicherheit und Stille bitten können, damit
man an den vielen Sonntagen den zahl-
reichen Menschen etwas geben könnte.

Aber meine Gedanken verwandeln sich

immer wieder zurück. Ich denke, aber es

zwitschert und zwitschert. Ich raffe mich
auf, aber es kreischt und zwitschert. Und
wenn ich einmal einen Augenblick lang
stille werde, ist es nur, um die furchtbare
Stimme zu hören, die mir alles erklärt:
„Sie sind einfach im Rauchfang des Pfarr-
amtes erstickt!"

Das Erlebnis.
Novelle von Wolfgang Hartmann, Ascona.

Nachdruck verboten.

In dem strengen und unerbittlichen
Winter des Jahres 1908 verlor Joachim
Bender in rascher Nachfolge seine beiden
Eltern. Und da er keine Lust hatte, als ein-
ziger Erbe in dem großen Kunstetablisse-
ment seines verstorbenen Vaters einem
nüchternen Handel obzuliegen und sich

auch rechtzeitig ein guter Käufer fand,
entledigte er sich auf angenehme Weise
des umfangreichen Betriebes. Er war
nun frei und nannte ein ansehnliches Ver-
mögen sein eigen. Er hatte die Volljäh-
rigkeit gerade erreicht, und da man ihm in
seiner bisherigen Lebensführung nichts
vorzuwerfen hatte und auch kein Anlaß zu
Zweifeln über sein zukünftiges Verhalten
gegeben war, blieb das ansehnliche Ver-
mögen in seinen Händen und er selbst unter
der Obhut seiner liebevollen Verwandten
soviel wie sein eigener Herr.

Man hatte nun aber von ihm erwar-
tet und es für natürlich gefunden, daß er
in seinen kunstgewerblichen Studien fort-
fahren und diesen schönen Beruf noch eine
Weile ohne alle praktischen Erwägungen

ausbilden werde, um dann späterhin dank
der in materieller Hinsicht sorgenlosen Zu-
kunft an einer der aufstrebenden jungen
Akademien Deutschlands ein ehrenvol-
les Lehramt anzutreten. Und so begann
er zunächst, nachdem er die zaghaf-
ten Widerstände seiner guten Hausmutter,
wie er sie nannte, für überwunden glaubte,
mit einer vollständigen Veränderung sei-

nes Aeußern. Und unter den Einwir-
kungen des neuen Lebens vergaß er bald
den Gram über den Verlust der teuern
Eltern.

Es war jetzt ein munterer Frühling
ins Land gezogen, und die Aprilsonne er-
wärmte wieder die rauhe Eebirgsluft
Münchens. Ein milder aufreizender
Hauch erweckte die Sinne der Menschen,
und auf den Straßen, in den Anlagen und
über die klassischen Plätze der Stadt flu-
tete wieder das junge Leben dahin. Joa-
chim Bender fand in seinem erwachten
Selbstbewußtsein und in der behaglichen
Sicherheit seines Reichtums diesen Lenz
und seine Menschen schöner und diesen
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