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seine Standhaftigkeit zwar dem Tode,
wurde aber nach langer Gefangenschaft
zu lebenslänglicher Verbannung ver-
urteilt und später von den Verwandten
seiner Frau, wie er es verdiente, umge-
bracht.

Der Fähnrich kehrte nach dem Prozeß
wieder in seine Heimat zurück. Weil er
aber von seiner bösen Art nicht lassen

konnte, beschuldigte er dort einen seiner
Gefährten, ihn zur Ermordung eines ver-
feindeten Edelmanns veranlaßt zu haben.
Der Gefährte wurde deshalb ergriffen,
und weil er trotz der Folter mutig leug-
nete, so wurde auch sein Ankläger, der

Fähnrich, verhört und ebenfalls auf die
Folter gespannt, wobei sie ihm so zusetz-

ten, daß er eine innere Verletzung davon-
trug. Er wurde zwar wieder freigelassen
und durfte heimkehren, starb aber daselbst
schon nach wenigen Tagen an den Folgen
der ausgestandenen Tortur.

So rächte Gott Disdemonens Un-
schuld.

Schließlich kam die Wahrheit doch ans
Tageslicht, und zwar durch die Frau des
Fähnrichs, die von allem Mitwisserin war
und nach dem Tode ihres Mannes den
wahren Tatbestand aussagte.

Roüm 1S40-1917.
Mit einer Kunstbeilage.

Nachdruck verboten.

Mit Rodin verlor Frankreich seinen
größten, die Gegenwart den bedeutend-
sten, die Welt den Bildhauer des Im-
pressionismus.

Von der Tradition seiner Heimat aus-
gehend, sie überwindend, fand er in der
Antike die Ruhe der Form, in der Gotik
den Reichtum des Empfindens, in
Michelangelo die Gewalt der Gebärde, in
Rembrandt das raumbindende Licht, und
er gelangte mit unerhörter Geduld zu
dem, das — als es zum ersten Mal vor die
Öffentlichkeit trat — so neu und un-
glaublich wahr erschien, daß man unter-
nahm, ihm den Prozeß des Betruges zu
machen.

Sein war das Schicksal des Großen,
Einsamen, befehdet, verfolgt, offiziell ab-
gelehnt zu werden, bis er selbst eine öffent-
liche Uebermacht geworden war und der
Sieg ihm eingeräumt werden mußte.
Ueber seine Gipsabgüsse ging die Wut
seiner Feinde. Sein Denker, heute in
pathetischer Bronze vor dem Pantheon,
wurde zerbrochen. Rodin gehörte „zur
Rasse jener, die für sich selbst marschie-
ren", wie Jean Paul Laurens anno 1 WO
feststellte, damals das einzige Malermit-
glied des Instituts.

Und doch war er ganz Kind seines
Jahrhunderts, seiner engeren Epoche —
ein siàut terrible, freilich!

Auch er kannte den Idealismus nicht,
es sei denn, man nenne das Handwerk so.
Er erkannte keine Inspiration an (zu Ju-

dith Cladel: „Ach, ach, ach, das ist eine
alte romantische Idee, die gar keinen
Sinn hat") — er hat sie aber doch besessen.
Und lapidare Psychologie dazu!

Lebendigste Natur wollte seine
Sprache sein. Die Bewegtheit und Dif-
ferenziertheit der Oberfläche, gleich wie im
Spiel der Atmosphäre, wurde impressio-
nistisches Angebinde seiner Skulptur, die
nach den schrofferen, schwereren Gesten
des ersten Schaffens zögernde, fliehende,
sausende Bewegungen in die Luft und auf
Hintergründe schrieb mit zarten oder zer-
klüfteten Formen und schauernden Flä-
chen und allen vielgestalten Reizen des
Malerischen.

Doch — er besaß die große Form, was
ihn zum Ersten französischer Kunst macht.
Cezanne versenkt sich in die Tiefe, in
Mystizismus. Van Gogh zerreißt die
Oberfläche, legt strömende Säfte bloß,
zuckende Nerven. Rodin baut logisch auf.
Sein Empfinden ist leidenschaftlich, tief
und konzentriert, seine Stärke psycholo-
gisch und sonnenklar. Sein Werk hat die
Größe der Form: Monumentalität.

Grundlage auch seiner Kunst war die
Geometrie. Genie, beteuerte Rodin, hieß
für ihn: Ordnung.

Löcher, die seine Hand aus der Materie
riß, und Buckel, die sie türmte, das sind
seine Mittel. Mehr als er den Meißel
hämmerte, knetete seine bloße Hand —
die Marmore stehen bezeichnenderweise
in der Minderzahl.
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Sein Geheimnis heißt: Steigerung.
Mit der Zeit, in deren Anschauungen

er hineinwuchs, teilte er (seine Kunst) die
zitternde Erregtheit, die alle Ruhe der
Form aufriß und die Geschlossenheit der
Linie im Kontur preisgab — sein Geist
vermochte weit darüber hinaus sich zu
recken, weil er mit leidenschaftlicher Ee-
walt auch im bewegten Augenblick das
Seelische zusammenballte zu einem Aus-
druck, aus dem Ewigkeit spricht. Rodin
scheint mitten im Schaffen jener Kunst
gestanden zu haben, deren Schrift das
fliehende Leben, deren Sinn ein im Mo-
mente sich verzehrender Schaffensprozeß
bedeutete — seine Persönlichkeit wuchs
sich darein aus mit einer Wucht und
Stärke, die nicht die edle Einfalt und stille
Größe antiker Klassik aufsuchte, auch nicht
die Gedankentiefe eines Buonarotti.

Winckelmanns Griechen tadelten mit
dem Ausdruck „Parenthyrsis" die Dar-
stellung von Figuren, deren Stellungen
und Handlungen nicht den Charakter der
Weisheit trugen. Platonische Sophrosyne
— Weisheit und Maß hellenischer Zu-
ständlichkeit suche man nicht — nicht vor
allem in der lodernden Seele des Fran-
zosen: das gärende Lebensgefühl der
Moderne hat da seinen Großmeister ge-
funden! Geoffroy sagte: „O'cst Mcbcl-
auZs avec trois siécles ckc wisörs clc plus."

Rodins Köpfe enthalten ganze Schick-
sale, Lebensgeschichten, sanft dahin-
fließende, still oder stürmisch genießende,
arbeitsame, verworfene.

Er kennt den Adel nachdenklicher, ver-
weilender Ruhe. Aber noch viel mehr die
Ekstase gepeitschter Energien.

Was für ein peinlicher Beobachter
war er. Welche Zeit brauchte er für das
Studium des Modells. „Man muß nicht
eilen," sagte er zu drängenden Freunden.
Und doch, sein Wesen krümmt und windet
sich wie im eigenen Feuer. Mehr als an-
derswo steht esimJdeenkreis eines „Höl-
lentors". Aber es löste sich nicht auf. Es
ballte sich mit und zu ungeheurer Gewalt,
und im „Turm der Arbeit" war seines
Lebens letztes Ziel. „Eines Gedankens
Glut und ein Sturm im Willen," sagt
Rainer Maria Rilke von seiner Gebärde.

Sein Werk umbrandet das Feuer un-
stillbarer Verlangen, innerer Aufzehrung.

Schmerz wächst in ihm zur Verzweiflung,
Freude zur Verzücktheit. In der Liebe
fand Rodin die Unermeßlichkeit des
Lebens, als Wonne, Angst und Wahn-
sinn, als Begier, Sehnsucht und Weh.
Hier fielen Schranken und Konfessionen.
Hier ist nur der Mensch in Kampf, als
Element, als letzte, gewaltigste Funktion
der Natur. Mann und Weib, gleich ver-
langend, jedes leidenschaftlich bewegt,
treten sich ebenbürtig gegenüber —
Schatzgräber, die das köstlichste Gold be-
gehren, die Seele.

Rodin hat in seiner Kunst die Ver-
suchungen und Verzückungen der Liebe
aufgesucht wie keiner. Er schuf ver-
schlungene Frauenleiber, bakchantische wie
die verdammten von Beaudelaire, dessen

„?Isurs àu mal" er für den Sammler
Paul Gallimard illustrierte. Er ist Ver-
künder rasender Affekte, wo der Geist aus
erschlaffenden Organen umsonst nach
Frieden schreit. Sein Element sind die
Stürme, unter denen Körper in Lust
ächzen, stöhnen, biegen, brechen. Er ist der
Bildhauer der Leidenschaft und der Lei-
denschaftlichkeit. Leidenschaftlicher wurde
Natur — Leben nie ausgelebt als in sei-

ner Kunst. Kurz und bündig formulierte
Jean Dolent: Rodin bedeutet „den brün-
stigen Geist".

Das eigentlichste Dasein seiner Schö-
pfungen ist verzehrende Hingabe, Selbst-
Vernichtung, Aufopferung. Intensität
wächst zur Dämonie. Aus der Dämonie
wird Folie.

Man erstaunt, neben Rodins „Den-
ker" den denkenden „Lorenzo Medioi"
des Florentiners sanft zu finden, ge-
messen, sinnierend — so heftig arbeitet der
Gedanke des Franzosen. Der ganze Kör-
per ist Gehirn geworden. Bohrende Lei-
denschaftlichkeit erfüllt jede Fiber. Jeder
Muskel ist Spannung des Willens... Unter
diesem Bild möchte Rodin am ehesten wei-
terleben in der Nachwelt, die eines großen
Mannes Seele stets gern im Symbol perso-
nifiziert. Es gehört zu den wenigen Wer-
ken, die in restloser Größe gelöst sind.

Rodins Eigentümlichkeit ist die schran-
kenlose oder ins Schrankenlose getriebene
Energie menschlicher Psyche: er schuf die
Monumentalität der nervösen Maßlosig-
keit.



Der Denker.

Auguste Roäin (1840—1Y17). Bronze (1904 vollenäet) vor 8em

Pantheon zu Paris.
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Ist es die Gebundenheit der Leiden-
schaft und des sinnlichen Daseins, was
sein Werk so selten hat ganz der Materie
entsteigen lassen? Wie oft bleibt der Kon-
tur des schöpferischen Geistes in der Ma-
terie unförmlicher Masse haften. Seltsam
erhellend: Rodin wollte, daß der Strom
wirklicher Fußgänger seine Bürger von
Calais umfasse, umflute und in sich auf-
nehme. Er wußte wohl, warum er sich

gegen den Sockel sträubte!
Deutete nicht Carrière aus die Gren-

zen dieser Kunst hin, als er ihren Autor
lobte, er vermöge nicht .„Mitarbeiter an
einer abwesenden Kathedrale zu sein".

Sie strebte in die Erde zurück, diese Kunst,
wie sie aus ihr herauswuchs. Balzac
— ist das nicht der ungeheuerliche Schrei
des Realismus eines Jahrhunderts nach
Erlösung? Nach Bewältigung des Stoffs
durch den Geist? Und der Hochmut des
schaffenden Künstlers?

Die starre Primitivität der Aegypter,
die gehaltene Größe antiker Klassik, die
denkerische Maßlosigkeit Michelangelos
und die sinnliche Rodins — mir scheint,
das sind vier Begriffe ausdrucksgewal-
tiger Monumentalität, die vier Welten,
vier Zeiten und vier Temperamente ver-
îôtPEkN. Dr. Hermann Ganz, Zürich.

Kleine Tragö'üie.
Skizze von William Wolfensberger, Rheineck.

Nachdruck verboten.

Neben dem Fenster meines Arbeits-
Zimmers steigt vom Anbau des untern
Stockwerks, das früher ein Teil der alten
Stadtmauer gewesen ist und in dem sich

gegenwärtig das Amtszimmer befindet,
ein häßliches Blechkamin empor. Es ist
sehr hoch gebaut und ragt in sachlicher
Nüchternheit meterlang auf und muß
seiner erschreckenden Länge wegen von
mehreren Drähten unauffällig, aber zäh
gehalten werden. Zuoberst sitzt als Regen-
schütz auf dem Blechrohr ein rundes
Deckeldächlein. Alles in allem genommen
ist es nicht gerade das Muster eines Pfarr-
Hauskamins, die man sich doch eher breit,
behäbig, mit einer gewissen gemütlichen
Biederkeit rauchend vorstellt. Nein, das
Blechkamin, das aus dem untern Amts-
Zimmer bis über die Höhe meines Arbeits-
zimmers aufsteigt, ist von jener blechernen,
trostlosen Engigkeit, die in ihrer schnür-
geraden Nüchternheit zu sagen scheint:
Ich brauche ja gar nicht hübsch zu sein.
Ich bin ein Blechkamin. Punktum.

Sollte ich bis hierher Leser gefunden
haben, so mögen sie obige Einleitung ver-
zeihen. Jedoch ist das Blechkamin schuld,
daß ich um meine Sicherheit gekommen
bin. Und hat ein Geistlicher Sicherheit
nicht notwendig? Fragen Sie meine
Herren Amtsbrüder, ich kann sie als Zeu-
gen anrufen — und sie werden gerne
Auskunft geben.

Ich sah und hörte nämlich den ganzen
Sommer lang unter und auf dem Hute

dieses Blechkamins ein fröhliches Gezwit-
scher und Gequietsch. Was da vorging,
wußte ich natürlich nicht; aber ich dachte
stets, es seien gewiß Spatzen, die ihr
lautes Wesen dort treiben. Das stimmte
mich froh; denn ich liebe diese Vögel, ob-
wohl sie ja anerkanntermaßen nicht zu den
edelsten gehören. Aber man sage, was
man will: alles in allem genommen sind
die Spatzen doch die einzigen unter den
Vögeln, die wirklichen Humor besitzen.

Ja, es ist mir schon vorgekommen, daß die
oberste Spitze ihrer Spatzenkultur der
Humor sei. Ein Fink zum Beispiel mag ja
noch so schön und lieblich sein und liebens-
wert erscheinen; aber doch erinnert er
mich, ich weiß nicht warum, in seinem
eiligen, wichtigtuenden Gang und seinem
gepflegten äußern Habit stets ein wenig
an die duftende, gepflegte Geschäftigkeit
eines (üowmis vo^aZsur. Oder nehmen
Sie eine Meise. Ein vornehmer Mensch
muß sie lieben. Das ist lieblich, hat Rasse,

ja Adel. Aber könnte sie wirklich aufkom-
men gegen diese urwüchsige, gesunde,
prächtige Natürlichkeit eines Sperlings?
Er macht keinen Anspruch auf Kultur,
Sitte oder ererbte Vorzugsqualitäten.
Aber welcher gesunde Daseinstrotz und
welche geradezu vorbildliche urwüchsige
Daseinsfreude redet aus diesen kleinen,
harten Dickköpfchen mit den gescheiten hel-
len Aeuglein, die keinem andern Vogel-
auge an Lieblichkeit nachstehen! So ein
junger Spatz, der neben dem Alten auf der
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