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alle Schönheit, die die Mondnacht ent-
hüllte, grüßte sie mit den Augen des
Bruders.

Als Frau Madelaine später im Garten
suchende Schritte vernahm, erhob sie sich

und ging ihrem Gatten entgegen. Er
legte seinen Arm um ihre nachtseuchten
Schultern und blickte ihr besorgt in die
schimmernden Augen: „Du warst bei dei-
neu Toten? Nun hole ich dich zurück zu
den Lebendigen."

Sie wehrte leise: „Bei den Leben-
digen war ich, du aber willst mich den Ab-
lebenden ausliefern."

Er preßte ihre durchbebten Finger:
„Du bist so voller Leben, Madelaine,
einem Stein würdest du eine Seele geben
können."

Da ging durch ihre Augen ein feines,
überlegenes Lächeln und war doch ganz
Innigkeit: „So voller Leben, daß ich
immer in dir leben werde, immer."

Auf kleinen Umwegen stiegen sie lang-
sam zwischen den Beeten hinauf, von den
schweren Düften herbstlicher Reife ganz
umhüllt.

Droben in der Villa wurde Musik laut.
Er schüttelte unwillig den Kopf: „Mozart,
so spielen sie ihn immer, so vergnügt, so

wiesenbächleinmäßig, und fühlen nicht
seinen heiligen Schmerz und das tiefe
Weh der Vergänglichkeit, das darin
brennt und das so ganz anders ans Herz
greift als die Verzweiflungsschreie der
Neuen."

Sie nickte still: „Und fühlen nicht die
wundersame Heiterkeit, die in diesem Weh
liegt, als ob es zu uns sagte: All die

Schönheit geht dahin, geht dahin; aber
ihr flüchtiger Kuß gibt deiner Seele
Ewigkeit. Unsterbliche, freue dich!"

Als sie die Terrasse erreichten, schwieg
die Musik. Eine Reihe Lampions leuch-
tete auf, violett und orange, in strenger
Ordnung ; die dekorative Absicht war offen-
bar.

Sie sahen sich überrascht an: „Mozart
als Ouvertüre zur Lampiontour? Nun
werden sie gleich ausbrechen!"

Und plötzlich faßten sie sich bei den
Händen und liefen, rasch entschlossen und
leise lachend, um das Haus herum nach
dem hintern Eingang.

Die Aufwartefrau war vernünftig.
Mit befriedigtem Nicken ließ sie die Hand
in die Tasche gleiten und holte dann die
Mäntel herbei. Sie verstand, daß die
Herrschaften durch ihren verfrühten Auf-
bruch das Fest nicht stören wollten, und
versprach, es nachher der Hausfrau zu er-
klären. Aber, daß sie das Auto verschmäh-
ten und zu Fuß den weiten Weg machen
wollten, das verstand sie nicht. Schließ-
lich waren das doch keine Liebesleute
mehr, und ein Auto hatten die nicht alle
Tage.

Und wie sie das Paar engverbunden,
heimlich und fast hastig den kleinen Weg
hinuntersteigen und mählich in der milchi-
gen Luft verfließen sah, schüttelte sie be-
denklich den guten Kopf: Herrje, das
waren schon nimmer Sommerdünste,
was da um den Berg strich, das waren
bereits Herbstnebel, und denen sollte man
sich nicht aussetzen, wenn man um die
Augen her eine so zarte Gegend hatte wie
diese Frau. Nicht umsonst nannten sie
die Septembernebel Kirchhofstau.

Nachdruck verdate».Othello, üer Mohr von Venedig.
Quelle von Shakespeares Drama, eingeleitet und aus dem Italienischen übertragen

von Dr. Walter Keller, Basel.

Einleitung.
Neben „Romeo und Julia" und dem

„Kaufmann von Venedig" beruht ein drit-
tes Bühnenwerk Shakespeares auf No-
vellen aus der italienischen Renaissance,
nämlich der „Othello". Die Quelle zu die-
ser Tragödie der Eifersucht findet sich
in der Novellensammlung des Giraldi
Cintio, und zwar ist es die 7. Geschichte

des dritten Tages seiner „Hecatom-
miti" oder „Hundert Novellen".

Giovanni Battista Eiraldi Cintio (Ge-
raldus Cinthius, 1504-73) stammte aus
einer Florentinerfamilie und verbrachte
seine Jugend in Ferrara. Er erhielt da-
selbst schon als junger Mann die Professur
für Philosophie und Medizin. Später er-
nannte ihn Creole II. d'Esté, der Herzog
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von Ferrara, zum Staatssekretär, und als
Verfasser mehrerer Dramen fungierte Ei-
raldi am Hofe auch als Theaterintendant.
Von seinen verschiedenen Werken haben
ihm die „Heiatonmythen", die 1566 zu
Monte Regale im Druck erschienen, einen
Nachruhm gesichert. In diesen „Hundert
(eigentlich 112) Novellen" suchte er Boc-
caccio zu erreichen; seine Sammlung ent-
hält aber nur eine kleine Anzahl wirklich
wertvoller Erzählungen. Darunter bildet
der „Mohr von Venedig" wohl die ein-
drucksvollste.

Man hat sich schon vielfach gefragt, ob
diese Geschichte auf historischen Tatsachen
beruhe; das scheint jedoch nach neueren
Forschungen (s. Wolffs Shakespeare-Bio-
graphie Bd. 2 und Wolfgang Kellers
Shakespeare-Ausgabe Bd. 7) nicht der
Fall zu sein. Im Jahre 1505 wurde ein
gewisser Christofalo Moro von der Repu-
blik Venedig nach Cypern abgeordnet, um
dort als Gouverneur die Insel gegen den
Sultan zu verteidigen. Drei Jahre später
soll dann dieser Moro wieder zurückge-
kehrt sein, und zwar habe er den Bart
stehen lassen aus Trauer über den Tod sei-

ner auf der Heimfahrt gestorbenen Ee-
mahlin. Aus diesem Capitano Moro, der
nur dem Familiennamen, nicht aber der
Hautfarbe nach ein Mohr war, scheint die
Sage einen wirklichen Mohren gemacht
zu haben, der in Cypern seine Frau aus
Eifersucht ermordet hatte, und in dieser
veränderten Gestalt hat dann Eiraldi die
Erzählung in seine Novellensammlung
aufgenommen.

Shakespeare wird Eiraldis Novellen
kaum im Original gekannt haben, sondern
vermutlich in französischer oder vielleicht
englischer Uebersetzung, wie wir das-
selbe bei „Romeo und Julia" und dem
„Kaufmann von Venedig" gesehen haben
(s. „Die Schweiz" XX 1916, 27ff. und
XX11917, 91 ff.). Der Franzose Gabriel
Chapuis (1546—1611), der als Historio-
graph und Dolmetscher für Spanisch und
Italienisch am Hofe Heinrichs IV. von
Frankreich lebte, übersetzte Eiraldis No-
vellensammlung im Jahre 1584, und diese

„Cent sxosllontos nonvàs" werden
wohl Shakespeare bekannt geworden sein,
da er daraus auch noch den Stoff zu sei-

nem Drama „Maß für Maß" entnahm.

der Mohr von Venedig.

Vergleicht man aber Giraldis Novelle mit
dem „Othello" Shakespeares, wird man
sich billig wundern über die Meisterschaft,
mit der er aus den dürftigen Andeutungen
seiner Quelle die Hauptcharaktere Othello,
Desdemona und Jago herausgearbeitet
hat. Den Schluß Giraldis konnte er frei-
lich für die Bühne nicht verwerten, sondern
mußte ihn ganz neu gestalten.

Shakespeares „Othello" ist seit seinem
Erscheinen 1604 bis heute ein beliebtes
Bühnenstück gewesen, nichtbloß in Deutsch-
land, sondern auch in den romanischen
Ländern. In Frankreich erlebte das
Drama nicht weniger als sechs Bearbei-
tungen, darunter eine von Voltaire, Du-
cis und Alfred de Vigny. In Italien
wurde das Stück von Rossini und später
von Verdi zu Opern umgestaltet. So hat
sich diese Novelle der italienischen Re°
naissance Jahrhunderte hindurch bis heute
als lebenskräftig erwiesen.

5 H
-i-

Uebertragung.
In Venedig lebte vor Zeiten ein

Mohr» der wegen seiner großen Tapfer-
keit, Klugheit und Schlagfertigkeit in
Kriegssachen bei den Ratsherren der
Stadt in hohem Ansehen stand, wie ja die
dortige Regierung im Belohnen hervor-
ragender Leistungen stets alle andern
Staatswesen übertraf.

Nun begab es sich, daß eine fein er-
zogene Dame von wunderbarer Schönheit,
namens Disdemona, diesen Mohren
liebgewann, weil sie seinen innern Wert
erkannte und sich zu seinem wackernWesen
hingezogen fühlte. Er seinerseits konnte
ihrer Schönheit und ihrer Herzensgüte
nicht lange widerstehen. Und so hatten die
beiden bald das Glück, sich zu vermählen,
wiewohl die Eltern des Fräuleins alles
aufboten, ihre Tochter von der Heirat mit
dem Mohren abzubringen.

Solange die beiden Neuvermählten in
Venedig blieben, lebten sie sehr glücklich
und zufrieden, und niemals fiel unter
ihnen auch nur ein unzartes Wort.

Um diese Zeit geschah es, daß die Her-
ren von Venedig ihre Truppen ablösten,
die sie auf der Insel Cypern zu halten
pflegten. Dabei wählten sie den Moh-
ren zum Hauptmann der neuen Besatzung,



Walter Keller: Othello,

die sie dorthin schickten. Ueber diese Ehre
war der Mohr freilich sehr erfreut; denn
man pflegte nur Edelleute, und zwar bloß
anerkannt tüchtige und zuverlässige, mit
einer solchen Würde zu betrauen. Aber
es verringerte sich seine Freude, wenn er
an die lange und beschwerliche Reise
dachte, die Disdemona mit ihm zu über-
stehen hatte. Sie aber, die außer ihrem
Gatten kein anderes Glück auf Erden
kannte, war unsäglich froh über die Ach-
tung, die eine so mächtige und reiche Stadt
ihrem Manne erzeigte. Sie konnte des-
halb die Stunde kaum erwarten, wo ihr
Gemahl die Reise antreten und sie ihn auf
einen so ehrenvollen Posten begleiten
durfte. Als sie daher ihren Gatten miß-
gestimmt sah, betrübte sie sich sehr, und
weil sie die Ursache davon nicht kannte,
sprach sie eines Tages bei Tische zu ihm:
„Wie kommt es, daß Ihr so schwermütig
seid, während Euch doch die Senatoren
das hohe Anit eines Gouverneurs über-
tragen haben?"

Da erwiderte der Mohr: „Die innige
Liebe zu dir ist es, die mir die Freude über
die widerfahrene Ehre trübt; denn ich sehe

wohl, daß von zwei Dingen das eine ge-
schehen muß: Entweder nehme ich dich mit
über das gefahrenreiche Meer, oder ich
muß dich hier in Venedig lassen, um dir
solch eine mühselige Reise zu ersparen.
Das erste würde mich sehr schwer ankom-
men, weil mir jedes Leiden und jedwede
Gefahr, die du mitzumachen hättest, dop-
pelt zu Herzen ginge. Dich aber hier zu
lassen, würde ich noch weniger ertragen,
weil ich ohne dich nicht weiter leben kann."

Als Disdemona dieses hörte, sprach
sie: „Ei, lieber Mann, was sind das für Ee-
danken, die Euch in den Sinn kommen!
Wie könnt ihr Euch nur darob Sorge
machen? Ich folge Euch gern, wohin ihr
nur zieht, und müßte ich sogar im Hemd
durchs Feuer gehen, wie ich jetzo auf
einem stark gebauten Schiffe mit Euch
übers Wasser fahre. Mag es dabei auch
an allerhand Gefahren und Ungemach
nicht fehlen, so will ich diese gerne mit
Euch teilen, sonst müßte ich ja denken, Ihr
hättet mich nicht von Herzen lieb, wenn
Ihr mich hier in Venedig ließet, gleich, als
ob ich mich hier sicherer fühlte. Darum
rüstet Euch nur fröhlich und voller Zuver-
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ficht zur Reise, wie es Euerm hohen Rang
geziemt!" Hocherfreut über diese Worte
umarmte der Mohr seine Gattin und
sprach nach einem zärtlichen Kuß zu ihr:
„Gebe Gott, daß wir uns allezeit so gut
verstehen, mein teures Lieb!"

Bald darauf vollendete er seine Zu-
rüstungen, brachte seine Angelegenheiten
in Ordnung und bestieg mit seiner Ge-
mahlin und seinen Leuten die Galeere.
Sie zogen die Segel auf und fuhren bei
ganz ruhiger See hinüber nach Cypern.

Nun hatte der Mohr in seinem Gefolge
einen Fähnrich, der von Angesicht sehr
schön, aber von der niederträchtigsten Ee-
sinnung war, die man sich nur denken
kann. Er war dem Mohren lieb, weil die-
ser nichts von seiner Bosheit ahnte und
sich der Schurke mit heuchlerischen Reden
so gut zu verstellen wußte, daß er von
außen einem Hektor oder Achilleus glich.
Dieser hinterlistige Fähnrich hatte seine
junge schöne Frau auch mit nach Cypern
gebracht, die als Italienerin bei Dis-
demona in Gunst stand und die meisteZeit
des Tages bei ihr zubrachte.

Ferner war unter dem Gefolge des
Gouverneurs auch ein Leutnant, den
der Mohr sehr oft zu sich in den Palast ein-
lud, wo er mit ihm und der Gemahlin an
der Tafel speiste. Als Disdemona sah,
welche Gunst dieser bei ihrem Manne ge-
noß, zeigte sie sich ihm freundlich gesinnt,
was dem Mohren ganz erwünscht war.

Da trug es sich zu, daß der verruchte
Fähnrich, ungeachtet der Treue, die er
seiner Frau und seinem Gebieter schuldig

war, sich leidenschaftlich in Disdemona
verliebte und mit allen Mitteln darnach
strebte, sich ihrer Reize zu erfreuen. Er
getraute sich zwar nicht, ihr seine Liebe
zu erklären, aus Furcht, der Mohr würde
ihn auf der Stelle töten, sobald er die
Sache merke. Darum versuchte er so

heimlich wie möglich, ihr auf verschiedener-
lei Art seine Liebe zu verstehen zu geben.
Disdemona jedoch, deren ganzes Gemüt
nur ihrem Gatten zugewandt war, küm-
merte sich weder um den Fähnrich, noch

um sonst jemand. Als daher all seine Ver-
suche fehlschlugen, kam er aus den Eedan-
ken, sie sei dem Leutnant zugetan. Darum
nahm er sich vor, diesen Nebenbuhler aus
dem Wege zu schaffen. Und nicht genug
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damit, verwandelte sich seine Liebe zu der
Dame in den tödlichsten Haß. Er wollte
ein Mittel ausfindig machen, damit, wenn
er Disdemonens Liebe nicht erlangen
tönne, der Mohr seine Frau auch nicht
mehr besitzen sollte. Und nachdem er meh-
rere Schurkenstreiche ausgedacht hatte,
beschloß er endlich, sie bei ihrem Manne
des Ehebruchs anzuklagen und den Leut-
nant als den Schuldigen zu bezeichnen.
Er wußte zwar, wie innig der Mohr seine
Disdemona liebte und welches Vertrauen
der Leutnant bei ihm genoß. Daher ward
es ihm klar, daß sein Plan nur mit raf-
finierter Schlauheit auszuführen war. Er
wartete also die günstige Zeit und Ee-
legenheit dazu ab.

Nicht lange darnach geschah es, daß der
Mohr den Leutnant seines Amtes ent-
setzte, weil dieser gegen einen Soldaten
auf der Wache den Degen gezogen und ihn
mehrfach verwundet hatte. Disdemona
der es um den Leutnant leid tat, suchte oft-
mals ein gutes Wort für ihn einzulegen.
Das erzählte der Mohr dem verräterischen
Fähnrich und fügte hinzu, seine Gattin
lasse ihm seinethalben keine Ruhe, sodaß

er befürchte, er müsse ihn wieder als Leut-
nant in seine Stelle einsetzen. Jetzt schien
dem Bösewicht der Augenblick gekommen,
um seinen Plan auszuführen, und er
sprach: „Eure Gemahlin hat vielleicht
Ursache, ihn gerne zu sehen."

„Wie das?" fragte der Mohr.
„Ich möchte nicht gern Unfrieden stif-

ten zwischen Eheleuten," entgegnete der
andere, „aber Ihr braucht nur die Augen
aufzutun, um es selbst zu merken."

Mehr wollte der Fähnrich nicht sagen.
Diese Worte aber ließen einen scharfen
Stachel im Herzen des Gouverneurs zu-
rück, sodaß er ganz schwermütig wurde und
stets darüber nachsann, was diese Aeuße-
rung wohl bedeuten möchte.

Als nun Disdemona eines Tages wie-
der versuchte, ihres Mannes Groll gegen
den Leutnant zu besänftigen, indem sie

ihm vorstellte, daß er doch lange Jahre ein
guter Freund und Diener gewesen sei und
sich mit dem verwundeten Soldaten ja
längst ausgesöhnt habe, da geriet der
Mohr in heftigen Zorn und rief: „Es ist

doch auffallend, Disdemona, daß du so

viel Anteil an dem Manne nimmst, sinte-
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mal er ja weder ein Bruder noch Ver-
wandter zu dir ist."

Die Frau erwiderte ganz freundlich
und demütig: „Ihr werdet mir hoffentlich
deshalb nicht zürnen. Ich habe leinen an-
dern Grund, als weil es mir leid tut, Euch
eines so wackern Freundes beraubt zu
sehen, wie er nach Eurer eigenen Aus-
sage gewesen ist. Er hat doch keinen so

argen Fehler begangen, daß man ihm der-
art zürnen müßte. Aber ihr Mohren seid
so hitzig von Natur, daß jede Kleinigkeit
Euch zu Zorn und Rache reizt."

Ueber diese Worte noch mehr erzürnt,
rief der Mohr: „Das dürfte manch einer
erfahren, der es nicht erwartet. Ich werde
für die Beleidigungen, die man mir antut,
volle Rache nehmen."

Disdemona erschrak sehr über diese
Antwort. Sie hatte ihren Mann noch nie
so gegen sie aufgebracht gesehen und sagte
daher mit holder Demut zu ihm: „Es hat
mich nur die beste Absicht dazu bewogen,
Euch hievon zu reden. Um Euch aber nicht
weiter zu erzürnen, will ich nie mehr ein
Wort davon sprechen."

Diese erneute Fürbitte seiner Gattin
hatte im Herzen des Mohren den Ver-
dacht erweckt, daß jene Anspielung des
Fähnrichs am Ende nichts anderes be-
deute, als daß Disdemona den Leutnant
liebe. Er begab sich also ganz trübsinnig
zu jenem Schurken und begann in ihn zu
dringen, daß er sich deutlicher erklären
solle. Der Fähnrich, der nach dem Ver-
derben des armen Weibes trachtete, stellte
sich zuerst, als wolle er nichts sagen, was
seinem Herrn mißfallen könnte, und sprach
endlich, wie von seinen Bitten überredet,
zu dem Mohren also: „Es tut mir leid.
Euch etwas sagen zu müssen, was Euch
höchst unangenehm sein muß. Aber da

Ihr es von mir verlangt und mich die
Sorge um Eure Ehre dazu treibt, so muß
ich Euch willfahren. Wisset also, daß Eure
Gattin aus keinem andern Grunde sich das
Unglück des Leutnants so zu Herzen
nimmt, als weil sie jedesmal, wenn er
Euch zu besuchen kommt, ihr Vergnügen
mit ihm zu haben pflegt, da sie Eurer
Schwärze bereits überdrüssig ist."

Diese Worte schnitten dem Mohren bis
in die Wurzel seines Herzens ein. Um aber
noch mehr zu erfahren, sagte er, obschon
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ihm der geschöpfte Argwohn nunmehr be-
rechtigt schien, mit finsterer Miene: „Ich
weiß nicht, was mich abhält, daß ich dir
nicht diese freche Zunge ausreißen lasse,
die sich erkühnt, meine Frau einer solchen
Schmach zu beschuldigen."

Der Fähnrich entgegnete: „Ich habe
für meinen Liebesdienst keinen andern
Lohn von Euch erwartet, mein Haupt-
mann. Dennoch beteure ich nochmals,
daß die Sache sich so verhält, wie Ihr ge-
hört habt. Und wenn das schlaue Weib
Euch mit verstellten Liebesbezeugungen
so die Augen verklebt hat, daß Ihr es bis-
her nicht merktet, wie Ihr hättet sollen,
so ist es darum nicht minder wahr, was ich
Euch sage. Denn der Leutnant hat es mir
selbst erzählt, weil ihm sein Glück nicht
vollkommen schien, wenn er es nicht einem
andern Menschen mitteilen könnte. Hätte
ich mich nicht vor Euerm Zorn gefürchtet,
so würde ich ihm längst den verdienten
Lohn mit seinem Tod gegeben haben.
Nun ich aber keinen bessern Dank von
Euch empfange, so hätte ich freilich besser

getan, zu schweigen, als mir Eure Un-
gnade zuzuziehen."

Darauf versetzte ihm der Mohr voller
Zorn: „Wenn du mich nicht durch eigenen
Augenschein von der Wahrheit deiner An-
gaben überzeugst, so sollst du bald erken-

neu, daß es besser gewesen wäre, du
wärest stumm geboren."

„Freilich hätte ich Euch damals, als
der Leutnant noch Euer Hausfreund war,
leicht von der Tatsache überzeugen kön-
nen. Jetzt aber, da Ihr ihn wegen einer
geringen Ursache verjagt habt, geht es
nicht mehr so gut. Ich zweifle nicht, daß
er noch immer heimlich mit Disdemona
zusammenkommt, so oft Ihr ihm Ee-
legenheit dazu gebt. Aber er fängt es jetzt
sicherlich feiner an als ehedem, da er weiß,
daß Ihr ihn nun haßt. Trotzdem gebe ich
die Hoffnung noch nicht auf, Euch mit
eigenen Augen zu beweisen, was Ihr mir
nicht glauben wollt."

Nach diesen Worten schieden sie von-
einander.

Der arme Mohr ging ganz betrübt nach
Hause und wartete auf den Tag, wo ihm
der Fähnrich das zeigen würde, was ihn
für immer unglücklich machen sollte. Nicht
wenig geriet auch der Fähnrich in Ver-
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legenheit, da er wußte, wie schwer es ihm
bei der Sittenstrenge Disdemonas fallen
würde, sie der Untreue zu überführen.
Er sann also hin und her und geriet end-
lich auf eine neue Bosheit.

Disdemona kam, wie früher erzählt,
oft zu der Frau des Fähnrichs auf Besuch
und brachte einen guten Teil des Tages
bei ihr zu. Dabei hatte nun der Fähn-
rich bemerkt, daß sie ein kostbares Nas-
tüchlein von der feinsten maurischen Arbeit
trug, das der Mohr ihr bei der Hochzeit ge-
schenkt hatte, weshalb es von beiden sehr
wert gehalten wurde. Dieses Schnupf-
tuch wollte er ihr heimlich entwenden und
sie dadurch ins Verderben stürzen. Als
sie nun eines Tages wieder zu Besuch da
war, hob er sein dreijähriges Töchterlein,
das Disdemona gerne hatte, zu ihr empor
und gab es ihr in die Arme, worauf sie es

herzte und liebkoste. In diesem Augen-
blick zog ihr der Betrüger, der sich aufs
Taschenspielen wohl verstand, so geschickt

das Nastuch aus dem Gürtel, daß sie gar
nichts davon merkte. Dann entfernte er
sich damit voller Freude. Disdemona ging
ahnungslos nach Hause und vermißte es

zunächst nicht, da sie mit andern Gedanken
beschäftigt war. Einige Tage später jedoch,
als sie es suchte und nicht fand, geriet sie

sehr in Besorgnis, ihr Gatte möchte dar-
nach fragen, wie er öfters tat.

Inzwischen ging der Fähnrich mit dem
Taschentüchlein zu dem Leutnant und
legte es im verstohlenen zu Häupten seines
Bettes hin. Der Leutnant beachtete es

erst am folgenden Morgen, als er beim
Aufstehen mit dem Fuße darauf trat. Er
begriff zunächst nicht, wie das Tüchlein
daher gekommen sei, da er wohl wußte,
daß es Disdemona gehörte. Er beschloß
hernach, es ihr zu bringen, und wartete die
Zeit ab, wo der Mohr ausgegangen wäre.
Dann begab er sich damit an die Hinter-
türe ihres Hauses und klopfte an.

Nun wollte es der Zufall, gleich als ob
sich das Schicksal mit dem bösen Fähnrich
gegen die unschuldige Frau verschworen
hätte, daß der Mohr in diesem Augen-
blicke wieder nach Hause gekommen war.
Als er an der Türe klopfen hörte, trat er
an das Fenster und rief unwillig hinunter:
„Wer ist da?"

Der Leutnant hörte seine Stimme und
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lief, ohne zu antworten, aus Furcht, der
Mohr könnte seinen Zorn an ihm aus-
lassen, auf und davon. Mittlerweile stieg
der Hausherr die Treppe hinunter, machte
die Türe auf und trat auf die Straße. Er
konnte aber niemanden sehen und ging
daher ärgerlich ins Haus zurück, wo er
seine Frau fragte, wer da unten geklopft
habe. Disdemona versetzte der Wahrheit
gemäß, sie wisse es nicht. Er fuhr fort:
„Es schien mir, als sei es der Leutnant ge-
wesen." Sie erwiderte: „Ich weiß nicht,
ob er oder ein anderer es gewesen ist."

Da hatte der Mohr Mühe, die Wut
zu meistern, die in ihm kochte. Er wollte
jedoch nichts Weiteres unternehmen, be-
vor er mit seinem Fähnrich darüber ge-
sprachen, ging sofort zu diesem und er-
zählte ihm, was vorgefallen war; auch bat
er ihn, den Leutnant möglichst darüber
auszuforschen, was ihm der Fähnrich be-

reitwillig versprach.
Und richtig knüpfte er auch eines

Tages an einem Orte, wo der Eouver-
neur sie sehen konnte, ein Gespräch mit
dem Leutnant an. Er plauderte mit ihm
über alles Mögliche, aber von Disdemona
war mit keiner Silbe die Rede. Dabei hub
er mehrmals an, laut aufzulachen, und
zeigte in seinen Gebärden ein großes Er-
staunen, wie wenn er eine seltene Neuig-
keit erfahren hätte. Als dann der Leut-
nant von ihm weggegangen war, kam der
Mohr rasch auf den Fähnrich zu und wollte
wissen, was jener ihm erzählt habe. Der
ließ sich zuerst lange bitten und sprach
dann: „Der Leutnant hat mir soeben sein
ganzes Geheimnis anvertraut und ge-
standen, daß Eure Gemahlin ihm die letzte
Liebesgunst gewährt habe, so oft Ihr von
zu Hause fort gewesen seid und ihm Ge-
legenheit dazu gegeben. Das letzte Mal,
als er bei ihr war, verehrte sie ihm jenes
feine Nastüchlein, das Ihr bei Eurer Ver-
mählung ihr geschenkt."

Der Mohr dankte dem Fähnrich und
war nun überzeugt, daß die Anklage auf
Wahrheit beruhe, sobald es sich zeige, daß
Disdemona das Taschentüchlein nicht mehr
besitze. Er verlangte daher eines Tages,
als er nach dem Essen noch mit seiner Eat-
tin plauderte, ihr Schnupftuch zu sehen.
Die Unglückliche hatte diese Frage schon

längst befürchtet und ward darüber feuer-
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rot im Gesicht. Schnell lief sie, um ihre
Röte vor ihm zu verbergen, der es zwar
schon bemerkt, zu ihrem Schrein und tat,
als ob sie darnach suche. Und nachdem sie

lange gesucht hatte, sprach sie endlich:
„Ich weiß nicht, wie es kommt, daß ich es

heute nicht finden kann. Habt Jhr's viel-
leicht gehabt?"

„Wenn ich es gehabt hätte," erwiderte
der Mohr, „so würde ich dich doch nicht
darnach fragen. Du kannst es ja ein ander-
mal mit mehr Ruhe suchen."

Und damit ging er weg und sann dar-
über nach, wie er seine Frau und zugleich
ihren Liebhaber umbringen könnte, ohne
dieses Verbrechens beschuldigt zu werden.
Tag und Nacht sah man ihn nachdenklich
einhergehen, und Disdemona bemerkte,
daß er nicht mehr wie früher gegen sie

war. Sie sagte daher oftmals zu ihm:
„Was habt Ihr nur, daß Ihr so verstört
ausseht? Ihr wäret doch früher so fröh-
lich, und jetzt seid Ihr ganz schwermütig."

Der Mohr ersann darauf allerlei Aus-
reden, aber sie konnte sich damit nicht zu-
frieden geben. Und wiewohl sie sich keiner
Schuld bewußt war, so fürchtete sie doch,
gerade durch ihre große Zärtlichkeit ihm
zur Last gefallen zu sein. Sie ging daher
zur Frau des Fähnrichs und erzählte ihr
ihren Kummer, indem sie sprach: „Ich
weiß nicht, was ich von meinem Manne
denken soll. Er war sonst immer lauter
Liebe zu mir, und jetzt ist er, ich weiß nicht,
seit wie lange, ein ganz anderer geworden.
Ich fürchte sehr, ich werde den Mädchen
noch ein warnendes Beispiel dafür wer-
den, daß sie sich nicht gegen den Willen der
Eltern verheiraten sollen. Und die ita-
lienischen Frauen werden von mir lernen
können, daß man sich nicht mit Männern
verbinden soll, die aus einem ganz frem-
den Lande stammen und von anderer
Sitte und Lebensweise sind. Da ich aber
weiß, daß mein Mann ein Freund zu
Euerm Gatten ist und ihm sein Vertrauen
schenkt, so bitte ich Euch, es mir mitzu-
teilen, wenn Ihr etwas von ihm hört, das
für mich wichtig ist." Und bei diesen Wor-
ten vergoß sie bitterliche Tränen.

Die Frau des Fähnrichs aber, die be-
reits von allem wußte und die ihr Mann
zur Helfershelferin des Mordes hatte
zwingen wollen, obgleich sie sich mit allen
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Mitteln dagegen gesträubt hatte, wagte
aus Furcht vor ihrem Manne nicht, ihr den
Anschlag zu verraten und sagte nur so-

viel: „Seid ja dafür besorgt, daß Ihr
Euerm Gemahl keinerlei Grund zum Arg-
wohn gebt, und sucht ihm Eure Liebe auf
alle Arten zu beweisen."

„Das tue ich," sprach Disdemona,
„aber es hilft nichts."

Der Mohr suchte sich indessen immer
mehr von der Untreue seiner Gattin zu
überzeugen und bat den Fähnrich, es zu
bewerkstelligen, daß er das Schnupftuch
im Besitz des Leutnants sehen könne, was
freilich für den Schuft eine schwierige
Sache war. Doch versprach er ihm, sein
Möglichstes zu tun.

Nun hatte um diese Zeit der Leutnant
eine Person zu Hause, die außerordentlich
feine Stickarbeiten machte. Die hatte das
Nastüchlein gesehen und wollte sich, ehe

man es Disdemonen zurückgab, noch
schnell ein ähnliches machen. Mit dieser
Arbeit beschäftigt, sah sie einst der Fähn-
rich am Fenster sitzen. Rasch holte er den
Mohren herbei, sodaß auch er beim Vor-
übergehen das Tüchlein sehen konnte.

Jetzt war der Mohr vollends überzeugt,
daß seine Frau ihm untreu geworden sei.
Sein Entschluß stand nunmehr fest, die
beiden Liebenden umzubringen. Der
Fähnrich mußte für ihn die Ermordung
des Leutnants übernehmen, wofür er ihm
versprach, ihm stets verpflichtet zu sein.
Dieser weigerte sich zuerst, weil der Leut-
nant ein sehr gewandter Haudegen sei.
Aber der Mohr bat ihn solange und gab
ihm soviel Geld, bis er schließlich einwil-
ligte, sein Glück zu versuchen.

Eines Abends kam der Leutnant aus
dem Hause eines schönen Mädchens, das
er zu besuchen pflegte. Da schlich sich der
Fähnrich in der Finsternis mit gezücktem
Degen an ihn heran und versetzte ihm
einen Hieb in die Beine, um ihn zu Fall
zu bringen. Er schlug ihm auch richtig den
rechten Schenkel mitten entzwei, sodaß
der Arme zu Boden stürzte. Trotz seiner
schweren Wunde gelang es ihm, den
Degen zu Ziehen und sich gegen den Un-
bekannten zu verteidigen, der ihm den
Garaus machen wollte. Dabei schrie er, so
laut er konnte: „Zu Hilfe, man bringt
mich um!"
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Sogleich eilten Leute herbei, womnter
auch einige Soldaten, die in der Nähe ihr
Quartier hatten. Der Fähnrich hatte
rasch die Flucht ergriffen, drehte sich dann
aber, um nicht verfolgt zu werden, plötz-
lich um und stellte sich, als komme er auf
den Lärm herbeigeeilt. Er mischte sich

unter die übrigen, sah, daß das Bein ab-
gehauen war, und hielt es für gewiß,
daß sein Gegner an der Verwundung
sterben müsse. Das stimmte ihn sehr froh,
doch zeigte er zum Schein dem Verwunde-
ten soviel Mitleid, wie wenn er sein eige-
ner Bruder gewesen wäre.

Am andern Morgen wurde dieser
nächtliche Ueberfall in der ganzen Stadt
bekannt und kam auch zu den Ohren Dis-
demonas, die voller Herzensgüte, wie sie

war, sich sehr darob betrübte, ohne daran
zu denken, daß ihre Anteilnahme ihr
könnte übel ausgelegt und zum Verderben
werden. Der Mohr verdachte es ihr sehr
und erzählte es dem Fähnrich, indem er
sprach: „Denke dir, die Närrin von meiner
Frau hat sich über den Tod des Leutnants
so betrübt, daß sie fast von Sinnen kommt."

„Und wie wäre dies anders möglich,"
erwiderte der Fähnrich, „da sie ja stets ein
Herz und eine Seele waren?"

„Ein Herz und eine Seele! Ha, ich

will ihr schon die Seele aus dem Leibe
reißen. Ich müßte mich fürwahr für einen
Feigling halten, wenn ich nicht dieser
Schmach ein Ende machte."

Sie beratschlagten dann zusammen, ob
sie Disdemona mit Gift oder mit dem
Dolch umbringen sollten. Doch konnten
sie darüber nicht einig werden. Schließlich
meinte der Fähnrich: „Mir fällt noch ein
anderer Vorschlag ein, der keinerlei Ver-
dacht erweckt. Und dies ist folgender:
Euer Haus ist sehr alt» und die Decke Eu-
res Schlafgemachs hat viele Risse. Wir
bringen Disdemona mit einem mit Sand
gefüllten Strumpf ums Leben. Dabei
bleiben keine Spuren von äußerer Ver-
letzung. Ist sie dann tot, so machen wir,
daß die Stubendecke über ihr einfällt, so-

daß es den Anschein hat, als sei sie von den
Balken erschlagen worden. Auf diese

Weise wird niemand Verdacht gegen Euch

schöpfen."
Dieser grausame Vorschlag gefiel dem

Mohren. Er wartete die Gelegenheit da-
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zu ab. Und als er eines Nachts mit seiner
Gattin zur Ruhe gegangen war, begann
der Fähnrich, der in einem anstoßenden
Kabinett verborgen war, der Abrede ge-
maß in seinem Versteck ein Geräusch zu
machen.

Da fuhr der Mohr empor und sprach

zu Disdemona: „Hast du das Geräusch
gehört?"

„Ja, freilich," versetzte sie.

„So steh auf," fuhr er fort, „und schau

nach, was es sein mag."
Die unglückliche Frau stand auf, und

sobald sie sich dem Kabinett näherte,
sprang der Fähnrich hervor und gab ihr
mit dem gefüllten Strumpf einen so ge-
waltigen Schlag mitten auf den Rückgrat,
daß sie auf der Stelle zu Boden sank und
kaum mehr Atem fand. Doch rief sie mit
schwacher Stimme ihren Mann um Hilfe.
Dieser sprang aus dem Bett und sprach:
„Das ist der Lohn für deine Untreue, du
schändliches Weib. So geht es denen, die
unter dem Schein zärtlicher Liebe ihre
Männer hintergehen."

Wie das die arme Frau hörte und ihr
Ende nahe fühlte, flehte sie Gott zum
Zeugen ihrer Unschuld an, worauf sie vom
dritten Schlag tödlich getroffen zu Boden
fiel. Der Fähnrich legte sie auf ihr Bett,
brachte ihr noch einige Wunden im Ge-
sichte bei, und dann rissen sie miteinander
die Zimmerdecke ein. Hierauf rief der
Mohr laut um Hilfe, das Haus falle ein,
sodaß alle Nachbarn herbeieilten und bei
der Untersuchung des Bettes die arme
Disdemona darin erschlagen fanden.

Die Klage über ihren Tod war allge-
mein, weil man sie wegen ihrer feinen
Lebensart gern gehabt hatte. Am andern
Tage wurde sie unter großer Trauer zu
Grabe getragen.

Der gerechte Gott aber wollte nicht,
daß eine so unerhörte Tat unbestraft
bleibe.

Der Mohr hatte seine Frau über-
aus lieb gehabt, und von der Stunde an,
wo er sie nicht mehr sah, überkam ihn
eine solche Sehnsucht nach ihr, daß er sie

überall im Hause suchte. Und weil er be-

dachte, daß er durch die Schuld des Fähn-
richs seine Frau und damit auch sein gan-
zes Lebensglück verloren habe, wurde
ihm der Bösewicht so in tiefster Seele ver-

der Mohr von Venedig.

haßt, daß er ihn nicht mehr ansehen
mochte. Ja, er hätte ihn wohl auf offener
Straße umbringen mögen, würde er sich

nicht vor der unbestechlichen Gerechtig-
keitsliebe des Dogen und der Ratsherren
von Venedig gescheut haben. Er entzog
dem Fähnrich daher die Fahne und stieß
ihn aus seiner Kompagnie, weshalb zwi-
schen den beiden eine tödliche Feindschaft
entstand. Der Fähnrich trachtete von da
an mit allen Kräften darnach, dem Gou-
verneur zu schaden.

Eines Tages traf er den Leutnant an,
der wiederhergestellt war und statt des
abgehauenen Beines mit einem hölzernen
einherging. Da sagte er zu ihm: „Die
Stunde ist gekommen, wo du für dein ver-
lorenes Bein Rache nehmen kannst. Und
wenn du mit mir nach Venedig kommen
willst, so werde ich dir dort vor Gericht be-

zeugen, wer der Täter war? denn hier
in Cypern darf ich es aus mancherlei
Rücksichten nicht wagen."

Der Leutnant, der bisher nie erfahren
hatte, von wem und warum er überfallen
worden war, dankte dem Fähnrich, und so

fuhren sie zusammen übers Meer nach

Venedig. Sobald sie dort angelangt
waren, erzählte er ihm, der Mohr sei es
gewesen, weil er sich in den Kopf gesetzt

hatte, er, der Leutnant, habe Disdemona
zur Untreue verleitet. Und darum habe
er auch seine Frau umgebracht und nach-
her ausgeschrieen, die eingestürzte Stu-
bendecke hätte sie erschlagen.

Sobald der Leutnant dies hörte, ver-
klagte er den Mohren bei der Signoria
wegen des abgehauenen Beines und
wegen der Ermordung Disdemonas, was
der Fähnrich als Zeuge vor Gericht be-

stätigte, indem er hinzufügte, der Mohr
habe ihn zuerst überreden wollen, beide
Verbrechen zu begehen.

Als die Herren von Venedig vernäh-
men, welche Grausamkeit der Barbar an
einer ihrer Bürgerinnen verübt hatte,
ließen sie den Mohren in Cypern verhaften
und gefangen nach Venedig bringen, wo
sie ihn mit vielen Foltern zu zwingen
suchten, die Wahrheit zu gestehen. Aber
er überwand mit starker Seele alle Qua-
len, die man ihm bereitete, und leugnete
alles so hartnäckig ab, daß man nichts aus
ihm herausbrachte. So entging er durch
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seine Standhaftigkeit zwar dem Tode,
wurde aber nach langer Gefangenschaft
zu lebenslänglicher Verbannung ver-
urteilt und später von den Verwandten
seiner Frau, wie er es verdiente, umge-
bracht.

Der Fähnrich kehrte nach dem Prozeß
wieder in seine Heimat zurück. Weil er
aber von seiner bösen Art nicht lassen

konnte, beschuldigte er dort einen seiner
Gefährten, ihn zur Ermordung eines ver-
feindeten Edelmanns veranlaßt zu haben.
Der Gefährte wurde deshalb ergriffen,
und weil er trotz der Folter mutig leug-
nete, so wurde auch sein Ankläger, der

Fähnrich, verhört und ebenfalls auf die
Folter gespannt, wobei sie ihm so zusetz-

ten, daß er eine innere Verletzung davon-
trug. Er wurde zwar wieder freigelassen
und durfte heimkehren, starb aber daselbst
schon nach wenigen Tagen an den Folgen
der ausgestandenen Tortur.

So rächte Gott Disdemonens Un-
schuld.

Schließlich kam die Wahrheit doch ans
Tageslicht, und zwar durch die Frau des
Fähnrichs, die von allem Mitwisserin war
und nach dem Tode ihres Mannes den
wahren Tatbestand aussagte.

Roüm 1S40-1917.
Mit einer Kunstbeilage.

Nachdruck verboten.

Mit Rodin verlor Frankreich seinen
größten, die Gegenwart den bedeutend-
sten, die Welt den Bildhauer des Im-
pressionismus.

Von der Tradition seiner Heimat aus-
gehend, sie überwindend, fand er in der
Antike die Ruhe der Form, in der Gotik
den Reichtum des Empfindens, in
Michelangelo die Gewalt der Gebärde, in
Rembrandt das raumbindende Licht, und
er gelangte mit unerhörter Geduld zu
dem, das — als es zum ersten Mal vor die
Öffentlichkeit trat — so neu und un-
glaublich wahr erschien, daß man unter-
nahm, ihm den Prozeß des Betruges zu
machen.

Sein war das Schicksal des Großen,
Einsamen, befehdet, verfolgt, offiziell ab-
gelehnt zu werden, bis er selbst eine öffent-
liche Uebermacht geworden war und der
Sieg ihm eingeräumt werden mußte.
Ueber seine Gipsabgüsse ging die Wut
seiner Feinde. Sein Denker, heute in
pathetischer Bronze vor dem Pantheon,
wurde zerbrochen. Rodin gehörte „zur
Rasse jener, die für sich selbst marschie-
ren", wie Jean Paul Laurens anno 1 WO
feststellte, damals das einzige Malermit-
glied des Instituts.

Und doch war er ganz Kind seines
Jahrhunderts, seiner engeren Epoche —
ein siàut terrible, freilich!

Auch er kannte den Idealismus nicht,
es sei denn, man nenne das Handwerk so.
Er erkannte keine Inspiration an (zu Ju-

dith Cladel: „Ach, ach, ach, das ist eine
alte romantische Idee, die gar keinen
Sinn hat") — er hat sie aber doch besessen.
Und lapidare Psychologie dazu!

Lebendigste Natur wollte seine
Sprache sein. Die Bewegtheit und Dif-
ferenziertheit der Oberfläche, gleich wie im
Spiel der Atmosphäre, wurde impressio-
nistisches Angebinde seiner Skulptur, die
nach den schrofferen, schwereren Gesten
des ersten Schaffens zögernde, fliehende,
sausende Bewegungen in die Luft und auf
Hintergründe schrieb mit zarten oder zer-
klüfteten Formen und schauernden Flä-
chen und allen vielgestalten Reizen des
Malerischen.

Doch — er besaß die große Form, was
ihn zum Ersten französischer Kunst macht.
Cezanne versenkt sich in die Tiefe, in
Mystizismus. Van Gogh zerreißt die
Oberfläche, legt strömende Säfte bloß,
zuckende Nerven. Rodin baut logisch auf.
Sein Empfinden ist leidenschaftlich, tief
und konzentriert, seine Stärke psycholo-
gisch und sonnenklar. Sein Werk hat die
Größe der Form: Monumentalität.

Grundlage auch seiner Kunst war die
Geometrie. Genie, beteuerte Rodin, hieß
für ihn: Ordnung.

Löcher, die seine Hand aus der Materie
riß, und Buckel, die sie türmte, das sind
seine Mittel. Mehr als er den Meißel
hämmerte, knetete seine bloße Hand —
die Marmore stehen bezeichnenderweise
in der Minderzahl.
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