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Früh im Frühling
^überwiesen, goläne Frühsahrslichter
Im entfärbten Grase, Ring um Ring —
Zarter -Osterblumen Zterngesichter

Fragen sich, seit wann cler Winter ging.

Anä sie nicken: 5tül, äer Zchlimme äroht
Tief im Vusch nnä an äer Zchattenlage.
Erste Eänseblümchen hinterm Hage,
Noch sinä eure klugen schlnmmerrot.

Seilinger, Zürich.

die Lebenöigen.
Von Maria Waser, Zürich.

Nachdruck verbalen.
Alle Rechte vorbehalten.

Als Frau Madelaine nach so langer
Zeit zum ersten Mal wieder in Gesell-
schaft ging, war ihr zunächst beinahe er-
Wartungsvoll zumute. Es war soviel
Furchtbares und Schönes über sie und
die Welt gegangen seither, es muhte doch
wohl auch hier manches anders geworden
sein. Aber als sie die immer noch so neue
Villa auf dem Berg vor sich sah und die
festlich belebten Räume sie aufnahmen,
fühlte sie denselben Enttäuschungsstich
wie als Kind, wenn sie nach den Ferien
die Schulstube wieder betrat mit der ge-
Heimen Hoffnung, irgend etwas darin
verändert zu finden; aber es war immer
dasselbe, und den heiligen Glanz muhte
man drauhen lassen.

Unwillkürlich schmiegte sie sich enger
an den Arm ihres Gatten und zog die
Schultern höher, als ob sie so dem Anprall
der Begrühungen besser standhalten
könnte. Sie hatten alle ungefähr die-
selben Worte — des Staunens über ihr
endliches Erscheinen nach so langer Zu-
rückgezogenheit, des Vorwurfs über ihr

unverantwortliches Fernbleiben: Hundert
Jahre hätte man sie nicht mehr gesehen,
und ob sie einen denn überhaupt noch
kenne? Eigentlich tönte das alles wenig
freundlich, schon fast eher wie Tadel. Der
Gedanke an die Schulstube kam wieder:
wenn man die Ferienaufgaben nicht
ordentlich gemacht hatte, dachte sie und
muhte lächeln. Dann streckte sie die Be-
grühungshand ein wenig weiter von
sich ab und lieh die blonden Wimpern
tiefer über die grauen Sterne sinken. Sie
hätte ihnen so gerne gesagt, dah es ihr vor-
komme, als ob man sich erst gestern ge-
sehen habe, und dah sie alle entsetzlich un-
verändert fand. Aber das ging wohl nicht
an. So blieb ihr denn nichts als ein paar
ebenso leere Worte und das Höflichkeits-
lächeln. Es war ihr, als ob sie sich mählich

zum Aigineten erstarren fühlte.
Ein hartes, etwas zu lautes Lachen

des Hausherrn schreckte sie auf. Sie spürte
mit einem eigentümlich schamhaften
Schmerz, wie schwer es diesem Lachen
wurde, ein Lachen zu sein und nach Freude
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zu klingen. Rasch löste sie sich vom Arm
ihres Gatten, trat auf den Hausherrn zu
und reichte ihm mit herzlicher Bewegung
die Hand; aber da sie in dessen überrasch-
ten Augen nichts las als Staunen über
die erneute Begrüßung, wurde ihr auch
gleich das Ungewöhnliche ihres Tuns be-
wußt und daß man hier Mitgefühl nicht
verraten durfte. So sagte sie ihm denn
ein paar angenehme Worte über seine
neueste ästhetische Arbeit. Sie waren
nicht tief geholt; aber sie gaben doch dem
gequälten Gesicht des Mannes einen war-
men Zug, und als er jetzt neuerdings, doch
leise lachte, tönte es fast natürlich, daß sie
sich mit befreiter Empfindung, wenn auch
ein wenig beschämt, von ihm wenden
konnte, um ihn neu Eintretenden zu über-
lassen.

Unter ihnen erschien auch der Dichter.
Seine schwarze Eorkimähne enthüllte
immer noch mit derselben fettigen Ee-
bärde die krampfige Stirn, und die Augen
unter den betonten Brauen standen in
Tiefglut wie immer, und wie immer warf
er sich mit tragischem Handkuß auf die
Hausfrau.

Der Anblick dieser Begrüßung gab
Frau Madelaine einen kleinen Schauer.
Sie wußte, daß sie eines der nächsten
Opfer sein würde und daß er im nächsten
Augenblick seine reimzerquälten Lippen
just auf jene Stelle ihrer Hand pressen
würde, wo sie noch den Gutenachtkuß
ihrer Knaben fühlte, den lebendigen und
sanften Druck der beiden so verschiedenen
Mündchen. Mit leisem Grauen barg sie

die Rechte in den Falten des Kleides und
wandte sich dann, rasch die Deckung einer
Begrüßungsgruppe benützend, einer klei-
nen, unbeachteten Veranda im Hinter-
gründ des Saales zu.

Die venezianische Lampe gab dem ge-
borgenen Raum mehr Dunkelheit als
Licht. Frau Madelaine duckte sich auf-
atmend in dessen schwärzeste Ecke. Der
sanfte Duft und die Weichheit ihres Klei-
des umhüllten sie mit wohliger Heimat-
lichkeit. Sie fühlte sich auf einmal allein
und ganz fern. Die Welt in den Sälen
drüben ging sie nichts mehr an, und sie

fand es reizend, so dazusitzen als einziger
Zuschauer vor diesem komischen kleinen
Theater unter den Leuchtern. Die ver-
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steckten Schlupfwinkel ihres heimatlichen
Gartens fielen ihr ein, wo sie sich als
Kind gerne verborgen hielt. Die Welt
hatte dann auf einmal so anders ausge-
sehen, wenn man nicht dazu gehörte. Man
entdeckte dann plötzlich, wie jung die El-
tern noch waren, die ahnungslos und
innig an einem vorbeiwandelten, wie
schön die Mutter und daß der Vater sein
Haupt stolzer trug als alle andern. Aber
das Schönste, wenn Georg erschien, das
Gesicht erhitzt vom Suchen, die hellen
Haare zurückgeworfen und in den Augen
ein ängstlich und zorniges Blitzen. Ah,
sie hätte dem Bruder um den Hals fallen
mögen, und doch zögerte sie noch in ihrem
Versteck; das Wiederfinden war dann so

schön. Das Wiederfinden? Sie fuhr
sich leise erbebend über die Stirn — dann
wandte sie ihre Augen wieder dem
Saale zu.

Die letzten Gäste waren eingetroffen.
Am spätesten und fast gleichzeitig die bei-
den umgeheirateten Ehepaare. Sie waren
die Sensation des Jahres und bildeten
auch jetzt den Mittelpunkt der Gesellschaft.
Sie grüßten sich gegenseitig mit äugen-
fälliger Natürlichkeit, und jedermann be-
wunderte sie und hätschelte den Anblick:
man spürte an diesem fast freundschaft-
lichen Verkehr geschiedener Eheleute das
Maß der eigenen Weitherzigkeit, sie gaben
dem Eroßstadtbewußtsein sozusagen den
Echtheitsstempel — Frau Madelaine lä-
chelte — und war doch nichts kleinstädti-
scher als diese Bewunderung ungewohnter
Dinge, an denen es nichts zu bewundern
gab. Sie verglich die Paare, die sie zuletzt
noch in ihrer frühern Verbindung ge-
sehen hatte. Gewiß, auch diese Kom-
bination ging, warum nicht? Und es

hätte sich ruhig so weiter kombinieren
lassen. Das war die Konfektion, die jedem
paßt, und tüchtige und geprägte Menschen
erkannten solcher Tauschware Persönlich-
keitswert zu und glaubten, daß der Mut
braucht zur Veränderung, der keine Wur-
zeln hat und keinen Grund.

Sie betrachtete ihren Gatten. Er
hatte sich bei der Dame des Hauses festge-
fahren und saß nun etwas zusammenge-
klappt vor der lebhaft Sprechenden. Er
hatte die Höflichkeitsfalte auf der Stirn,
in der er es allemal zu verbergen suchte,
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wenn ihn jemand langweilte. Er sah sehr
beflissen aus, und doch wußte sie, daß er
nichts hörte. Wie sie dieses Unvermögen,
Dinge anzuhören, die ihm nichts sagten,
an ihm liebte und dieses gütige Bestreben,
dennoch aufmerksam zu sein! Seine
Augen, die in ihrer Richtung blickten,
hatten ein ganz leises Lächeln, das ihr
sagte, daß er sie gewähren lieh und sie so

lange als möglich nicht verriet. Und sie

sah ihm auch an, daß er ihren Dank fühlte.
Man begann, sich zu gruppieren und

irgendwie gesellschaftlich zusammenzu-
tun; aber es wollte nicht recht, und man
spürte, dah es noch geraume Zeit dauern
würde, bis die Ungezwungenheit sich die-
ser Menschen erbarmte. Vielleicht, wenn
Jugend dagewesen wäre, ein paar festlich
gestimmte Backfische und schüchterne, rot-
ohrige Jungen, das hätte den Aeltern die
Sicherheit gegeben und sie in die natür-
lichen Proportionen gebracht; jedoch das
wollte man jetzt nicht mehr, Familien-
abende, man wollte Salon halten. Seit-
dem der große Dichter die Hölle der Ee-
mütlichkeit verspottet hatte, schämte man
sich, gemütlich zu sein. Und nun gab man
sich soviel Mühe zu zwanglosem Verkehr
und freier Geistigkeit. Vielleicht war die-
ses Bestreben ja rührend; aber das Rüh-
rende hat bald etwas Erbärmliches an
sich. Vielleicht auch war es just das Er-
freuliche daran, daß ihnen die Maske der
Gesellschaftlichkeit noch so schlecht saß und
daß zum Beispiel diesen braven Geistern
die nötige Oberflächlichkeit zur urbanen
Diskussion noch fehlte und sie immer noch
gereizt und eigensinnig wurden, wenn
Anschauungen sich kreuzten. Anderseits
tat es einem wohl, zu denken, daß, was
man hier gewahrte, nicht das Echte und
also das weniger Gute war und daß noch
in dieser selben Nacht all die forcierten
Gebärden sich heimisch beschwichtigen
konnten. Die gute Hausfrau, wie mußte
ihr wohl werden, wenn sie, aus der Ver-
pflichtung ihres Künstlergewandes und
ihrer ästhetischen Gesinnung entlassen,
die tüchtigen Hände, unbehindert durch
den absichtsvoll gerafften Shawl, wieder
brauchen durfte. Und die Gattin des
Kunstmäcens, wenn sie ihre erzwungene
Nonchalance ablegen, wieder aufrecht
sitzen und die runden Knie in bürgerlich
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brave Frontstellung bringen durfte und
wußte, daß sie nun viele Tage nicht mehr
zu rauchen brauchte! Ach, und die blonde
Redaktorsfrau, die sich immer so schämte,
daß gewisse Reden dieses Kreises ihr noch
nicht glatt eingingen — wenn sie ruhig
erröten oder einfach davonlaufen durfte,
sobald Worte sie verletzten! Sie waren
doch alle ein wenig wie der kleine zapplige
Doktor, der unter halben Zynismen und
bizarren Anläufen sein liebes Jungen-
gesicht verleugnete und verspottete, was
er so gern geliebt hätte: ihrer Freiheit
taten sie Gewalt, um unabhängig zu
scheinen, und wie mancher war wohl, der
in dem kostbar aufgesparten Büfett etwas
anderes sah als die wohlverdiente Be-
lohnung für ausgestandene Freigeistig-
keit? Denn es war aus die Dauer an-
strengend, Dinge zu zeigen, die man nicht
hatte, und sich all des Lieben, Freund-
lichen schämen zu müssen, das einem wert
war. Aber das Büfett war die Erlösung.
Die Herren aßen dann, und wenn ein
Mann ißt, so ist das wie Beichte und Ge-
bet: Offenbarung des Innersten. Und
die Frauen naschten und fingen an, von
den Kindern zu sprechen und vielleicht,
ganz leise, auch vom Einmachobst, und
ihre Augen, die die stolzen Reihen köstlich
durchglühte? Fruchtgläser sahen, wurden
schön.

Jetzt kam eine konzentrierende Be-
wegung in die Gruppen; auch vom an-
dern Saal traten sie herüber. Der Dichter
ließ sich bitten.

Frau Madelaine fühlte, wie das Blut
ihr zu Kopfe schoß. Das ging ihr immer
so, wenn sie jemanden mitten unter plau-
dernden Menschen sich produzieren sah,

gar mit eigenen Werken: immer so ein
Gefühl, als ob sie unter den Tisch krie-
chen müßte, wie damals als Kind, da der
alte Dichter zur Mutter kam. Er hatte
einen schneeweißen Schöpf über der
Stirne, wie ein Kakadu, und ein blaues
und ein braunes Auge und war ein so rei-
zender alter Herr; aber als er beim Mor-
genkaffee anfing, von seinen Gedichten
zu rezitieren, hatte sie sich aufschluchzend
unter das Tischtuch geflüchtet und gar
nichts anderes zur Erklärung zu sagen ge-
wußt, als: „Ich schäme mich drum so!"

Nun ließ sich der Dichter nicht länger
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bitten. Er erhob sich. Er hatte bereits das
schwermütig serene Lächeln um den
Mund, mit dem er nachher Glückwünsche
quittierte. Sie mußte dann wohl auch
Glück wünschen, und dann würde es ihr
vielleicht ergehen wie ein früheres Mal,
da er ihr Erröten für Ergriffenheit nahm
und die Verpflichtung fühlte, ihr von sich

zu sprechen: von innern Hemmungen und
seelischer Stoßkraft und Dichterorganen,
die sich ihm allenthalben öffneten — alles
so entsetzliche Dinge, die peinlich anzu-
hören waren.

Nun fuhr er sich durch die fettige
Mähne und bohrte die Blicke ein. Und
rings die Damen.

Frau Madelaine fühlte einen sonder-
bar süßlichen Schmerz in den Schläfen,
und plötzlich stand sie draußen auf der
Verandatreppe und schloß mit heimlicher
Hand die Türe hinter sich zu.

Geräuschlos glitt sie über die wenigen
Stufen hinunter in den Garten.

Der breite Kiesplatz vor dem Hause
war weiß vom Mondlicht, und die weiß-
gestrichenen Eartenhäuschen und Per-
golen der noch neuen Anlage glänzten
nüchtern aus dem Dunkel einer magern
Taruswand, die den Blumengarten ab-
schloß; aber weiterhin, über die Gipfel
eines tiefer liegenden Wäldchens weg,
erschien die Stadt, ganz umhüllt und ver-
klärt von durchsichtigen Mondnebeln.
Frau Madelaine suchte unter dem schim-
mernden Gewirr ferner Dächer das
eigene, und ihr Herz fand die Kammer,
wo jetzt ihre Knaben schliefen. Sie sah sie
so deutlich vor sich in den beiden Bettchen:
der Kleine warm und innig zusammenge-
schmiegt wie ein schnurrendes Kätzchen,
die schlichten Haare hell in die dunkle
Wange gestrichen; aber der Große lang
und leidenschaftlich hingestreckt wie ein
im Kampf Ueberwältigter, die Arme von
sich geschleudert, den Kopf zurückgewor-
fen, daß die Locken wie gelbe Schlänglein
über dem Kissen lagen, und die Brust ar-
beitete mit tiefen Atemzügen... So
hatte Georg auch immer dagelegen —
auch zuletzt noch wie ein schöner junger
Gigant, den Gottes Blitzstrahl auf den
Schild niederwarf, einer, der um sein
Leben kämpfte bis zuletzt. Und so hatte
man ihn auch gelassen, in dieser lebendigen

Gelöstheit; gefaltete Hände hätten nicht zu
ihm gepaßt und nicht zu seinem geheimnis-
herrlichen ferndeutenden Totenantlitz.

Frau Madelaine schrak zusammen.
Ein paar übersteigerte Worte des dekla-
mierenden Dichters drangen bis zu ihr
heraus, von der Wucht einer dröhnenden
und künstlich nachschlotternden Stimme
getragen. Wieder fühlte sie den süß-
lichen Schmerz in der Schläfe, und dann
rannte sie plötzlich, wie aufgescheucht und
verjagt, durch die Gärten hinunter, über
Wege und Trepplein bis dorthin, wo die
neuen Anlagen in eine stille Wiese mün-
deten.

Auf dem Mäuerchen, das diese vom
tief duftenden Gemüsegarten trennte,
kauerte sie sich nieder, glücklich wie ein
geborgenes Kind, und drückte sich eng an
den Stamm des alten Apfelbaumes, der
sich gütig und breit über die Mauer lehnte.
Seine niedern Aeste hielten sie wie mit
Armen, daß sie sich gestützt und wie ge-
tragen fühlte und mit wohliger Hingabe
der Musik ihres Herzens lauschen konnte,
das, vom ungewohnten Lauf gepeitscht,
heiße Wellen durch den zitternden Körper
jagte.

Sie lachte leise vor sich hin: das war
das wilde Herz, das den Aerzten soviel
Kummer machte, und doch, war es bei
allem Bangen und Weh nicht etwas Köst-
liches, diese fremde Macht in sich zu füh-
len, als ob man die eigene Seele spürte,
wie sie, ein wundersamer gefangener
Vogel, mit gewaltigen Flügeln den engen
Käfig sprengen wollte? Und süß dieses
Zittern, der eigene Körper wie durch-
rauscht vom nahen Wunder der Geburt
der Seele.

Sie sah mit verflorten Augen um sich.

Die Welt hier war einsam und heilig, wie
bereitet für das Wunder. Mit zarten
Schleiern und durchsichtigen Schatten
hing das Mondlicht über der glatten
Wiese. Die Stadt war hinter dem näher-
gerückten Wäldchen verschwunden. Nun
stand dieses allein da und ganz nahe vor
dem scheinenden Himmel, und die freien
Wipfel schimmerten und erbebten unter
der sanften Liebkosung der silbernen
Hand. Es war dasselbe feine Zittern in
den Bäumen, das Frau Madelaine am
eigenen Körper fühlte, und sie meinte,
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daß auch jene vom Schlag ihres heißen
Herzens bewegt würden, und fühlte, wie
sie ein wunderbarer Strom mit dieser

ganzen kleinen Welt verband.
Als der Schauer vorüber war und die

Gipfel unbewegt und rein wie kostbarer
Filigran vor der lautern Tiefe standen,
war auch in ihr die Stille eingekehrt und
ein seltenes Gefühl, als ob etwas in ihr
durchsichtig geworden wäre und weit wie
der Himmel. Und in diesem Gefühl lag
es wie letzte Sehnsucht und die Ahnung
des nahen Glückes.

Sie lehnte sich inniger in die rauhen
Arme des Baumes und schloß die Lider
und Wartete in süßer Bangnis, bis vor
diesen geschlossenen Augen langsam das
Bild ihres toten Bruders erstand und bis
er jene ergreifende Klarheit erreicht hatte,
die nur das innere Auge erträgt.

Er stand in einiger Entfernung von
ihr, und sie sah seine grüßenden Hände
frei bewegt, und doch fühlte sie zugleich
seine sichere Hand an der ihren und hörte
den warmen und hellen Laut seiner
Stimme, die ihren Namen nannte, so

nahe, als ob er sie in Armen hielt.
Und ihre Stimme klang in die seine:

„Endlich... Ich habe so lange gewartet."
Seine Augen beleuchteten das klare

Gesicht mit tiefem Glanz : „Immer war ich
doch da, Schwesterlein, du sahst mich nur
nicht. Ihr solltet nicht an uns denken, ihr
solltet spüren, daß wir in euch sind, dann
wüßtet ihr, daß es keine Trennung gibt."

Sie staunte mit geschlossenen Augen
in sein durchleuchtetes Gesicht: „Wie bist
du hell; nichts auf der Welt ist so heiter
wie du."

Er lächelte, und die gelben Haare
schimmerten weithin: „Die Lebendigen
sind immer heiter; denn Heiterkeit ist der
Sinn des Lebens, wie des Tages Sinn
das Licht. Alles Dunkel ist Tod, und das
Dunkle verhüllt die Seelen, solange ihr
wandelt. Deshalb seht ihr uns nicht,
Madelaine; die verdunkelten Seelen wer-
den blind."

Sie nickte still vor sich hin: „Das
Dunkle, woher kommt uns das Dunkle?"

„Von dort, wo die Klugheit sitzt, das
gewisse Wissen und der rechnende Wille.
Sie trennen euch vom Licht."

«Ich bin so unklug, so ungewiß, so
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willensarm, und dennoch ist das Dunkle
über mich gekommen."

Seine starke Hand wurde zärtlich wie
eine Liebkosung: „Gehörtest du zu den
Klugen, Schwesterlein, du hättest mich
auch jetzt nicht gefunden, und hättest du
den bedachten Willen, so säßest du nun
dort oben bei den Gesellten; aber du bist
Mutter. Mütter wollen ihren Kindern
Schicksal sein. Wer anderer Schicksal sein
will, wer seine eigene Weisheit über an-
deres Leben stellen will, der geht der
göttlichen Weisheit verlustig und löscht
das Licht in der eigenen Brust. Und gar
die Kinder, die brauchen keine mensch-
liche Schicksalsweisheit, sie sind Schicksal;
denn sie leben — die einzigen Lebendigen
unter den Wandelnden, die einzigen Hei-
tern, die einzigen Allgegenwärtigen. Als
wir noch klein waren, so klein, daß Kleider
uns nicht unterschieden, weißt du noch?
Wir waren nicht ich und du, waren die
Kiesel, die im Bache glänzten, und dessen

helle Wellen und waren das feine Ee-
spinst der Silberweide und das Wölklein
über dem Wald und der Vogel im Blau,
waren weit und reich wie die Welt und
des heitern Lachens so voll wie die ewige
Weisheit — solange uns die Klugheit der
Großen nicht traf und die Aengstlichkeit,
die daran hängt und ist wie Schwefel-
dunst über den Blumen des Lebens."

„Die Kinder" — Frau Madelaine zit-
terte, aber durch ihren innern Jubel
ging noch ein Zagen — „sind sie uns nicht
anvertraut, daß wir sie leiten?"

Das Lachen seiner Augen wurde fein
und seltsam: „So meint es eure Selbst-
gewißheit, die nicht weiß, daß ihr es seid,
die jenen anvertraut werden, auf kurze
Strecke, daß sie euch den rechten Weg
weisen."

Sie fühlte, wie etwas in ihr sich löste
und sich warm und ganz der Freude aus-
schloß: „O, das möchte ich wohl, mich
ihnen anvertrauen, ihren Wegen folgen
und ihrer Hand! Vorher, wann wir sie

noch in uns haben und ihr kleiner Herz-
schlag unser Wesen meistert, wie ist da
alles klar und rein und urverwandt und
aller Bangnis bar — und wohl auch nach-
her noch, solange wir ihnen ganz ange-
hören und nichts zwischen uns steht und
wir eins sind und die Welt in uns eins.



124 Maria Wafer:

Aber dann kommt das andere: Angst und
Besorgnis und Eitelkeit und die Förde-
rung der Welt. Erziehung. Das Wort ist
schlimm und gewaltsam wie Stecken und
Seil. Kinder sind doch nicht Spalier-
bäumchen oder Schlingpflanzen, daß man
sie ziehen müßte. Ach, daß man das gött-
lich Gewallte könnte gedeihen lassen! Er-
ziehen heißt doch immer, etwas anderes
daraus machen, und das andere zwingt
und zerstört, und auf einmal ist das Tren-
nende da und die Einheit zerbricht."

Ihre geschlossenen Augen hingen an
seinem Antlitz, dessen Glanz in einer
großen Innigkeit schmolz: „Das Tren-
nende ist euer Werk, die Geburt eurer
angstgeschaffenen Blindheit. Als ich mei-
nen Weg schloß, wie sankst du in Dunkel-
heit und fühltest nicht, daß ich aus deinen
Augen gegangen war, um ganz in deiner
Seele zu sein. Es gibt kein Trennendes,
wie es keine Finsternis gibt. Nur das
Gemeinsame ist, nur das Licht. Wo sie

fehlten, wäre das Nichts; aber sie fehlen
nirgends, ein letzter Lichtschimmer lebt
auch im tiefsten Dunkel. Und wenn wir
Stein und Wolke sind und Tier und Gras
— was könnte Kind und Mutter tren-
nen? Mutter werden heißt ja, den Sinn
der Gemeinschaft enthüllen — Mutter
sein, die Einheit leben; denn Einheit ist
Hingabe, Hingabe und Liebe sind eins,
und sie allein sind Erkenntnis. Nicht
Seelen erziehen, nicht göttlich Ewiges
nach menschlich kurzen Gedanken mo-
dein sollt ihr, sondern Seelen erkennen.

Ihr Gefängnis ist so durchsichtig: das
feine Spiel der Mundwinkel, die belebte
Zartheit der Schläfen verraten dir mehr
von der Seele deines Kindes als alle Er-
zieherweisheit. Erkenne sie, glaube an sie

und gib der Beschwingten ihre Freiheit.
Drückt sie nicht nieder mit eurem beschwer-
ten Ernst, laßt ihr die beiden hellen Flü-
gel, den gläubigen Leichtsinn und das be-
freite Lachen."

„Das Lachen..." — Frau Madelaine
fühlte seine strahlende Erscheinung durch
ihr ganzes Wesen hin — „dein Lachen,
Bruder, das war mir wohl das Liebste im
Leben, so ganz erlöst klang es, so säulen-
schlank, und sprang in den Himmel
hinein und öffnete ihn, daß man den
ewigen Glanz spürte. Als es mir ver-

Die Lebendigen.

stummt war und ich glaubte, es fürder
nicht mehr zu hören, meinte ich, nimmer
leben zu können; aber ich habe es wieder
gehört! Mein großer Knabe, als ich mit
ihm viele Wochen im Krankenzimmer
weilte — die überstandene Gefahr hatte
mich so froh gemacht und ihn schier wunder-
bar, und wir waren allein und aufeinan-
der gewiesen, daß ich aller Erzieherklug-
heit vergaß und ward wie er, zwei Kin-
der — da hat er plötzlich dieses Lachen ge-
funden, dein Lachen, hat es gefunden,
weil ich in ihm untertauchte und wieder
eins war mit ihm. Seither wußte ich, daß
wir nicht als Erzieher über sie gesetzt wur-
den, daß wir einander zu Erlösern ge-
geben sind. In diesem Lachen hat seine
Seele ihre Stimme gefunden und meine
Trauer ihr Ziel. Ich wußte nun, daß du
lebst — in ihm, in mir, aller tiefsten Liebe
Keim und Kern. Und da war auch der
Glaube an das Wiedersehen."

„Glaube" — sein Antlitz wurde fern
und herrlich, und in den Aizgen leuchtete
es vertraut und unendlich wie die Ge-
Heimnisse der Sternennacht — „Glaube ist
das Wissen um die göttliche Weisheit, ist
Erkenntnis der ewigen Liebe, und allein
die Liebe ist sehend, und Liebe allein ist
Kraft. Wo wir geliebt werden, leben wir
und leben nur dort wirklich. Alles andere
Leben ist Schein, ist wie der Hauch am
Fensterglas; er hemmt den Ausblick und
lügt Grenzen, aber jeder warme Strahl
kann ihn zerstreuen."

„Da, wo wir geliebt werden und —
wo wir lieben." Frau Madelaine legte den
Kopf zurück und lächelte: „Meine Liebe,
sie ist wie ein Dom gewaltig und hoch, daß
sie euch alle umschließt, und wie ein Dom
heilig und tief; aber dein Lachen, euer
Lachen, das ist mir Orgelspiel und Weih-
rauch und das ewige Licht in meinem
Dom. Ach, und meine Liebe ist ewig wie
das Herz der Welt, und ewig könnt ihr
nicht vergehen." Sie fühlte, wie das
große Glück sie durchdrang und über
sie hinauswuchs, weltenfüllend. Ihre
Seele hing in den Wundern seiner Augen,
und in der Seligkeit der Anschauung
starben die Worte. Aber sein Antlitz war
der Spiegel der Welt...

Auch nachher, als sie die betauten
Lider öffnete, wich das Wunder nicht, und
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alle Schönheit, die die Mondnacht ent-
hüllte, grüßte sie mit den Augen des
Bruders.

Als Frau Madelaine später im Garten
suchende Schritte vernahm, erhob sie sich

und ging ihrem Gatten entgegen. Er
legte seinen Arm um ihre nachtseuchten
Schultern und blickte ihr besorgt in die
schimmernden Augen: „Du warst bei dei-
neu Toten? Nun hole ich dich zurück zu
den Lebendigen."

Sie wehrte leise: „Bei den Leben-
digen war ich, du aber willst mich den Ab-
lebenden ausliefern."

Er preßte ihre durchbebten Finger:
„Du bist so voller Leben, Madelaine,
einem Stein würdest du eine Seele geben
können."

Da ging durch ihre Augen ein feines,
überlegenes Lächeln und war doch ganz
Innigkeit: „So voller Leben, daß ich
immer in dir leben werde, immer."

Auf kleinen Umwegen stiegen sie lang-
sam zwischen den Beeten hinauf, von den
schweren Düften herbstlicher Reife ganz
umhüllt.

Droben in der Villa wurde Musik laut.
Er schüttelte unwillig den Kopf: „Mozart,
so spielen sie ihn immer, so vergnügt, so

wiesenbächleinmäßig, und fühlen nicht
seinen heiligen Schmerz und das tiefe
Weh der Vergänglichkeit, das darin
brennt und das so ganz anders ans Herz
greift als die Verzweiflungsschreie der
Neuen."

Sie nickte still: „Und fühlen nicht die
wundersame Heiterkeit, die in diesem Weh
liegt, als ob es zu uns sagte: All die

Schönheit geht dahin, geht dahin; aber
ihr flüchtiger Kuß gibt deiner Seele
Ewigkeit. Unsterbliche, freue dich!"

Als sie die Terrasse erreichten, schwieg
die Musik. Eine Reihe Lampions leuch-
tete auf, violett und orange, in strenger
Ordnung ; die dekorative Absicht war offen-
bar.

Sie sahen sich überrascht an: „Mozart
als Ouvertüre zur Lampiontour? Nun
werden sie gleich ausbrechen!"

Und plötzlich faßten sie sich bei den
Händen und liefen, rasch entschlossen und
leise lachend, um das Haus herum nach
dem hintern Eingang.

Die Aufwartefrau war vernünftig.
Mit befriedigtem Nicken ließ sie die Hand
in die Tasche gleiten und holte dann die
Mäntel herbei. Sie verstand, daß die
Herrschaften durch ihren verfrühten Auf-
bruch das Fest nicht stören wollten, und
versprach, es nachher der Hausfrau zu er-
klären. Aber, daß sie das Auto verschmäh-
ten und zu Fuß den weiten Weg machen
wollten, das verstand sie nicht. Schließ-
lich waren das doch keine Liebesleute
mehr, und ein Auto hatten die nicht alle
Tage.

Und wie sie das Paar engverbunden,
heimlich und fast hastig den kleinen Weg
hinuntersteigen und mählich in der milchi-
gen Luft verfließen sah, schüttelte sie be-
denklich den guten Kopf: Herrje, das
waren schon nimmer Sommerdünste,
was da um den Berg strich, das waren
bereits Herbstnebel, und denen sollte man
sich nicht aussetzen, wenn man um die
Augen her eine so zarte Gegend hatte wie
diese Frau. Nicht umsonst nannten sie
die Septembernebel Kirchhofstau.

Nachdruck verdate».Othello, üer Mohr von Venedig.
Quelle von Shakespeares Drama, eingeleitet und aus dem Italienischen übertragen

von Dr. Walter Keller, Basel.

Einleitung.
Neben „Romeo und Julia" und dem

„Kaufmann von Venedig" beruht ein drit-
tes Bühnenwerk Shakespeares auf No-
vellen aus der italienischen Renaissance,
nämlich der „Othello". Die Quelle zu die-
ser Tragödie der Eifersucht findet sich
in der Novellensammlung des Giraldi
Cintio, und zwar ist es die 7. Geschichte

des dritten Tages seiner „Hecatom-
miti" oder „Hundert Novellen".

Giovanni Battista Eiraldi Cintio (Ge-
raldus Cinthius, 1504-73) stammte aus
einer Florentinerfamilie und verbrachte
seine Jugend in Ferrara. Er erhielt da-
selbst schon als junger Mann die Professur
für Philosophie und Medizin. Später er-
nannte ihn Creole II. d'Esté, der Herzog
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