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Tobniger Wintertag

Die Luft ift warm.

Don allen Ddchern tinnt der Schnee,
Fn belle Bddhlein aufgeldft.

Qnd hody in veildjenblauer Luft
Treibt fdhdumendes Sewdlt,

QUnd in der Ferne ftehn die Berge,

Hell und blay,

8o duftig 3art ins weite Land geftellt,

Dafy man bei ihrem Anjchaun ftill ent3idt

Die Augen und das Hers im Glanze baden muf.
Qnd leife 3ieht, wie heimlidh) Slodenlduten,
Froblodend fiige Kunde durchy die Brujt,

Dafy bald, ja bald

Der Friibling Lommen muf!

Emil Schibli, Bern.

Der fdywere Weg.

Pachdrud verboten,
e Rechte borbehalten.

Vot Hermann Helle, Bern.

Am Cingang der Shludt, bet bem
punfeln Feljentor, ftand idh) zdgernd
und drehte mid) guriidblidend um.

Sonne {dien in diefer griinen wobh-
ligen Welt, iiber den Wiefen flimmerte
wehend die braunlide Grasbliite. Dort
war gut fein, dort war Wdrme und
liebes Behagen, bort fummte bie Seele
tief und befriedigt wie eine wollige
Hummel im jatten Duft und Lidte.
Und vielleidht war id ein Narr, baf idh
bas alles verlaffen unb ins Gebirge hin-
aufteigen wollte.

Der Fiihrer beriihrte mid) fanft am
Arn. Jch ik meine Blide von der ge-
liebten Qandjdaft los, wie man lid
gewaltiam aus einem lauen Bade Ios-

madt. Nun jabh id die SHludt in
jonnenlofer Finjternis liegen: ein flei-
ner [dwarzer Bad) (dhok aus bder
Gpalte, bleidhes Gras wuds in fleinen
Biijdeln an jeinem Ranbde, auf feinem
Boven lag herabgeipiiltes Gejtein von
allen Farben, tot und bla wie Knoden
vont Wejen, die einft lebendig waren.

»IBir wollen rajten,” jagte idh 3um
Fiihrer.

Cr ladelte geduldig, und wir jeten
uns nieder. €s war FHihl, und aus dem
Felfentore fam ein leifer Strom von
finfterer, fteinig falter Luft geflojjen.

Haglid), baplid, diefen Weg 3u
gehen ! HEBLd, fid) burd) dbies unfrohe
Felfentor 3u qudlen, iiber diefen falten
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Bad) 3u [dreiten, diefe jdmale (Hroffe
Kt im Finftern hinan u Hettern!

2 Der Weg Jieht [deuplidh aus,”
jagte i) 3dgernd.

Sn mir flatterte wie ein Lidtlein
die heftige, ungliubige, unverniinftige
$Hoffnung, wir Idnnten vielleid)t wieder
umfehren, der Fiihrer mddhte jidh nod
iiberreden lajfen, es mddyte uns bdies
alles erjpart Dleiben. Ja, warum
eigentlid) nicht? War es dort, von wo
wir famen, nidt taujendmal (honer?
Flog nidt bort bas Leben reider, wir-
met, liebenswerter? Und war id) nidt
ein Menld), ein findlides und Furz-
lebiges Wejen mit dem Redt auf ein
bigden Gliid, auf ein Edden Sonmne,
auf ein Auge voll Blau und Blumen?

Nein, id) wollte dableiben. Jd
Hatte feine Luijt, den Helben und Mdr-
tyrer 3u jpielen! Jd) wollte mein Le-
ben lang 3ufrieden fein, wenn id im
Tal und an der Sonne bleiben durfte.

Gdon fing idh an 3u frdjteln; hier
war fein langes Bleiben mbdglic.

»Du frierjt,” Jagte ber Fiihrer; ,es
ijt bejjer, wir gehen.”

Damit ftand er auf, redte id) einen
Augenblid ju Jeiner ganzen Hobhe aus
und f{ah mid)y mit Ladeln an. Cs war
weder Spott nod) Mitleid in dem
LQidyeln, weder Hirte nodh Shonung.
Es war nidts darin als BVerjtandnis,
nidhts als Wijen. Dies Ladeln fagte:
»3ch fenne did). Jd) Tenne deine Angjt,
die du fiihljt, und Habe deine Grok-
fpredherei von gejtern und vorgejtern
feineswegs vergefjen. Jeder verzwei=
felte Hafenjprung der Feigheit, den
peine Seele jeft tut, und jedbes Lieb-
dugeln mit dem bhiibjdhen Sonnen-
fchein ba dritben ift mir befannt und
vertraut, nod) ehe du's ausfiibhrjt.”

Mit diejem Ladeln jah mid) der
Fiihrer an und tat den erften Sdritt

ins dunfle Fellentor voraus, und id
bakte ihn, und id) liebte ihn, wie ein
Berurteilter das WBeil iiber [einem
Naden hakt und liebt. Bor allem aber
Hagte und veracdhtete ich jein Wiljen,
jeine Fiihrerjdaft und RKiihle, jeinen
PMangel an liebliden Sdhwdden und
hagte alles das in mir felber, was ihm
redht gab, was thn billigte, was feines-
gleidhen war und thm folgen wollte.

Sdon war er mehrere Schritte
weit gegangen, auf Steinen dburd) den
jdhwarzen Bady, und war eben int Be-
griff, mir um bdie erjte Fellenede 3u
ent{dwinden.

HHalt ! rief id) jo voller Anglt, dak
id zugleid) denfen mupte: Wenn das
bier ein Traum wdre, bann wiirde ihn
in diejem Wugenblid mein CEntjefen
zerfprengen, und id) wiitbe aujwaden.
HHalt,” rief id, ,idh fann nidt, id) bin
noch nidht bereit 1“

Der Fiibrer blieb jtehen und blidte
ftill heriiber, ohne Vorwurf, aber mit
biejem jeinem furdytbaren Berjtehen,
mit diefem Jdhwer 3u ertragenden Wij-
jen, Apnen, Sdon-tn-voraus-BVerftan-
pen=haben.

»Wollen wir lieber umfehren?”
fragte er, und DHatte nod) das lehie
Wort nidht ausge]prodhen, dba wukte id
jhon ooll Widerwillen, dak idh nein
jagen wiitbe, wiirde nein jagen miijjen.
Unbd ugleid) rief alles Alte, Gewohnte,
Liebe, Bertraute in mir verzweiflungs:
ooll: ,Sag ja, jag ja!“ und es hangte
lih die gange alte Welt und Heimat
wie eine Kugel an meine Fiike.

3d wollte ,Ja!“ rufen, obidon id
genau wupte, dpaR idh es nidht wiirde
tun fonnen.

Da wies der Fithrer mit ber aus:
gejtredten Hand in das Tal Furiid, und
i) wandte mid) nodhrals nad) den ges
liebtent Gegenden um. Und jest jah idh)
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bas Peinvollite, was mir begegnen
fonnte: id) jabh die geliebten Tdler und
Ebenen unter einer weiRen entfrdf-
teten Sonne fahl und lujtlos liegen, die
Farben flangen faljdh) und |drill 3u-
jamimen, die Sdatten waren rukig
jdhwar3 und ohne Fauber, und allem,
allem war das Her3z herausge|dnitten,
war der Reiz und Duft genommen —
alles rod) und Jdhmedte nad) Dingen,
an denen man jid lingjt bis 3um Efel
iiberejlen hat. © wie id) das fannte,
wie id) das flird)tete und hakte, dieje
{hredliche Wrt des Fithrers, mir das
Geliebte und Angenehnie 3u entwerten,
den Saft und Geilt daraus weglaufen
3u lafjen, Diifte 3u verfdljden und
Farben leije 3u vevgiften! Ad), id
fannte das: was gejtern nod) Wein
gewefen war, war heut CEflig. Und
nie wieder wurde der Ejjig 3u Wein.
Nie wicber.

3D Jdhwieg und jolgte traurig dem
Fithrer nad). Cr Hatte ja redt, jeht
wie imner. Gut, wenn er wenig-
jtens bet mir und Yichtbar blieb, ftatt
— wie o oft — allein mit jener jrem=
den Stimme in meiner Brujt, in die er
i) dann verwandelt Hatte.

Jd dHwieq, aber mein Herz rief in-
briinftig: ,,Bleib nur, id) folge ja !

Die Steine im Bad) waren von
einer |deuplihen Shliipfrigleit, es

war ermiidend und Jdhwindelerregend,

fo 3u geben, Fuf fiir Fup auf jdhmalen,
naflem Gtein, der jid) unter der Sohle
flein madyte und auswid). Dabei be-
gann der Badypfad rajd) 3u jteigen, und
die finjtern Felfenwande traten ndber
3ujammen, fie Yhwollen miirrijd an,
und jede ihrer Eden zeigte die tiidijde
Adficht, uns einzuflemmen und fiir
immer vom Riidweg abzujdneiden.
Ueber warzige gelbe Felfen rann 3dh
und \dleimig eine Haut von Waifer.

Kein Himmel, nidt Wolte nod) Blau
mebr iiber uns.

3 ging und ging, dem Fiihrer
nad), und {dHlok oft vor AUngjt und
Widerwillen die Augen. Da Jtand eine
dunfle Blume am Weg, jammet{dhwarz
mit traurigem Blid. Sie war [dhon und
prad) vertraut 3u mir; aber ber Fiihrer
ging rajdyer, und id) fiihlte: Wenn id
einen Angendblid verweilte, wenn id)
nod) einen eingigen Blid in dies trau-
rige Sammetauge fenfte, bann wiirde
bie Betriibtheit und Hofinungslofe
Schwermut allzujdwer und wiirde un-
erfraglid), und mein Geift wiirde als-
dann immer in diefen hohnijden Be-
3irf der Ginnlojigteit und des Wabns
gebannt bleiben.

Nag und Hmuig frod) id) weiter,
und als die feudten Wande |id) ndher
iiber uns zujammentlemmten, da fing
der Fiihrer fein altes Trojtlied an 3u
jingen. MWt feiner hellen, fejten Jiing-
lingsitimnte Jang er bei jedem Sdritt
im Taft die Worte: ,Jcdh will, idh will,
i) will!” Jd wulte wobl, er wollte
mid) ermutigen und anfpornen, er
wollte mid) iiber die haklihe Miibhjal
und Trojtlofigleit diefer Hiollenwande-
rung bhinwegtiujden. Jdb wukte, er
wartete darauf, dak id mit in jeinen
Ginglang einftimme. Aber dies wollte
i nidt, diejen Sieg wollte idh thm
nidht gonnen. War mir denn um
Singen 3umute? Und war id) nidt ein
Menjd), ein armer einfader Kerl, ber
ba wider jein Herz in Dinge und Taten
hineingezerrt wurde, die Gott nicht von
ipm verlangen fonnte? Durfte nidt
jede MNelfe und fedes Bergifmeinnidht
am Bad) bleiben, wo es war, umd
bliihen und verwelfen, wie es in jeiner
Wet lag?

W3 will, id will, id) will!" jang
der Fiihrer unentwegt. O, wenn id



64 Hermann Heffe: Der jdwere Weg.

hatte umtehren Ionnen! Aber idh) war,
mit dbes Fiihrers wunderbarer Hilfe,
Iingjt {iber Wande und Wbjtiirze ge-
flettert, iiber die es feinen, feinen Riid-
weq gab. Das Weinen wiirgte mid
von innen; aber weinen durfte id
nidt, dies am allerwenigjten. Und jo
jtimmte id) trogig und laut in ben Sang
bes Fiihrers ein, tm gleiden Taft und
Ton; aber id) Jang nidt feine Worte
mit, jondern immerau: ,3Jd mup, id
mul, i) mup!” Ullein es war nidht
leidht, o im CSteigen 3u jingen, id) ver=
Iox Bald den Wtent und mupte feudend
jhweigen. Cr aber jang umnermiidet
fort: , 3 will, id) will, i) will!1“ und
mit der Jeit bezwang er mid) dod), bak
aud id jeine Worte mitjang. Nun ging
bas Steigen befjer, und td) mukte nim=
mer, jondern wollte in ber Tat, und von
einer Crmiidbung durd) das Singen war
nidhts mehr 3u piiren.

Da wurde es heller in mir, und
wie es heller in mir wurde, wid) aud
ber glatte Fels 3uriid, ward trodener,
ward giitiger, half oft bem gleitenden
Jup, und iiber uns trat mehr und
mehr der Dellblaue Himmel hervor
wie ein fleiner blauer Bad) 3wijden
pen Gteinufern und bald wie ein
blauer fleiner See, der wud)s und
Breite gewann.

Sd) verfudhte es, ftarfer und inniger
3u wollen, und der Himmelsjee wuds
weiter, und der Pfad wurde gangbarer,
ja, id) lief 3uweilen eine gange Strede
leiht und Dejdywerdelos mneben dem
Fiihrer Her. Und unerwartet jah id
den ®ipfel nahe {iber uns, jteil und
gleigend in durdgliihter Sonnenluft.

MWenig unterhald des Gipfels ent-
froden wir dem engen Spalt, Sonmne
dbrang in meine geblendeten ugen,
unbd als id Jie wieder difnete, 3itterten
mir die K|nie vor Beflemmung; denn

id Jah mid) jrei und ohne Halt an den
Jteilen Grat gejtellt, ringsum unenbd-
[ihen Himmrelsrtaum und blaue bange
Tiefe, nur der {dmale Gipfel biinn wie
eine Leiter vor uns ragend. WAber es
war wieder Himmrel und Sonne da,
und jo jtiegen wir aud) die leite betlem-
mende Steile empor, Ful vor Fup mit
3ujammengepreBten Lippen und ge-
falteten Stirnen. Und jtanben oben,
jhmal auf durdglithtem Stein, in
einer Jtrengen, {pdttijd diinnen Lujt.

Das war ein jonderbarer Berg und
ein jonderbarer Gipfel! WAuf diefem
Gipfel, ben wir iiber {o unendlidye
nadte Steinwdnde erflommen hatten,
auj bdiefem Gipfel wuds aus bdbem
Gteine ein Baum, ein fleiner, gedrun=
gener Baum mit einigen furzen, frdf-
tigen Wejten. Da ftand er, unausdeni-
lidy einjam und jeltjam, hart und ftarr
im Fels, das tihle Himmelsblau Fwi=
jdhen Jeinen Wejten. Und 3u oberjt im
Baunte jag ein jHwarzer Vogel und
jang ein raubhes Lied.

Stiller Traum einer furgen Rajt,
hod {iber der Welt: Sonne lohte, Fels
glithte, Baum Jtarrte {treng, BVogel jang
rauh). Sein raubes Lied hieh: Cwigfeit,
Cwigfeit! Der [dwarze Bogel jang,
und fein blanfes Hartes Auge jah uns
an wie ein [dwarzer Kriftall. SdHwer
3u erfragen war \ein Blid, |Hwer 3u er=
tragen war jein Gejang, und furdtbar
war oot allem die Einjamieit und Leere
des Ortes, die {Hwindelnde Weite der
pben Himmelsrdume. Sterben wat
unausbentbare Wonmne, Hierbleiben na-
menlofe Pein. Es mupte etwas ge-
{chehen, Jofort, augenblidlid), jonjt ver=
jteinerten wir und die Welt vor Grauen.
3¢ fiihlte bas Gejdyehnis driiden und
glithend einherhaucdhen wie den Wind=
jtog vor einem Gewitter. Jd& fiihlte es
mir iiber Leib und Seele flattern wie



SHermannt Hefle: Der [dHhwere Weg. 65

ein brennendes Fieber. Cs drobte, es
famt, es war da.

Es {dwang {id) der Vogel jdh vom
Mt, warf fid jtirzend in den Welt-
raunt.

Es tat mein Fiihrer einen Sprung
und Sturz ins Blaue, fiel in ben 3uden-
pen Himmel, flog davon.

Jett war die Welle des Sdidials
auf der Hobhe, jest rif Jie mein Herz da-
von, jet brad) jie lautlos auseinanbder.

Und id) fiel {don, id) jtiirzte, jprang,
id flog; in falte Luftwirbel ge{dniirt,
1hok i Yelig und vor Qual der Wonne
sudend durd)s Unendlide hinabwdrts,
an die Brujt der Mutter.

Dolt und Rultur.

Bon der Form der Jufunft.

Radhdrud berboten.

(SHTuf).

Die [dledhtelte Form war der Ma-
terialismus dabdburd), daf er ben Wil-
len 3um Sdaffen (Hwddte und ver-
fiihrte, anjtatt ibn angujpornen und
3u fiilhren. Cine Lebre, nad) welder
der Menjd) weder eine Aufgabe hat,
nod) eine haben fann, fondern jein Le-
ben ein blofes Jufdauen ijt babet, wie
vie Natur (man jagte aud ,die blinde
Notwendigleit” ober ,das eherne Na-
turgefeg”) in einem jelbjt und in ande-
ren ablauft, ift eine {dHledte Unleitung
3ur Crfitllung feiner Aufgabe. Wie jehr
der Materialismus in jid) jelbjt wider=
predyend war, geht daraus hervor, dak
diejenigen, die ihn vertraten und for-
derten, dbadurd), daf jie bas taten, in
WirflihFeit eine Aufgabe erfiillten und
dabei dod) lehrten, es gebe feine Auf-
gaben. Wer fiir die , Wabhrheit" fampft,
miigte vov allem felbjt aud) wahr jein
und nidht etwas tun (eine Aufgabe er-
fiillen), wovon er dbas Gegenteil lehrt
{es gebe feine Aufgaben). Diefe un-
wabrhaftige Jwielpdltigleit it bas we-
fentlidye Mertmal alles Materialismus.
Jn ihr Tommt die Unjelbjtanbigleit, in
der bie den Materialismus hervorbrin-
genden Generationen nod) immer ver=
Harren, 3um Ausdrud. Wer jelbjtandig
und felbftbewult ijt, fann jid einge-
Jtehen, bag etwas, was einmal notwen-
dig war (das Jerjtoren aller und jeder

&orm), jeht langjt eine iibermundene
Sade ift. Jur der, bem biele Selbjtin-
digfeitnod fehlt, fanndie Notwendigleit
des Formjdaffens nidt 3ugeben. Jeder
muf einmal in Jeinem Leben die Welt
in Gtiide gehauen haben; aber er mup
audy die Kraft haben, jidh jeine neue
Welt wieder aujzubauen. Es ijt ein
Mangel an Kraft, beswegen, weil ein-
mal verneint werben mufite, nidt mehr
oufbauen zu wollen. Alle Berneinung
ilt ja nur eine DBorbereitung 3ur
wirfliden, [elbjtge|haffernen Bejahung.
Der Materialismus hatte infolge jei:
ner Betradtung der Natur als eines
Dajeins lefter, unzujanumenbhangens-
per Cinheiten (Atome) audy im leben=
pen Welen nidts anderes 3u fehen ver=
modt als eine gufdllige Anhdufung von
Wtonten, defjen Handeln ein Gejtogen-
werden und deffen einziges Bejtreben
Beharrung (Crhaltung des augenblid=
lidhen Jujtandes) und AusniiBung aller
anderen ift. Nad) ihm hHitte es feine
lebenden Wefen, d. b. willensbegabte
Perjonlidhieiten gegeben.

Sm gleiden Sinne ift aud) dbas Bolt
vom Materialismus entperfonlicht wor-
pen. WAud) ein Bolf wire nad ihm
nidht ein willensbegabtes, jdhopferijd
jhaffendes Wefen, jondern eine bloke
Ynhdufung von Atomen. Die Ge-
hidte ber Pen|dheit wire nad thm
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