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Ein Hrîef aus welschlanà. Nê ^v-à
Mit einer Kunstbeilage und sieben Reproduktionen im Text.

Vor mir liegt ein Katalog aus dem des besinnlichen Schreitens zum Berg
Jahre 1881 *). Er hält für uns Nach- Salève einnehmen. Mit seinem cha-

fahren mit Wort und Bild fest, roas die rakterhaften Bau ist dieser Saleve das
schweizerische und vorzüglich die Gen- Niesenmaß, daran wir, ob wir wollen
fer Kunst von damals sah und formte, oder nicht, Teil um Teil der Umwelt
Mit einem Worte: es war ein See- messen. Es gibt Aspelte, wo er
idyll am Fuß der Berge, mit einigen in strenger, vorweltlich-gegenwärtiger
Nachklängen der Befreiungskriege, eini- Öde nichts als den Fluß, die Arve, in
gen Verneigungen vor schönen und scharfem Bogen herrauschend, vor sich

wichtigen Frauen und Männern und hat. Andere, wo ein altes Landschloß

einigen Spuren von Ausflügen ins ro- sich gegen seine Wand auftürmt und
mantische Land. Dazwischen Genre dann mit jedem Schritt, der ablenkt,
und Kleinkram. Die durchgehende in sein Ruinentum einschrumpft, selbst

Linie namentlich für die Genfer ist das wenn es noch zur Not belebt ist. Wie-
Seeufer mit einigen Booten hüben und der andere Stellen gibt es, wo ein Dorf
den Bergen drüben und manchmal sich auf länglichem Hügel thronend von
etlichem ländlichem Vordergrund in ihm abhebt: doch was für eine Diener-
greifbarer Nähe. Natur. Jene beschei- seele ist mit ihm verglichen denn doch

denen Gesellschastsregungen und Reis- so ein Schafrücken von Hügel? Ein vor-
chen verstummen ganz vor ihrer Herr- nehmer Herrensitz tut sich dar, von al-
schaft. (Es ist wahr, Böcklin war nicht tem Park umschleiert. Da staunt man
unter den Ausstellern). Das luftig- ob dem Einklang der Schönheit dieses

zierliche Wesen des Landes hier unten Me selbstbewußten, schlichtgroßen Baus
am Ende des Genfersees namentlich mit der Schönheit des Berges: doch

muß sich in den Bildersälen friedlich- diese hält länger und für immer fest,
köstlich gespiegelt haben, und über den Der Salève ist weit mehr als etwa der
Fluten wuchs der Salève zu seiner Ma- Uto dazu angetan, in unser Fühlen und
jestät heran Denken einzugreifen, so, wie er in stol-

In der Tat, zu jeder Zeit im Jahr, zem, schwerem Schwünge sich hin-
am besten doch an Vorfrühlings- und wölbt, mit seinen wundervollen
Spätherbsttagen ist ein einsamer Gang Schichten, seiner markigen Masse,

durch den Kanton Genf eine reizende So steht der Saleve (oder dem See-
Freude. Er ist so angenehm gewellt, so anfang zu der Erammont oder am
schmiegsam unterhaltend, so hübsch ein- Thunersee Jungfrau, Mönch und Ei-
geteilt und so überschaubar. Man ger) als Stimmungsmaß der Zeit um
meint zu verstehen, wie die Menschen 1880 in den Bildern jener Ausstellung,
die Erde unter sich geteilt. Und bei all Jetzt ist er im besten Fall zum Gegen-
dieser scheinenden Einfachheit nimmt stand malerischer Ferienübungen des
das belebte Gelände den Beobachter jüngsten Geschlechts geworden. Ja,
mit stets neuen Besonderheiten in Be- selbst dann zieht er sie kaum mehr und
schlag, wenn es auch nur die wechselnde höchstens noch aus einem letzten Pflicht-
Haltung wäre, die alle Dinge während gefühl der Natur gegenüber an oder

Diese Ausstellung fand 1881 in Làu stà allenfalls, wenn alte Herren, die einer
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Stiftung vorstehen, ihn als Gegenstand
eines erstrebenswerten Preises auf-
stellen -

Der Katalog einer Ausstellung von
heute, ein wie anderes Bild von Genf
würde er gewähren So ziemlich alles,
was die um 1881 gerne sahen und
malen, würde fehlen. Dafür würden
unzählige Frauenleiber schimmern, ein
märchenhafter, von violettem Glase
überwölbter Badestrand würde ihre
Welt darstellen, in der sie nichts ande-
res tun würden als Helldunkel schim-

mern und ein gerade schauendes Auge
mit verwegenen Diagonalen beirren.
Nur da und dort würde eine Scheibe
im Feenreich auf die freie Luft ge-
öffnet bleibenj und herein würde eine

junggrüne Landschaft etwa für Albert
Trachsel blinken. Doch gehört er noch

zum Stock der biederen Gesellen von
ehedem. Funkelnde Blumensträuße
würden um die fahlen Glieder zünden
oder matte, welke, müde, in den allge-
meinen Todesschlummer sich hinneigen,
sodaß ein Leichtgläubiger versucht sein

müßte, zu glauben, Genf sei Babel ge-
worden, im Verlauf eines einzigen
Menschengeschlechtes — und was ist
das vor dem Salève? — Genfs Kunst
der Götzendienst einer einzigen sinn-
lichen Schönheit und seine Maler Skla-
ven ihres alles verzehrenden Kultes.

Der nämliche Salève schaut immer-
dar über Genf herab, wie er schon Kon-
rad Witz zusah, als er seine herrlichen
Altargemälde schuf und Berg und See
darin aufnahm und heiligte. Das Zeit-
bild der Genfer Kunst von heute ist

wohl enger umschränkt als das des

Konrad Witz und jener
Künstler von 1881. Die
hielten sich ans Bleibende,
Überzeitliche, über dem

Augenblick Stehende: die

heutigen sind zumeist Jä-
ger und Gejagte der

Stunde, einer zufälligen
glimmenden Bewegung.

Im Grunde sind sie dieses

Ungenügens sich auch wohl
bewußt. Aber den meisten

fehlt es zurzeit noch an
einem sicherern äußern
oder innern Halt. Sie wis-
sen nicht recht, was sie

wollen. Sie stehen im
Bann des Scheines. Sie

haben so recht nichts zu

sagen. Der ungläubigste
Thomas ist ein Heiliger
dagegen. Er taucht seine

Hände in die Wunden, um

zu prüfen. Diese Maler
haben eine fürchterliche

Noàolphe Théophile Hoßharü, Lausanne. Tänzerin <>gi0).
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Roöolphe Théophile Soßharö, Lausanne.

Scheu und Angst, von ihren „Akten"
zu Taten fortzuschreiten. Sie sind
in einer beängstigenden und, in An-
betracht des Charakters beinah aller,
eigentlich doch auch drolligen Ver-
irrung zwischen Impressionismus,
schlichtem, heiterem, regenbogenfro-
hem Impressionismus nach Art des

Monet, Pissarro, Renoir, und dem Er-
pressionismus des Cézanne und Pi-
casso. (Denn sie wissen nicht recht, was
da erprimiert wirdj und noch weniger,
was sie in dieser Manier nach derHand
noch erprimieren sollen, und auf der
andern Seite sind ihnen trotz der ab-
göttischen Verehrung von deren Male-
rei die ersten Impressionisten zu sim-
pel). Aber datz es einem einfiele, für
einmal sein Aktmodell nach Haus zu
schicken, die Vorhänge emporzuziehen
und auch nur den Hafen mit dem Häu-
serabhang davor und dem Jura dar-

Vorf (1916).

über oder, südwärts gewandt, den Sa-
lève wieder herzlich gern zu haben, wie
er es tat, als er in Genf einzog, und ihn
ebenso herzhaft mit eigenen Augen ab-

zumalen: das ist noch zuviel gehofft.
Wir können warten, der Salève und

wir andern. Und vielleicht regt sich's

doch da und dort wie ein Schamgefühl
ob so vieler Untreue. Untreue den un-
endlichen Möglichkeiten der Natur, des

Lebens gegenüber. Untreue dem eige-

nen Selbst gegenüber. Es ist ein Elend
mit dieser Anbetung zweideutiger
Schlagwörter, mit dieser Sektenbil-
dung. Wer Sektenzwang in sich ver-
spürt, taugt nicht zur Kunst. Er bleibt
doch immer nur Chordiener des zeitigen
Hauptpriesters. Wenn irgend etwas, ist

Kunst Freiheit, Einzigkeit, Selbstherr-
schaft, eigenes Recht und Gericht.

Vielleicht steht der Salève, Natur,
doch wieder auf? Vielleicht regt es sich
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schon, das neue Leben? Aus eitelm
Kummer, der Sachnachahmung und
-sentimentalität zu verfallen, haben
ihn ja die Modischen verbannt, den
Berg, den See, die sie doch in ihren
glücklichern, freiatmenden Stunden so

innig gerne haben wie wir auch und
wohl, wir gönnen es ihnen, mit mehr
Feingefühl, mit unvergleichlich be-

schwingterem Empfinden für die iri-
sierenden Lüfte, für die „Arabesken"
alle. Ich glaube, der Taumel wird
nicht mehr lange gehen. Schon malt
ja Blanch et wieder eine im ganzen
wahre und groß gesehene, wenn auch

noch zu teppichhafte „Weinlese" (im
Salon 1917) statt, wie bisher, er-
sterbendes Stückwerk von Menschen
in einer prähistorischen Natur, die
weder nah noch fern die Notwendig-
keit und den Grad ihrer Mißgestalt er-
gab. Schon geht Vautier wieder ins
Lemanland hinaus, und köstliche grün-
grau-neblige neue Töne schleichen sich

erquickend in seine Atelierharmonie.
Noch zwar zögern de Traz und Mül-
ler mit größerer Macht in jene Gebiete
wieder auszuziehen, wo sie ihre ersten

frischen Erfolge und klaren Freuden ge-
wannen. Schleichende Mystik umhüllt
noch Boßhards Gemälde, doch bringt
mich Werk und Werden gerade dieses

unter allen Welschen sensitiven Künst-
lers zu der Überzeugung, daß das neue
Reich nahe sei.

Boßhard, von ursprünglich zür-
cherischer Herkunft, ist eine wunder-
same, fibernde, energische Natur. Ein
Schauer. Einer, der den Arm nach

dem Wesen und dem Gesicht — und
dem Werkzeug ausstreckt. Ein For-
scher, Fühler, Former. Ein Künstler-
Seher. Eine wehe, hohe, heimliche,
große Welt sieht er. Eine Welt, in der

wir uns kaum ergehen können, die er

uns lockt, nicht eigentlich zu betreten,
aber doch im ungefähren zu erahnen.
Niflheim, nach dem Süden verlegt.
Aufgebaut aus Elementen astralischen
Ursprungs. Nur dann und wann er-
kennt man die irdische Art solcher Ele-
mente, die erdhaft-nahe, unmittel-
bare, fühlbare, wägbare Art. Das
Entrückte des Menschentums ist sein

Verwandtes. Ich weiß nicht, wes Eei-
stes Kind er ist. Einige seiner Traum-
gebilde berühren mich wie Maeter-
lincks erste Dramen. Doch schweben sie

höher über der Erde. In derselben ma-
lerischen Tonart enthüllt Boßhard
dann aber wieder mit einer Art erHabe-

ner Kraßheit Vorgänge der Wirklich-
keit. Er ist manchmal ein verzückter
Schwelger und Naturalist. Er kann
eine Rhabarberstaude in schwellender
Üppigkeit hinmalen. Es ist das hohe
Lied der Üppigkeit. Es ist, als ob er
das Gras wachsen sähe, und zugleich

empfindet er die Glorie der Form, die

sich da bildet. Er ist Werde-, nicht Zu-
standsmaler, seine Form kommandiert
nicht, sie bebt, sie entzückt uns, wir ver-
ehren sie im Werden. Freilich hat er

mancherlei Lehre und Anregung ersah-

ren. Der eine nennt mir Cingria, der
andere van Dongen, ein dritter Car-
rière, ein letzter allgemein: Barock.

Alles ist wohl wahr, aber er ist wahrer
als alles. Er ist eine Wende der Be-
gebnisse in unserer Kunst, ein Krater
des unterirdischen wühlenden geistigen
Lebens im Wetterwinkel, um Genf
herum.

Dieser Zug zur Beherrschung des

Chaos weht auch in das Kunstgewer-
be. Im Welschland gehen zwei Arten
Kunstgewerbe nebeneinander her, so-

wie in der Ostschweiz nicht minder. (In
der Stickerei z. B., da würde viel zu
sagen sein; aber ich Hause in Genf und



Johannes Widmer: Ein Brief aus Welschland. 37

Roàolpho Théophile SoHharà, Lausanne.

bescheide mich). Die eine Art betont
das Grund-, die andere das Bestim-
mungsroort in der Zusammensetzung
»Kunstgeroerbe". Ich bin für das Be-
stimmungs-, gegen das Grundwort, so,

wie die Dinge liegen. Denn das an-
gebliche Kunstgewerbe ist nur noch Ge-
werbe, und es ist höchste Zeit, daß die
stürmische, empörte Kunst wieder ihren
Geist in diesen seelenlosen Betrieb hin-

knieenhe.

einblase. Da ist u. a. das Email. Es

ist schwer, sich zu vergegenwärtigen,
was das für ein versteinertes Eeschäf-

ten geworden ist. Man könnte sich

ebensogut mit Versteinerungen selber

abgeben. Versteinerte Formen, auf
die mechanisch irgend etwas, das gli-
tzert, aufgesetzt, angeklammert, einge-

zwängt ist. Punktum. Eine Qual ist

es, einen Saal voll solcher Miß-, ja
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Totgeburten anzusehen. Und rvenn
man sich pflichtgemäß durchgeärgert
hat und auf einmal auf ein Erzeugnis
frischen, wallenden heiterfreien Kunst-
sinns stößt, so ist der Prall das Glück

selber, und ferne sei es von mir, die
Namen der paar Beglücker zu ver-
schweigen. Im Gegenteil, ich will sie

nennen und die Namen unterstreichen.
Es sind de Traz und Sandoz, die
das Email verjüngen. Nicht daß ich an-
nähme oder auch nur vermuten oder
wünschen möchte, daß ihre Art nun die

allgemeine würde: Kunst ist immerdar
an die gestaltende, „erfindende" Per-
sönlichkeit gebunden- Aber ein Hauch
sollte doch in die steifen, starren, kiese-

ligen Weiden der Gewerbler fahren!
de Traz und Sandoz, das Geheimnis
ist einfach, bekunden wieder Freude an
den herrlichen Eigenschaften des Stof-
fes, des Email selbst, seinem Schim-
merfluß, den sie mit Malfarben nicht
erreichen können, und sind dadurch,
Maler stetsfort, Emailleure geworden.
Sie passen ihr Malertum dem Email
an, wie sie es fühlen! aber das Email,

wie ein Dornröschen, erwacht unter
ihren fühlsamen Fingern aus dem star-

reu Gewerbeschlummer. Große Aus-
sichten, kleine Kämpfe eröffnen sich.

Halten wir einigen scheinbar bedroh-
ten Zeitinteressen mutig das Banner
der freistrebenden Kunst entgegen!

Ein reinigender Hauch weht auch in
die Tradition der Dichtung. Ich habe
den Salève vorhin ja nicht im Heimat-
schützlerischen Sinne an die Wand ge-
malt. Ich meine ihn nur als Gleichnis:
„Rückkehr zur Natur", zum Dauernden,
das doch jedem Sehnen nach Wechsel
und Schimmer kraft seiner irdischen
Natur Genüge tut. Es soll bedeuten:
Verlieren wir uns nicht in Sonder-
künsten wie einst in Sonderbünden l

Halten wir einzig auf die Fülle, Kraft
und Lauterkeit unseres künstlerischen

Beginnens uns selber gegenüber! Ge-

nau dieser Imperativ durchhallt kate-

gorisch, aber nicht überlaut, eine an-
ziehende Schrift über drei Genfer Dich-
ter. ,,Drois poèteg", drei Dichter, stellt
der nachprüfende Schriftsteller, R. L.
Piachaud, vor uns auf, Tavan, Du-
chosal, Spieß. Für den Kenner bietet
die vornehm-tiefbelebte Schrift Entde-
ckungen und Verluste und Genüsse, die

hier nicht wiederzugeben sind. Wer
diese Dreiheit kennen lernen will, wird
dem Kritiker danken. Im allgemeinen
möchte die hell-einfache Schilderung
ein froh zu begrüßendes Zeichen sein,
daß es mit der schwülen Nacht aus und
vorüber ist, daß man den Salève wie-
der schaut und daß man, vielleicht mit
ungebundenerer Gebärde der Natur in
sich wieder Raum und Wort gestattet.
Konrad Witz und die Meister von 1881

waren so verächtliche und beschränkte

Ahnen nicht. Es lebe Genf 1918!
Und so ließen sich die Zeichen häufen-

Boßhard lebt halb in der Stadt (Lau-

N. Th. Soßharü, Lausanne. Selbstbilünis.
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sänne), halb auf dem Lande, in
einem einst herrischen Sitz und
seligen Luginsland, der aber jetzt

umschränkt ist von Jtalienerba-
racken des leidigen leidenden
Jahrhunderts s er atmet Zeitgeist
und Ungemessenes. Andere tei-
len sich zwischen der Weltstadt
und einem stillen Waadtländer
Dorf: das letzte treibt Blüten und
Früchte, aber die Weltstadt gibt
die letzte, ausgeklugte Form.
Feste Hausen überall in sich und
dem Weltganzen, wo sie wei-
len. Aber traulich ist die Stille,
die Abgeschiedenheit, in die die
Welt der Wirren genug noch hin-
einwirft, so denkt ein Hermen-
jat, ein Ballet, ein Geiger.
Von diesem letztern Künstler, der
in den Reihen der Eigengänger,
der Unbekümmerten, der schlecht-

hin sich und die Natur Aus-
drückenden geht, sah man in Neuen-
bürg eine sättigende, jedem Reiz
geschmeidige, innerlich feste Bilder-
reihe. Und so kann ich diesen ersten

„Brief aus Welschland" mit einem
frohen Ton der Zuversicht beschließen.
Einen „Graben" gibt es nur für Leute,
die keine eigenen Bilder finden. Die-

Noüolphe Theophile SoßharS, Lausanne. Studie.

sen können wir das alberne Märchen
lassen, bis sie vor lauter langer Weile
in ihre eigene selbstgegrabene Grube
fallen. Prosit! Und hoch der Salève
und Stadt und Land zu seinen Füßen
Es geht einem neuen Morgen ent-
gegen!

Dr. Johannes Widmer, Genf.

Zu unsern beiden farbigen Kunstbeilagen

Der Dichter, Freund und Maler Usteri,
der eine reizende Vergötterung genoß,
entfächelte eines Tages mit seinen künstle-
rischen Meisterperlen „Muttertreu" ein
Vegeisterungsstürmlein. Daheim und
draußen wehte es. Im Jahre 1802 ge-
schah es. Da mußte ihm vier Jahre später
ein ähnlicher Einfall kommen. Er fand
und schuf ein Eegenwerk im Gemäldchen-
kränz der „Kindesliebe". Er tat es
leichtverständlich in Anlehnung an den
frühern Bilderzyklus. Nach außen trat

nach Joh. Martin Usteri (1763—1827).

durch Zahl, Format und Technik eine
Zwillingsschwester an das Licht. Inner-
lich pries der beseelte Pinsel dort das
Schicksal eines Sohnes unter dem treuen
Mutterauge, hier die töchterliche Liebes-
Hingabe an die Mutter. Beidemal suchte
der Maler herzlich, ernsthaft und eindring-
lich zu „sanften Empfindungen zu stim-
men", er, der sonst die hellen Fensterflügel
der .Spott- und Scherzgehäuse heiter auf-
schlug. Mehr als eine Zürcher Schöne hätte
sogar beteuern können, daß er auch ein
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