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Hermanit Hejje: BVon der Seele. 7

haglide Juftand fei nidhts anderes als
ein warnender Sdmerz, ein Pahner
im Blut. JNervds und lebensfeindlid)
— Jo fagt beine Seele — wirft du, wenn
bu mid) vernadldffigit, und wirft es
bleiben und wirft daran untergehen,
wenn du did) mir nidht mit ganz neuer
Liebe und Sorgfalt 3uwendejt. Aud)
jind es feineswegs die ShHwaden, die
Wertlofert, die an der Jeit frant wer-
pen und die Fdhigleit um OGliid ver-
lieren. Es Jind vielmehr die Guten, die
Keinte der Jufunft; es find die, beren
Seele nidht zufrieden ijt, die {id) nur
nod) aus Sdyeu dem Kampf wider eine
faljche Weltordbnung entziehen, die aber
vielleiht morgen jdhon Crnjt maden
werden.

LBon bier aus betradtet, jieht Cu-
ropa aus wie ein Sdldfer, ber in Ungjt-
trdumen um jid) haut und Yid) jelber
verleft.

Sa, da erinnerit du didy, dak ein Pro-
feffor dir einmal Ahnlides gefagt Hat,
dbag die Welt am Materialismus und
am Jntelleftualismus leide. Der Mann
hat red)t, aber er wird dein Arzt nidht
jein Tdinnen, jo wenig wie fein eigener.
Bei ihm redet dbie Jntelligen3 bis ur
Gelbjtvernidhtung weiter. CEr wird
untergehen.

Mioge dber Weltlauf gehen, wie er
wolle, einen Arzt und Helfer, eine Ju=

funft und neuen Antrieb wirit du im-
mer nur in dir felber finden, in beiner
armen, mighandelten, gejdymeidigen,
nidht 3u vernidhtenden Seele. Jn ihr
ift fein Wijjen, fein Urteil, Tein Pro-
gramm. Jn ibr ijt blog Trieb, blog Ju-
funft, blog Gefiihl. Jhr |ind die gro-
Ben Heiligen und Prediger gefolgt, die
Helden und Dulder, ihr die grofen
Feldherrn und Eroberer, ihr die groBen
Jauberer und Kiinjtler, jie alle, deren
Weg im Wlltag begann und in jeligen
SHiohen endete. Der Weg der Millio-
ndre it ein anderer, und er endet im
Sanatorium.

Kriege fiibren aud) die WUmeifen,
Gtaaten haben aud) die Bienen, Reid)-
tiimer fJammeln aud) bdie Hamiter.
Deine Seele judht andere Wege, und
wo fie 3u furg formmt, wo du auf ihre
Roften Crfolge bajt, bliiht bdir Fein
®liid. Denn ,GLHIE" empfinden fann
nur die Seele, nidht der BVerjtand, nidht
Baud), Kopf ober Geldbeutel.

Snbdefjen, hieritber fann nan nidt
lange denfen und reden, fo jtellt bas
Wort jid) ein, das alle diefe Gedanfen
lingjt 3u Enbe gedadt und gejagt hat.
s it vor langer Jeit gejproden und
gehdrt 3u den wenigen Menjdenwor=
ten, die 3eitlos und ewig mneu |ind:
»DWas biilfe es dir, wenn du die ganze
Welt gewdnneft, und ndhnrejt dod
Sdaden an deiner Seele!”

Die Wabl.

Nachbrud verboten.
Alle Rechte borbehalten.

Jtovelle ot Kurt Miinger, Jirid.

Die UAmerifatournee hatte ihren
Ruhm befiegelt. Nad) Deutjdhland 3u-
viidgefehrt, wurde Jrene Wald, erjt
fiinfundzwangigjdhrig, von fedhs S[n-
tendanten, der doppelten Jahl Agen-
ter, der GroBen Oper in Paris, der
Metropolitan und Monte Carlo be-

jtitrmt unt etn dauerndes Engagement.
Aber jie exfldarte, id) vorldufig nirgends
binden 3u wollen. Gnddig abjolvierte
fie 3wei Gaftjpicle an der Hojoper, |ie
jang die Traviata und adt Tage {pdter
die Wimi. Jede Wodye ein Uufjtreten
war das Hidjte, was |ie leijten fonnte.
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Sudem hatte die Uberfahrt ihrem Her=
zen gefdhabet. GSie liebte Griin. Jn
griinjeidenem Gewand, das lang nad-
{hleppte, ging fie im Ddritten 3IJim=
mer threr Hotelwohnung auf und ab.
Jm erften Jagen der Gefretdr, Herr
Bronjart, und die Tante WAglaja und
hielten ihr alles fern: BVerhandlungen,
Bejudye, Jnterniewer, Bettler und An-
beter. Tante Aglaja, fiinfzigjdhrig und
Jungfrau, war thre eingige Vermanbdte
und hatte Yie auf allen Fahrten beglei-
tet. Gie war gejund, rejolut, unbefieg-
bar und von tiefgehender Wienjden-
fenntnis. Obhne jie wiirde Jrene Wald
Heute Choriftin fein ober begraben in
Kottbus, der Heimat bes Gejdledts,
auf dem fatholijhen Friedhof.

Jrene trat ans Fenfter. Ad, es watr
o JHII! Aus dem erften Jimmer, wo
gewi Unruhe, Leben, ein bewegtes
Hin und Her war, dbrang fein Laut her-
iiber. Und der StraBenldrm, der da
unten wogte, quoll nur als leijeftes,
faft melobijdhes Gummen durd) bdie
boppelten Fenjter. Sie Jah jo jehn-
Jiidhtig hinab. Da ging eine dide Dame
in einem Idderliden Pel3 und fithrte
eirtenn Pubdel an der Leine. Dann fam
ein Leutnant. Selbjt im Mantel war
er {dlank, gejdmeidig, edbel wie eine
Toledaner Klinge. Dann Fwei Stu-
denten in blauen Miigen, ein junges
Padel mit einer Tajde, ohne Hut, aber
o {dhon, daf Jie in einer goldenen Ka-
rojje DHdtte jigen follen, ein Dienit-
mann, ein Oberlehrer, der jidh nidt
verleugnen fonnte, 3wei Biirgerinnen,
die aufeinander einvedeten, ein Pdr-
den Arm in Wem, und dazu Wutos,
Omnibujfe, Drojdfen mit elenden
Gdulen, ein Karren mit einem Hund
unbd einem abgerijjenen Kinde, dbas mit=
30g, ein rieliger Mibelwagen, der wie
ein Haus jdwantte. .. Uch — (ie hdtte

Biirgerin, Student, Pferd, Hund fein
mbgen. UAber jrei, unten 3u gehen, un-
ter den anderen, mit anbderen, |id Jelbjt
gehorend, imftande, {id) 3u ver|denten.

Aber fie jtand hier, und man Hlokfie
pom Leben ab. Sie erfubr nidyts, jab
nidts, wulte nidts. Sie jang, Hu=
dierte, probte, |pielte. Jhre Garde=
robe war allen Bejudern wverboten.
Durd) das Gpalier Verliebter, CEnt-
3iicter lief fie qutverbiillt nad) ber Bor-
ftellung 3um Wagen, Tante Uglaja war
Borhut, Nadhbhut, Bededung, furz alles.
Gie, Jrene, war nidts als das, was
fang, was begauberte und Millionen er=
warb. lber Crwerb und Kunit hinaus
war {ie weder Perjdnlidhieit nod) iiber-
Haupt Menfdenexijtens.

Denn Jie war frant. Jhr Herz hatte
einen peinlidyen Crbfehler, es mufite ge-=
hiitet und bewahrt werben. Sdon ein
Auftreten in der Wod)e war ihm falf 3u
viel. Jede Crrequng fefte jeinen
Sdlag in Unordnung, feinen Sdlag
iiberhaupt aufs Spiel. Wber [Hlieglid
war Jrene jo {ehr routinterte und abjo-
Iute Kiinjtlerin, dak Jie unbeteiligten
Gemiits pielen und jingen fonnte. Sie
war nidhts weiter als phanomenales
Stimmbdanbder|pitem. GSie jang ihre
Heldinnen und widelte ithre Tragddien
ab, ohne bas Her3z dbaran 3u beteiligen.
Sonjt wdre ie lingjt aufgerieben ge-
wejen.

Wber alle anderen mdgliden Wuf-
requngen wmulten ihr ferngehalten
werden. An allen Unternehmungen
war fie nur infofern beteiligt, als jie
unterjdrieb, was die Tante ihr 3u jol-
dem Jwede vorlegte. Sonit folgte fie
blindlings. Sie horte nidyt einmal, was
alles jidy um Jie erum abjpielte. Sel-
ten, dag man ihr einen Beridht gab iiber
die hunbdert Vorfdlle bes Tages, die |ie
angingen. Gie wuite wobhl, fie {tand
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im Mittelpuntt eines Lebenstreifes, in
dent alle denfbaren Wbenteuer, Sen-
jationten und Leidenjdaften gejdinijen
waren; fie mupte taufend Cxiftenzen
anziehen, Habgierige, Liebende, Sehn-
judtsoolle, Traurige, Verbred)er und
Heilige. Sie wukte nidts davon. Sie
Iebte in einer ungebrodenen Cinjam-
feit. Blumen erreidhten |ie, Gejdente,
nidt mehr Briefe. Selten, dbaf man
ihr einen, erdifnet, auf den Tifd legte.
Tante Aglaja war die riihrendite Bor-
jorge. Konnte man wifjen, was jdred-
Tidhe und beunruhigende Dinge Unbe-
fannte {drieben? So las jie Liebes:
und Bettelbriefe, Gedidte, Hymmen,
aud) boshafte und neidijde Epijteln.
D, fte wukte jdhon, was jie tat! Selbjt
die Kritifen erhielt Jrene nur in Yus-
wahl. Ja, es war jdhon |o: jie wulite
vont ihrem eigenen Leben nidts. An-
bere vermalteten es, jidteten es, liekgen
es ibr in Tropfen |pdrlid) ujidern.
Reidte es, um ihren Durft 3u jtillen?
Adh nein...

Sie ftand am Fenjter und fehnte fid.
Und vorn jaBen Tante Aglaja und Herr
Bronjart und genofjen ihr Leben. Sie
fang fiir andere, lebte fiir andere. Was
blieb ihr? Der Plak am ver{dlofjenen
Fenjter und ein fernes Sdhauen auf die
Gliidliden, Freien, Unbelajteten und
Gefunden.

Sie ging burd) das Shlafzimmer, an
pem folofjalen Bett vorbei, in dem |ie
jo verloren lag, wie ein Einfiedler in
per Wiilte, immer frierend und das Un-
mbglide und Unerlaubte wiinjdend.
Sie ging dburd) den Salon, wo bie vie-
len Blumen dufteten. Es war wie in
einer Gruft. Lorbeer duftet jo traurig
und bedriidend. Wo war ihre Kam-
merfran? ,Edbith!1“ Sie war nidt da.
Aber fie braudyte fie nicht. Jeht war es
fimf Uhr. Um fieben mukte fie im

Theater fein. Die Mimi ... Da jtand
ber Fliigel. Sollte fie ... Jtein, die
Rolle faf, Jie war ihrer Stimme |ider,
und die vergweifelte Stimmung heut
pagte nur. Sie jehte fid) in einen Sel-
fel an ber Tiir.

Sa, da im BVorzimmer war es leben-
big. Wieviel Stimmnren, und dagwijden
imnter der Befehlston, der falte und
iiberlegene, von Tante Uglaja oder die
etwas verfettete Stimme des Sefre-
tdrs. Gr war bildhiibjd) — erjt feds-
undzwangig. Ob ihn Tante glaja . ..
padhte Jrene. AD, Unfinn, die alte
Dame mit bem gefdrbten Sdyeitel!
Wber mandmal fah jie ihn jo an ...
Srene ladelte iiber fid) felbit.

Gie hirte Geld Tlingen, es war Golb-
flang. Ja, das Geld — was gejdhah da-
mit? Wo, wie ward es angelegt? Sie
lebte nidht verjdwenderijd), nur be-
quem. Es mufkte vieldafein ... Biel-
leidht Hielt ihr die Tante allguviel fern!
Cs wiirde Jie dod) zerftreuen, jelbjt mit-
beraten, handeln, entjdeiden 3u fon-
nen. Wber {dHlieklid) war fie Jo unwij-
fend. UAls man ihre Stimme entdedte,
war fie adtzehn gewelen, nie aus Kott-
bus binausgeformmen. Wenn bder
Bater Magiftratsjefretdr ift ... Und
bann bie vier Jahre bei der Mardeli,
der Ridtiprud) der Arzte: Keinerlei Cr-
regung, das rubigjte Leben, jede jee-
lijhe Cridiitterung it von Ubel! Cin
G®liid, dal thr Weg {o glatt war, daf be-
ruflid) alles gliidte und gelang.

Tante WAglaja war wohl dodh) fo
etwas wie ein Sdhubengel. Sie hatte
ofort ibr Jungfernjtiibdhen verlajjen
und war mit der Mutterlofen gereift.
Gie hatte in der jadiijden Lotterie
vierzigtaujend Marf gewonnen. Da-
mit hatte fie {id) eine Lebensrente ge-
fauft und war — aus Danfbarfeit —
nad Dresden gezogen, wo ihr Kollef-
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teur wohnte. Sie hatte audy in Treuen
immer weiter gejpielt, ohne dhnlichen
Crfolg. Nun lie fie ihren Kanarien-
vogel, die KRafe und den Lejezirfel im
Stidy und opferte fidy fiir die Nidte.

Jrene hordhte auf. Cine WMadbden-
ftimme fprad) drinmen und fragte,
wann die Kinjtlerin 3u Jpreden wdre.
Aber Tante Aglaja Jdheudte fie fort.
Was modhte die gewollt haben ? badte
bie Sdngerin. Was hHatte jie exzdblt
pber erbeten?

Cs wurbe ftill. Jun dammerte es
{dhon. Es lag Jidh Jo gut im Sejfel, von
der Strake herauf jummte es, Straen=
bahngloden Flangen ganz fein und
fern, dritben war eine pradtige Haus=
fajjade. Fenjter waren hell, Spifen-
gardinen wiefen ein feines Mujter, und
pabinter verfdwammen goldgerahmte
Bilber an den Winben. Wud) ein
Sdyatten glitt hin und Her.

Wuf einmal Horte Jie nebenan eine
PMannerjtimme, fehr tief, und dod
mubkte jie jung fein. Cin Knabe, dbadte
jie, der feine neue Stimme nod) gar
nid)t beherridht. Cr verlangte fie 3u
fpredyen.

Tante Wglaja iberliel diefen leid)-
ten Fall bem Sefretdr. Herr Bronjart
fagte: ,Lajjen Gie nur bie Blumen
hier. Bejten Dant. Padante empjingt
nidht, Madame fingt Heut abend, wir
reifen morgen friih.”

Die Jiinglingsjtimme jagte: ,Bitte,
wollen Sie Frdulein Wald fragen?
Mein Name ift Henri Wieijter. Jd
mup ihr die Blumen durdyaus felbjt
geben. Bitte, fragen Siel”

Jrene lacdhyte. Wie Ted diefer Burjde
pem gefiirdteten Herrn Bronjart be-
fabl, wie einem Kammerdiener! Das
war ein Kerl! Sie {praden weiter da
brinnen, jeft dburdeinander, und nun
ariff Tante glaja ein und fonjtatierte:

»Bitte, Herr, unjere Jeit ijt gentejjen.
Wollen Sie uns nidht linger aufbhal-
ten 1

Der Herr jagte: ,Es it aud) dDurdyaus
nidht meine Ubjidyt, mit Jhnen 3u fon-
verjieren. Bitte, lajjen Sie |id) in
Jhren Gejddaften nidt abhalten. Jch
werde hier auf das Frdaulein warten,
vpenn fie allein fann mid) abweijen.
Dann wiirbe id) gehen. Wber Sie
haben mid) ja nidht etnmal bei thr ge-
meldet. Bitte, Madame, warum jo er=
regt ?“

Wabrhaftig, Tante Aglaja hatte mit
ver Hand auf den Tifd) gefdhlagen. Sie
mufte rafend wiitend jein. Was war
das fiiv ein fdjtliger Bub! Und nun
gab es ridhtigen Jant nebenan.

Srene Jtand auf. UAH, dbas war dod
Leben, eine improvijierte Szene! Sie,
jie fannte nur die vorgejdriebenen Si=
tuationen, die einjtudierten Dialoge,
die erbacdhten und hundertmal geprob-
ten uftritte. Cinen WAtemzug Leben...
Und |ie dHffnete die verbotene Tiir...
Da ftand 3wifden ithren betben Hiitern
ein ganz junger und Jdoner Wienid),
feierlich angegogen und jehr viel Blu-
men in der Hand, Narzifferr, Anemo=
e und Ranunfeln. Cr jtarrte ihr
grade ins Gefidht, mit offenem Piunbde.

Jrene jagte ladelnd: ,Bitte, mein
jtirmifder Herr, fommen Sie nur!
Wuf finf Minuten ... "

Tante Uglaja fonnte nod) nidts
jagen. Crjt als die Tiir Hinter diejem
ungeheuerlichen Menjden {id) gejdlol-
jen Datte, fand fie die Kraft, |ie wieber
aufzureien. Sdon jaf Jrene am
Fenjter und der Bejuder ihr gegen-
iiber. Und Jrene — es war unfaflidh,
unerhort, nod) nidt dagewefen! —
Jrene jagte: ,Bitte, Tante, id) habe
nidt ,Herein’ gerufen. Willjt du bdie
Tiir |dliegen !
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Die Tante fagte: ,Der Wrgt ...«

JMatiivlid),” antwortete Jrene. ,Al-
jo bitte!”

Diefer Ton war neu. Die Tante
{dhiok die Tiir, jtarrte Herrn Bronjart
art und Jagte nur: ,Emil! Was jagen
Sie 1

Emil badte nad). Das Syjtem war
durd)brodyen, eine Gitterjtange getnidt.
PMWenn der Lowe die Freibheit wittert. ..
Die Tante badte aud) nad. Sie war
die eingige Crbin. Es galt, Jrene
nidt nur von allen Venjden fernzu-
balten, fonbern in der Tat ihr Leben
mbglid)it 3u verldngern; denn jedes
uftreten bradte Taujende ein. Jrene
war wirflid) franf. Jhr Herz ... Des-
hHalb muBte jeht aud) Tante WAglaja
nadgeben. Um Gottes willen feine
Szene, feine Alteration! Heut abend,
in bret CGtunden Bohéme. Jrene
muBte fingen. Tante Aglaja Enirjdte
mit den Jdhnen ...

Cmil jagte... Aber ehe er nody et-
was jagen fonnte, jagte die Tante ge-
dampft und 3ijdend: ,Sie {ind ein
Hornvieh. Warum haben Sie thn nid)t
hinausgeworfen? Gie find ber WManmn,
nidt id). WAllerdings...*

Gie ladte leife auf. Sie ftrid) Jid
pent [dhwarzen Sdeitel, der wunderbar
glatt war, glatt und Hordte.

Jrene jab ithr Bis-a-vis an. O, wie
lieblid)! Wus dem Feden refoluten
Herrn war ein gang [diidterner ftum-
mer Knabe geworden. Wie jung war
er, wie gejund, wie gliidlidy! Cr Hielt
jeine Blumen auf dem Sdhok und
jtarrte die {hone Dame an. Cs war
gang dbunfel tm Jimmer. Wber auf ihrer
beider Gefichtern fpielte das Ubend-
liht ber Strake, der Sdhein von der
Laterne, und ein warmes traulides
Gefiihl entjtand 3wifden ben beiden.
Jrene wupte, ungewandt, nidt, wie

nun beginnen. Gie jagte: ,Die [d)d-
nen Blumen! GSind Jie fiir midh?"

Cr reidhte Jie ihr hiniiber, legte jie ihr
in den Sdok und jagte mit jeiner fo-
mijd tiefen Stimme: ,Wixr Haben alle
sujammengelegt, und idh) ward ausge=
wdbhlt, Jie Jhrien 3u bringen. Jd bin
auf pem Polptednifum. Jd) bin im
Gefangverein. Wir waren vor adt
Tagen alle gur Traviata, wir jagen in
der vierten Galerie und horten Sie. ..
Cs war jo {dHdn, dbaf wir vor Jhrem
Fenjter lingen wollten. Aber die Poli-
3ei bier erlaubt Jo was nidht. Gejtern
nadt 3ogen wir hierher. Wir find vier-
3ig Wftive, aber die Polizei zeritreute
uns. Deshalb fam id) heut felbjt. Jdh
jollte Jhnen bas fagen ...

»Wie alt find Sie?"

pJwangig, Frdaulein.”

€1 jagte es halb befdhamt, Halb jtol3.
Sie {ah ihn an. O, das war bas Leben,
pie Jugend! Wie alt war fie! Uralt,
vielwijfend, freudlos. Was fiir Herr-
lidhes gefdhah doch! Bierzig Stubenten
verliebten jid) in fie, 3ogen unter ihr
Fenjter ... Gie wurde tief traurig.
Cine nantenlofe Sehnfjudht jtieg in ihr
bod). Unvermittelt, wie zu jid, agte
jie: ,Wie jung und {dHon jind Sie!
Sind fie alle vierzig o gliidliche Min-
ner? Was filr ein Leben liegt vor
Shren! I, id) lebe nidht! Jdh bin
frant. I mup mid) {Ghonen. Jd) weil
gar nidts. Gewil gibt es |o viel, was
mir Freude madenfonnte. Jd modte,
th wollte, i) fomnte ... Ja, aber idh
darf nidht. Jd glaube aud), id) fann
nidht. Gewil denfen Sie alle: ,Jrene
Walb, die it wie eine Konigin! Sie
weil nidht, was Wunfd ijt, jie fennt
nur Crfiillung, fie hat Ruhm, Liebe. . .*
Ad, wifjen Sie, i) habe Ruhm, ja.
Aber id) bin in ihn eingemauert. PMein
Leben it Arbeit und Entjagung.”
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Sie {dHwieg. Der Jiingling vor ihr
beugte den Kopf. Cr Jagte leife: , I
fann nidts jagen.”

Die Sangerin fubr fort. Sie jprad
nur 3u fid); aber es war {o wunderbar,
dpaf jemand da jaB und es horte. Sie
Iebte — bdenn fie war nidht ailein.
Leben ift: Gemeinjdaft. Leben heilt:
lieben. Diefer Knabe da liebte jie ge-
wif. Cr betete ie wohl an. Wie er dba
Ya§, gebiidt, requngslos! Auf jeinem
Wirbel jtrdubten [id bdie Dbraunen
Haare. Sie hitte diefen jdhnalen Kopf
swijden ihre Hinbe nehnren Idnnen.
Wus ihren Gedanfen Heraus jagte fie:
, Natiirlid) it mir Liebe {hon begegnet.
Sollegen, Direftoren, Wgenten, ein
Chorijt, ber mid) wverzweifelt anjabh.
Aber Liebe — Liebe it nidht Crotif,
nidht Lujt, nidht Liebelei, Amiifement
und Flirt. I glaube, Liebe ilt der
namenlofe SdHmerz. Dennod) mddte
i ... mddhte idh ... JIdh bin aus
Sottbus. Wie Tomifd das flingt! Da
lebte id), ein braves Biirgermdddyen.
Muf einmal fang idh. Die Mardyejt
fagte: ,Kind, du bijt ein Bote Gottes.
Man wird did) anbeten!* Ja, wollte
id das? Auf einem Ultar jtehen, ben
Betern entriidt ... Nein! Biel lieber
unter ihnen |ein, verloren in bder
Penge, Shulter an Sdulter gedriidt,
mitbeten. Ober geliebt werden, rid:-
tig geliebt, Menjd) von Men|d), id), id
die Gebende, Hingegebene! Nein, das
parf nidt Jein. Die Kunit entriidt ihre
Priefter der profanen Wenge. Sie
hebt uns ins Unberiihrbare. Wir fehen
Blide, erhobene Wrme, aber unfer
Mund friert, bas Herz Jhauert.”

Des Jiinglings Kopf jant tiefer. Nun
lag er in Jrenens Sdok, auf den Blu-
nen. Und bann glitt ber Shweigende
auf die Knie und Hhob die rme und
legte fie Jadht um die fiende Frau.

Und Jrene erbebte ... Gie riibrte
jidh nidht. €s raujdte ringsum, es jang
in der Ferne in wunderbaren Choren,
jte fab Dblajje, aber gliidliche Land-
fdhaften, Himmel voll tiefer, aber nidt
bedngftigender Wolfen. Was duftete
jo? Die Narzijjen, bdbes Jiinglings
Haar, fein |dmaler Naden, den fie
ihimmern fah? O Wunder! Ein
fremder Menjd) war gefommen und
war vertraut und geliebt. Sie wufte
nidht, dap Durft aus jeder Quelle
tindt .. .

Jm Nebengimmer rithrie \id) etwas.
Cs war die Jofe. Jrene jagte: ,Sie
milffen nun gehen, Lieber. Stebhen
Ste quf!”

Cr ftand auf, das Haar verwiret. Sie
jah feine WAugen glangen. Wie [dhdn
war er! CEr ldadelte jo rithrend, jo
jhambaft, unjduldig wie ein RKind,
pas in unbefannten Worten gefdolten
wird. Sie gab ihm die Hand, und er
ging. Da wupte fie: Da geht das
Qeben, geht Jugend, Glid ... Sie
hielt thn auf.

SSRommen Gie wieder,” fagte fie
flehend, ,morgen zur jelben Stunbde.
I bin tmmer allein. Man wird Sie
vorlajjen.”

Cr ging. Tante Wglaja fam gefrankt
ins Jimmer. Jhr [Hwarzes Seiden-
fleid raujdhte empidrt.

Jrene Jagte: ,Porgen fommt er
wieder, lal ihn 3u mir!”

Die Tante Jagte Janft: ,Wir wollen
morgen, mein Kind, weiter. Nad
DOberhof. Du jollit Shneelujt ..."

»IBir bleiben hier, und id) empfange
den Herrn.” Jrene erregte |idh. ,Ober
id) finge heute abend nidht. Du (telljt
zebntaufend Mark aufs Spiel, wenn dbu
mir wiberjprid)jt.”

Tante Uglaja dadte: ,Cine Ber-
wandhing! Was it gejdhehen? Go
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hat Jie nod) nie gejprodjen. Welde
Cnergie! Gie, Jie Defiehlt. Emil mup
etwas finben. Jtein, id) widerfprede
nidht. Wber id) laffe einfad) den Pro-
fejjor fommen. Gr mup ihr verbie-
ten ..."

Die Tante drehte das Lidht auf und
jagte |iig: , Cingiges Kind, bu bijt ganz
blag. Willit dpu Champagner? Du
muft did) langjam guredtmaden. Cs
it nad) feds. A, ein anjtrengender
Tag! Herr Bronjart 3dbhlte neunund-
swan3zig Bejuder. Jd jehne mid
bireft nad) Oberhof.”

Aber ihre Sehnjud)t fand Hheute fein
Berjtandnis.

Wm Abend jang Jrene Wald jo (dHon
wie nod) nie. Sie fiihlte die Tdne in
fihh wie etwas Lebenbdiges entjtehen
und wie Korperlides iiber thre Lip-
pen gleiten. €s war Empfangnis, Rei-
fen, Gebdren in einem, ein {dmerzlos
filges Weib- und Mutterempfinden.
Taufend Menjden horten fie, erlebten
jie und weinten. Und am Enbde, als jie
danfte, mupten Rudolf und Sdau-
nard fjie jtitgen, yie war (GHwad), als
hatte jie alle Kraft ausgegeben — an
ein Wejen, das nun die Fremden mit
jid) forttrugen, bas fie gebar, um es 3u
verlieren. Jm Wagen |dlief fie ein.
Herr Bronjart, der ftarf war, trug jie
im $Hotel die Treppe hinauf. Tante
Aglaja entfleidete jie und jah nod) wei
Stunden an ihrem Bett. Diejes Leben
wat ihr Ioftbarer als das eigene. Eines
Tages wiirde ie, Tante Aglaja, Mil-
liondrin fein. €mil... RNein, heiraten
wiirde fie ihn nidht. Kaum ihr Gatte,
wiirde er jte mikhandeln. WAber bei ihr
bleiben fonnte er immerhin. O, fie
wiirde |id) nidyt iiberlijten laffen!

Wie immer, wenn fie gejungen hatte,
blieb Jrene am ndadften Tage legen.
Sie lag in dbem quadratijhen Bett in

ber Dblafblauen Matinee, ganz ver=
Toren in den Gpigentiffen. Die griin-
jeiberte Dede warf einen bleiden
Sdein auf jte. JIn Wabhrheit fieberte
jie ein wenig. Der Theaterarst hatte
jie bejudt, aber er wukte nidhts weiter
als Brom, BVeronal und BVallidol. Aber
Tante Aglaja hatte an den Profejjor
SHeilbringer telephoniert. Weldh) aus=
gejudyter Name!

Der Tag ging hin. Weld) Leben
modte fidh) wieder im Nebenzimmer
abjpielen! Cbith bradte die Kritifen,
zeigte die Blumen, die aber nidt im
Sdlafzimmer bleiben durften.

»Wie [pdt?”“ fragte Jrene jede
Stunde. Cndlid) war es fiinf. Und
Cbith mupte ins BVeftibiil und jollte den
Gtubenten bdireft 3u thr fithren.

Cr fam und legte ein wingiges Veil=
denjtrdupden auf thr Bett. Wie riih=
rend war es! Jrene fiigte es. s war
weid) wie KaBenfell, es tod) nad) Crde,.
Wald, Quelle.

»Cr3dhlen Sie mir, Henrtl”

Cr Jag neben ihrem Bett. Cr jabh fie
an mit den glingenden Kinderaugen.
Cine Lampe brannte unter Rofa-
{hleter. €s war [l und ddmmrig..
w3 weil nidts,” jagte er. ,Jd fann
Shrien gar nidhts jagen. Sdiden Sie
mid) aber nidt fort!”

HRind," jagte jie leife. Sie legte ihre
Hand auf feinen Sdhok, und er bededte
Jte facht mit Jeinen grofgen Eiihlen Hin=
den.

pDas Bigeldhen ift gefangen.”

»3@ bin miide heut, Henri. Jedes=
mal, wenn id) Jinge, Iojtet es mid) ein
Stiid LQeben. Jd) |inge mid langjam
3utode.”

Wie 3dartlid) fah er fie an! Wie gut
tat bas! Das war Liebe, jang es, Liebe,
Liebe ... Yud) jie fonnte nidhts jagen.
Cs war fo [dHon. Sie hatte teil am
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Leben. Alles wiirde anders werben.
Gie trdaumte das Seligite. Es gab
nidhts, was unmdglich war.

»ou liebjt mid),” agte jie leije und
jette fidh auf. Jhre Sdultern enthiill-
ten fid), RKleinmdddenjdultern, wie
Pficliche; wie [diidhtern war ihre
Brujt, der Hals jo unjduldig-{dlant
und feujd)-tol3. ,,Du darfit mid) Eil-
fen,” Yagte fie, die nur den Sdein des
Theaterfuljes fannte.

3n diefern Augendblid war fie fiinf-
3ebn Jahre, und ihr Herz erwadte. Es
rafte, es jagte, es Dbdmmerte wie
Sturmglode. Gie jabh die gldnzenden
Mugen fid) ndhern, das junge ftrah-
lenbe Gejicht, dben roten Munbd.

Cr fite fie. Ungeldidt wie ein
Kind, natiielid) wie ein Kind, 3aghaft,
aber ohne Sdham, wie |id) Fiinfidh-
rige fiifjen. Der Stubent und bdie
Sdngerin waren diesfeits aller Erfabh-
rung und Begierdbe. Sie hatte aber
faum das Jitge Bewuktjein dbiefes Kuj-
fes, als jie in eine Bewultlofigieit jant,
bie nod) Jiiger war als diejes Wiijen
um den Sinn des Lebens. us ben
Wrmen bes entleten Studenten glitt
ihwer eine Ohnmddtige. Cr jtirzte
3ur Klingel. Sie gellte larm.

Tante Aglaja jdhrie:

»C&r bat fjie gemordet! Wajfer,
fther, Ejjig! Berbaftet ihn! Sie
hatte fiir zwei Jahre abgefdloffen,
neunundneunzig Wbende!” Tante
Nglaja vergal fidh. ,CEmil, wirf ihn
hinaus, er hat fie iiberfallen. Wiher !

Nad) 3wanzig Minuten ladelte
Srene. Gie erwadyte. ,Henri,” jagte
lie Ileife.

Cin Herr jag neben ihr. Es war Pro-
feljor Heilbringer. Er bielt ihre Hand
und jagte freundlidy: , Borer(t habe id
den Henri einmal nad) Haus gejdidt.
I michte aud) gern mit Jhnen jpre-

den. Nun, fleines Madden, was gab
es penn?

Sie hatte Vertrauen 3u dem alten
Herrn. So oft jie in Deutjdland war,
Datte jie ihn Tonfjultiert. Er war muji-
Tali{d), er hatte ihr mal eine eigene
Gonate vorgejpielt. O ja, 3u ihm
fonnte jie predhen.

»Cr," lagte jie, ,er..." Jhr Her3
aber hlug wieder jo rajend auf, dak
ibre Stimme einfad) 3erbrad.

Der Profelfor erneuerte il den Cis-
beutel. ,Nun, nun,” jagte er, ,dann
feten Gie ftll, Jrene. Es hat Jeit.
Rojten Sie mal diefe neue Wijdhung.”
Cr gab ihr einen Loffel Pebdizin.

MWie [hom JHI war es, wie raujdte
das geliebte Leben iiber das Dad) hin-
weg! Sie verftand es jeht. Liebe,
Liebe ... Und wie Hihl es jie durd)-
rann, weld)er Friede fam iiber jie ! Nun
fonnte jie jpredhen.

»€r hat mid) nur gefiigt .. .“

SRur? jagte der Profefjor und
laidelte freundlidh) und jdhalthaft und
padte: ,Jtur ... und {dhon 3u viell”

Cr jtreidelte thre Hand und begann
gan3 fanft: ,Mein liebes Kind, Sie
wiffen ja alles. Jd ... wir, die Kol-
legen, haben es JIhnen ja langjt und
immer gefagt: GSie |ind Wufrequngen
nidht gewadjen. Jhr Herzden ijt
[hwad), es ijt 3u 3art fiir die Ange-
Tegenbeiten von uns robujten Min-
nern. Sdon die Biihne ijt eigentlich
ibm 3u viel. Aber wenn Sie bem Her=
3en die Biihne gumuten, Jo miijjen Sie
ibm Dbaflicr das Leben vorenthalten.
Kleines Madden, Sie wifjen ja, Sie
haben 3u wdblen: Leben und Ruhm
oder — idy) will gan3 fral jein — oder
®liid und Tod! Jd muB es Jhnen
jagen: einer organijden Cridiitterung
it thr Herz nidht gewad)jen. Sehen Sie,
idhon ein Kuf wirft Sie um. GejGweige
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penn eine Umarmung! Liebes, liebes
Kind, Sie diirfen nidht Frau wer:
den. Gie nuiiffen verzichten. Wir diir-
fen Gie nidt lieben lafjen. Der Manmn,
per Gie liebte, wiirde Sie aus feinen
Wrmen als eine Tote fallen lajfen. Jd
febe ja, Sie finb verniinftig, Sie hdren
rubig und verftindig 3u. Mit Jbhnen
fann man dod) jpreden. Wenn Sie
falt und fithllos wdren, wiitbe id)
jagen: Sdin, geniegen Sie! Uber,
Kindbden, Sie fithlen, Sie Jind tief und
empfindjam und geben fidh hin. Jhr
Herzden wiirde einfad) [pringen, wenn
Gie thm die gange Cridiitterung der
Liebe zumuten wollten. Nidht wabr,
Gie verftehen midh? RNatielih. Sie
miiffen aljp allem aus dem Wege
gehen, was Jhr Gefithl bejddftigt,
Gie biirfen |id) feiner Crrequng aus-
fegen. CEntlajjfen Gie Jhren $Henri,
wenn Jhnen Leben und Kunit liedb
find. 3 mup wiederholen, Sie haben
3u wdhlen: Leben und Rubhm oder
Glid und Tod !

Jrene antwortete: , Jd) habe es ge-
wut und nur vergejjen. Dante, Herr
Profeljor. €s war unredt von mir,
ans Glid 3u denfen. €s gibt Hoheres,
nidht wahr? Wenn man der Welt ge-
hort, darf man fid) dem Cingelnen
nidht {dHenfen.”

Jbr Ton war jehr bitter, aber der
alte Herr tat, als verjtiinde er nicht. Cr
jagte vielmehr: ,Nun aljo, mit jolder
Weisheit werdben wir 1ralt werden und
nod) WMillionen beglitden. Das ijt
wirflich beffer als felber ein wenig
glitdlicy fein.”

Jrene fagte: ,Jd) weil nidht. Cin
Gramm Gliid it dodh wohl mehr
Lebensempfindung als ganze ShHiffs-
ladbungen von Glidlidmaden. Kein
begeijtertes Parfett warmt mein Hers,
aber ein Blid..." Gie ladelte. ,Lie-

ber Herr Profeljor, ih Hhabe Sie |o
lange aufgehalten. Jdh banfe Jbhnen.
Wie Jagten Sie? Leben und Ruhm
ober Gt und Tod? Nun, id) will es
mir iiberlegen. Jd glaube ..."

230 glaube, Jrene, Sie werden
Teben wollen. GlHid ..."

»3a, ia, natiiclid),” jagte fie unge=
ouldig. , ®lid, Gliid ift fiix die Biirger
pa! Wir, wir jind 3u Hoherm geboren.
Nie jatt werden, nie ufrieden fein,
immter judyen, warten, arbeiten, ent-
jagen 1

»Der Ruhm, Jrene, der Ruhm ijt ge-
fragig. Qiebe, Leidenjdaft |ind thm
nuy ein Bijjen.”

,Shdn, Herr Profeljor, id) will ihn
nidht hungern lajfen. Cr joll did und
fett werden und anjdwellen.”

Der Profejjor ging berubigt. Wenn
jte audy bitter war, jie war verniinftig,
umfidhtig und [dlieglich dodh) bem
Theater verfallen. Sie wiirdbe leben
wollen. Jrgend ein Henri war dod)
das Opfer der Welt, des Ruhms nidt
wert! Jmmerhin ! Urmes feines Mad-
den ...

Tante Aglaja hielt den Profejjor
feft. ,, 3 werfe ihn aljo raus,” jagte
jte eifrig, ,midht wahr? Wenn ex
formmt, einfady raus!”

pragen Sie jie, meine Liebe! Nur
Rube, feine Wufregungen! Fragen
Sie fie !

Die Tante fragte janft und jiil.

Jrene fagte: ,Morgen frilh werde
id) bir Bejdeid jagen, Tante.”

ZTante Aglaja Hatte eine unrubige
Nadht. Sie nahm Brom, dann [dlief
fte. Um zehn Uhr (Dlid) jie 3u Jrene.

Jrene lag mit offenen Augen in bem
grogen Bett. GSie Dhatte die gangze
Nadht nidht gejdlafen. Sie hatte ge=
griibelt und geliebt. Jhr Herz [drie
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nad) Liebe. Und Liebe war Tod. Jhr
Blut verlangte nad)y Sturm und jollte
erftarren im - Gturm. Wenn einer
benft, jehnt, wartet, fiirdhtet, ijt bie
Stunbe ein Jahr. JIn bdiefer Nadt
waren fliv Jrene viele Jahre verjiri=
den. Jbhr war, als hatte fie ein ganges
Leben hinter |id). Sie fehrie Furiid,
3uriid aus einer gangen Cxijteng bes
Kampfes. Nun war fie entidlofien.
Jbre Augen waren ganz dunfel. Sie
itbexbacdhte alles nodh einmal: ,Wenn
er fommt, ber Bub, ijt’s um mid) ge=
{hehen. I zieh ihn an mid), mul ibn
tiijfen, ben reinen frijden [dwellenden
Mund. Denn er ift die Jugend, ift das
Leben, ijt dbas, was id) nidht bin, hat
das, was id) nidht habe. Jd) wadre be-
reit, es mit dem Leben 3u bezablen.
Gliid und Tod. ljo darf id thn nidt
wiederfehen. Denn — bdie Kunijt!
Ad) ja, bie Kunjt! CElendes WAmt, ge-
meiner Beruf! Unwahr madt jie uns,
fhwad) und faljd), verzerrt unjere €m-
pfindungen, JHwddt unjere Gefiible,
entfrembdet uns dem Natiixliden, bem
Cinfaden und Gejunden. Sdon ibhre
Jragejtellung! Sdon ber Konflift,
den fie bedeutet! Wie abjurd! Leben
odber Kunit. Und bei mir fompliziert
es [id). Der Tod fommt dazu. Vege-
tieren und beriithmt jein ober aujleben
und hinfterben! Bah — Leben, Gliid!
Wie verdadtlidh! Was fiel mir ein!
Toscas Wrien aufgeben, Mimis be-

raufdende Szenen, die Effefte Biolet-

tas ... Es ijt bod) ein Raujd ...
Wber er, Henri ... Cr wird glauben,
i) habe mit ihm gejpielt. Cr wird
mid) veradhten, verjftogen ... O Henri!
S liebe ihn ja . ..
Gtrahlendes, du Leben, dbu SdHim:-
merndes, Gefundes ... Geh! Abien!
Adieu! $Henri, barf id) dir das antun?
Sn beinen rmen jtexben? Wie [dau-

O Jugend du, du,

rig, o mit dem Tobde Fujammenzu-
leben ... AH...“

Sie Jtand miibe auf. Jn ihrem lan-
gen Hembd [dlipfte fie an ben Sdreib=
tijh und begann 3u [dHreiben.

Tante glaja fragte zactlidy: ,Was
jdhreibit du da, Herzden?

Jrene 3errif den erften Bogen.

»Odreibit dbu ihm ab, mein Lieb=
ling? Nidht wahr, wir lajfen ihn nidt
mehr vor?“

Der zweite Bogen flog 3ur Erde.

C pHeut mittag fomnen wir reifen,
Jrendjen. Bift du frdiftig genug, ja?
DOberhof .. .“

Jrene [drieb. ,,Henri, idh) darf Sie
nidt wiederfehen. Verjtehen Sie es.
3¢ fann Jhnen nidts jagen. €s flingt
wie Theater. Henri, ein hHerrlides
Leben liegt vor Jhnen, bas Gliid, die
Liebe. JId) bin allem entriidt. Jd ver=
gefie Gie nidht. So gibt es Augenblide
unferer Kindheit, die uns tmmer wie
ein Traumgliid begleiten, fern, uner=
reidhbar. So Sie mid). Wbieu, Henri,
und bitte, {tehen Sie nie mehr vor mir.
3@ ... Udieu. Jrene, die Jhre.”

Gie gerrif den Bogen. Sie nabhm
einen neuen. Gie [drieb: ,,Jd) mup ab=
reifen. Jd) finde feine Jeit mehr, Sie
3u jeben. UAbdieu. Jrene.”

Tante Uglaja jagte: ,Cdith padt
jhon. Gie fann DHier bleiben und bas
Gepdd beforgen. Aud) Herr Bronjart:
mup nod) gwei Tage bleiben. Wir {ind
heut abend in Oberhof.”

Srene fagte: ,,Jein, weiter weg.
Sdweiz, Siidtirol!”

20, tief die Tante. Weld Gliid!
Man Hhatte gejiegt. Der Student war
verworfen. ,Santt Morif, Gardone.”

,®an3z was Stilles, Tante. Wir wer=
den ein Dorf Juden.”

Sie 30g einen Ring vom Finger. Ein
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Smaragd, um den fid) eine Platin-
idlange wand. Sie lieh ihn in denUm-
jdlag gleiten und fiegelte den Brief.

Tante Aglaja war flug. Sie fagte
nihts, fein Wort, obidhon thr bie Junge
brannte.

»Wenn ber Herr fommt, bitte, Tante,
gib ihm den Brief! Cr dbarf nidht 3u
mir ... Edbith!" Gie Jtand auf, jie war
jftarf und unjdglid) {dHwad.

Mittags reiften fie. Als jie in das
Muto jtiegen, fam ein Brief. Jrene

fithlte: ihr Ring war darin. Bewukt-
Ios fubr fie 3um Babhnhof, jtieg in den
Sug. Tante Aglaja verhanbdelte durds
Fenjter mit bem Sefretdr. Jrene rif
ben Brief auf: ihr Ring und fein Wort,
fein eingiges, armjeliges, liebendes. €
verftand nidt. CEr veradtete |ie, ver-
Jtiek fie, verwarf jie ... Der Jug Jebte
fid in Bewegung.

Fante UAglaja fagte artlidh: ,3Jd
telegraphiere, Emil. Auf Wiederjehen,
Emil 1“

Dolt und Rultur.

Tadbrud verboten.

Bon der Form der Jufunft.

Boli.

Cin Bolf it ein Wejen hHdherer Ord-
nung, beffen Leben durdjaus gleid)
demjenigen eines Cingelwelens, wie es
ber eingelne Menfd iit, verlauft. Wie
bas Qeben des Cingelnen in der Ge-
burt feinen WUnfang nimmt, um fid
purd) bdie Borbereitungsitufen Dbder
Kindheit und Jugend Fur Stufe der
Reife und des Sdhaffens 3u entwideln,
und [dlieglid nad) Crfiilllung feiner
Bejtimmung im Tode endigt, Jo it dex
Lebenslauf eines Bolfes dasielbe Wer-
ben, Gein und BVergehen.

Bielleidht Jind bie Endpunfte, 3wi-
{hen denen jid) bas Leben eines Vol=
fes abjptelt, 3eitlidh weniger [darf be-
gren3t wie die bes Cingelwejens. Aber
es it 3u bebenfen, dah aud) das Leben
pes Cingelwejens [don vor der Geburt
beginnt und dvaf aud) nad) der Geburt
diefes Leben nod lingere Jeit fein
jelbjtandiges Qeben ift, dak allp aud
ber Lebensanfang des Eingelnen nidyt
ein geitlid) Jdharf begrenster, Jonbern
ein allmdhlidhes Herauswadfen aus
anderem Lebenbdigemt ift. So weil uns
3war die Geldidte von feiner Geburt
eines Volfes 3u beridhten; aber fie

dhilbert uns jo beredt dejjen erjte Kind-
heitsitufe, bap diefer ein geburtdhn=
lidyes Werben vorangegangen fein mug.
Nidht anders verhdlt es fid) mit bem
Tode. Aud) der leiblide Tob des Ein-
3elnen bedeutet gwar fiir fein Sdaffen,
nidt aber fiir fein Dafein als Kidrper
ein ploglides Endbe. Sein Kirper dient
unmt Aufbau neuer Wefen. So fann
audy fein altes Bolf Idrperlidh) vdllig
ausfterben und aus dem Kreislauf der
Bolfer ausideiden. Bielmehr [tirbt
ein altes Bolf als [daffendes; als Kor-
per aber wird es von einem jungen ein=
genommen und dient 3u dejjen Auf=
bau. €s fommt vor, dal die Ibrper-
liche Mafje des alten BVolfes groRer ilt
als biejenige des jungen, das in diefes
einfliegt. WAber das junge ijt trofdem
das Beftimmende. Denn von ihm ein=
3ig gebt der Wille gur neuen Cntwid-
[ung aus, und nur ein Cntwidlungs=
wille ift Tulturfdaffend. Darum ift bas
junge Bolf aud) in der Verjdymelzung
mit bem alten der AUnfang eines neuen
Lebens und einer neuen Kultur; das
alte dient mit feinem Kdrper nur 3u
jeinem Aufbau.

So lind Geburt und Tod Grenz-
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