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Neue Schmelzer Prosa!!!.
Wenn wir Ernst Zahns in letzter Nummer

besprochene Novelle „Das zweite Leben" als
Ausdruck einer echt humanen Stimmung will-
kommen hießen und im Helden den Jdealtypus
eines entlassenen Sträflings erkennen zu müssen
glaubten, „wie die bittre Erde sie nicht trägt",
so faßt die Titelnovelle des Buches von Eh arlot
Straßer „Wer hilft?"*) das Problem des
Verbrechers psychologisch so tief und eigen-
artig an, daß wir diesem Werk in seiner ethi-
schen Tragweite eine ganz besondere Bedeut-
samkeit zuschreibendürfen, mag auch dem Durch-
schnittsleser Zahn sicherlich näher liegen und
leichter zugänglich sein als Straßer. Wir haben
bei diesem Arzt und Schriftsteller eine Ein-
stellung zu den sittlichen Fragen des Lebens
vor uns, die uns auch dann an Dostojewskys
Weltanschauung erinnerte, wenn dieser gran-
diose Russe nicht in dem Werke genannt würde;
die Auffassung von der Gesamtschuld der
Gesellschaft am Verbrecher, von der Verant-
wortung, die jeder von uns daran trägt, daß
es Verbrecher gibt, daß diese entstehen können,
daß noch immer Menschen vorkommen, die
nicht zum festen Willen zum Guten erzogen
werden, eine Gesellschaft, die nicht werktätig
an dieser Erziehung und Selbsterziehung aller
mitarbeiten kann und mag, weil die Ver-
elendung und die Verhinderung der Mensch-
lichkeit vielen unserer Menschenbrüder den
Weg zum Abgrund weisen durch Umstände, an
denen ein jeder von uns die Mitschuld trägt —
diese Auffassung gibt der ersten Novelle ihr
ganz besonderes und tief ergreifendes Gepräge.
Hier spricht einer, der aus einem uralten
schweren Problem neue, das Dunkel durch-
leuchtende, uns erschütternde Einsichten ver-
mittelnde Funken schlägt, einer, der keine volks-
tümlichen Sentimentalitäten zu einem novel-
listischen Salat gibt, sondern wirklich in die Tiefe
geht und den haltlos gewordenen Menschen,
den in eine falsche Entwicklungsbahn gedräng-
ten Psychopathen, den wir als Verbrecher
verabscheuen, in all seiner Not und Drangsal
und Ausgestoßenheit aus der menschlichen Ee-
sellschaft lebendig gestaltet, daß wir uns der
zwingenden lleberzeugungskraft seiner Darstel-
Zung willig und zerknirscht beugen und sie an-
erkennen müssen. Es ist so; hier wird eine schwä-
rende Wunde aufgedeckt, die nur dann heilt,
wenn wir selber zur bessern Einsicht kommen,
wenn wirkliche Menschlichkeit das sxiààu
oruaus jedes einzelnen und somit der ganzen
Menschheit wird.. Ich kann und darf nicht
verschweigen, daß mir diese Novelle zwar als
Kunstwerk keineswegs unbedingt gefallen hat

»> „Wer hilft?" Zwei soziale Novellen. Frauenfcld
und Leipzig, Huber k Co., ISIS.

und daß ich das Gefühl habe, hier sei weniger
der Dichter als der Psychiater und Psychologe
am Werk gewesen und der schöpferische Gestalter
wohl, aber erst in zweiter Linie, zu erkennen
und anzuerkennen. Soll man jedoch deshalb
ein Werk, das in der Form der Novelle einen
Ausschnitt aus der Weltanschauung einer für
unsere heutige Eeistigkeit typischen Persönlich-
keit lebensvoll darstellt, plastisch und mit so

schrillem Naturalismus, daß es sogar die un-
gefüge, abgerissene Sprache des fingierten Ver-
fassers, dem höheres, feineres Gefühl für das
Kunstmittel abgeht, nachbildet, die Bedeutung
absprechen, die es als sozialpsychologische Mani-
festation unbedingt besitzt? Ist unser „Recht"
nicht tatsächlich Rache, ist diese Rache gegen den
Fehlbaren imstande, etwas wirklich gutzuma-
chen? Ist nicht jeder „von uns einzelnen" ein
„einziger" und somit der Satz berechtigt: „Wie
wenig maßregelt ein und dasselbe Gefangen-
sein die vielfältigen Fehlbaren!" Aus den drei
Sträflingsleben, die ein Vorbestrafter von sich

und zwei andern erzählt, geht Straßers indi-
vidual-psychologische Weltüberzeugung klar her-
vor. Das Postulat ist: Liebe; sie gibt dem
Verirrten den Glauben an sich selbst, an ein
Ziel zurück und damit den verlorenen oder nie
gewonnenen sittlichen Halt, das soziale Gefühl,
die Kraft, das Ziel zu „prägen", statt: es zu
„erleiden". Also ein Erziehungsproblem ist es,
das hier individuell von einem geistig bedeut-
samen Erzähler gelöst wird. Da und dort mag
die Lösung befremden; interessieren wird sie

überall, wo man ernsten Fragen der Zeit mit
Ernst nahezutreten gewohnt ist.

In der zweiten Erzählung, „Diogenes in
der Dachstube", der Geschichte eines Sonder-
lings, lesen wir: „Charakterbereitschaften sind
nie angeboren, nie ererbt, hingegen abgelernt,
ausgewählt, ausprobiert, angewöhnt, sind be-

queme, gefügige Diener der uns erfüllenden,
beherrschenden Vorstellungen." Das ist die An-
schauung des Psychologen Charlot Straßer —
und wie sich dieser „Diogenes" Alwin Fohrer
zum Verneiner des Lebens entwickelt hat, ist so

verständnisvoll mitfühlend dargestellt, daß wir
auch dieses Werk in die Kategorie der psycho-
logisch wertvollen und besonders in der geistigen
Einstellung zum Problem bedeutsamen und neu-
artigen Dokumente unserer Literatur einreihen
müssen, mag auch immerhin da und dort ein
Zug uns als zu drastisch, mehr als Karikatur
denn als der Wirklichkeit abgelauscht, erscheinen
und der Dichter hinter dem Psychologen zurück-
treten. Solche Bücher tragen ihre Berechtigung
in sich selbst; sie werfen Fragen auf und beant-
Worten sie von einem festen Standpunkte aus,
indem sie dank der gestaltenden Kraft ihres
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Verfassers uns lebendige Menschen als Bei-
spiele vor die Augen stellen. Sie zeugen von
dem Neuen, das unsere Zeit bewegt, atmen
Entdeckerfreude und vor allem Liebe, echte
Menschlichkeit, Hilfsbereitschaft da, wo sie am
nötigsten wären und wo man sie bisher so

oft falsch oder gar nicht betätigt hat und sich

dadurch die Mitverantwortung am allgemeinen
Elend auflud. Ist Straßers Kunst keine Kunst
für den Familientisch, so ist sie für den denkenden
und mitfühlenden Menschen, den soziale Pro-
bleme nicht gleichgültig lassen, umso wertvoller.
Ihnen sei dieses Buch warm empfohlen!

Seltsamer erscheint mir der literarische
Erstling von Herbert Moos, „Der Bür-
ger"*). Ich zweifle nicht, daß viele Leser die
Titelnovelle nicht eben kurzweilig finden wer-
den. An sich ist sie es auch nicht; der Dichter
überläßt es dem Genießenden, aus der Ereignis-
losigkeit eines Philisterlebens das Interessante
selber herauszusuchen; er stellt lediglich die
graue Alltäglichkeit eines solchen Scheinlebens
dar; aber er stellt sie dar nicht als Satiriker,
der kurzweiliger, amüsanter wirkte und den
lieben Philister, der die Novelle läse, vergessen
ließe, daß hier seine eigene Karikatur — oder
Photographie? — vorliege. Herbert Moos
spottet nicht; er begreift, fühlt mit, sieht die
folgerichtige Notwendigkeit der Existenz solcher
„toten Seelen unbewußt Lebender". O, wer
sie kennt, diese vielen, die alles, was sie erleben,
so furchtbar wichtig nehmen und von ihrer
Nichtigkeit keine Ahnung haben, denen ihr Da-
sein zerrinnt — der wird sich sagen, dieser Moos
könne erzählen, er habe den feinen psycho-
logischen Instinkt eines Prosaepikers und wisse

zu gestalten, mag auch dem und jenem die
Frage auftauchen, ob es sich lohne, soviel
Können an eine derartige Null wie diesen
Häfeli zu verschwenden. Ich kann mir nicht
recht vorstellen, daß diese Menschengattung,
soviel Tragik auch in ihrem für nichts gelebten
Leben liegt, im Kunstwerk die „Heldenrolle"
spielen soll... Aber daß Moos die Gabe ein-
dringlicher Gestaltung von Menschenschicksalen
besitzt, darüber weist er sich in dieser ersten
Novelle des Bändchens sicherlich aus, so nüch-
tern, fast sachlich, er den Lebenslauf und das
Sterben eines der Allzuvielen hinstrichelt, der
„nicht einmal daran gedacht hat, seine Tochter
zu verheiraten". Eine andere Nummer ist „Der
Narr", die zweite Erzählung des Buches. Als
Darstellung eines pathologischen Zustands ver-
dient diese Novelle alle Anerkennung; der Ero-
tomane, der sich am Schluß aufhängt, ist sicher-
lich lebensecht gezeichnet. Die Satire auf die
Gesellschaft entbehrt nicht der Schlagkraft; aber
der Leser wird sich nicht ohne Mühe durch diese

nervenerregende Krankengeschichte durchkäm-
*) Frauenfeld und Leipzig, Huber K Co., 1913.
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pfen und zwischen Spannung und Ekel hin- und
herschwanken, die Erzählung zu Ende lesen
und erleichtert aufatmen, da dieser Narr seinem
verfehlten, an einer grotesken Leidenschaft, die
er auf Irrwegen befriedigte, gescheiterten Leben
ein Ende setzt. Immerhin — Moos verrät auch
in dieser grausigen Geschichte ein starkes Talent
in der minutiösen Seelenmalerei, das uns be-
rechtigt, diesen jungen Erzähler im Auge zu
behalten und das vorliegende Buch allen denen
zur Lektüre zu empfehlen, die sich für die Pro-
bleme interessieren, die hier zur Darstellung
kommen. Für die von E. Breßler und G. Fran-
?ois beigesteuerten Zeichnungen fehlt mir das
nötige Verständnis; im übrigen ist die Aus-
stattung dieses wie des vorgenannten von G.
Rabinowitsch ausgezeichnet geschmückten Buches
sehr gut.

In altväterischeren Bahnen bewegt sich

Betty Wettstein-Schmid in ihrem in
Zürcher Handelskreisen sich bewegenden Roman
„Die Kollegen im Lichtenhof"*). Es ist
eine gute, die Lokalfarbe diskret andeutende, von
gesundem Wirklichkeitssinn zeugende Erzählung,
die so recht für den Familientisch bestimmt ist,
eine angenehme Lektüre bildet, fesselt, spannt
und durch ihren glücklichen Ausgang befriedigt,
ohne trivial zu wirken. Die Verfasserin kann
erzählen; sie tut es behaglich und schlicht in
nicht allzu individuell gefärbter Sprache, und
der Charakter der Heldin, einer jungen Kor-
respondentin und Stenographin in einem großen
Handelshause Zürichs, ist einheitlich und le-
bendig durchgeführt. Wie sie durch ihre sitt-
liche Vornehmheit einen jungen Franzosen, der
nach ihr begehrt, zum Freunde gewinnt und
einem Landsmann schließlich die Hand reicht,
nachdem sich die Neigung der beiden zueinander
langsam und fast unbemerkt entwickelt hat, ist

mit feiner Psychologie dargestellt. Es gibt da
keine verwickelten Probleme; aber die schlichte

Erzählung kommt von Herzen und geht zu
Herzen, und das ist zweifellos ein schöner Erfolg.
Hie und da freilich scheint mir der Dialog etwas
papieren zu sein, etwas an den Feuilleton-
roman zu erinnern —Aberhaupt wird im Ueber-
schwang der Gefühle gar viel geredet. Und
doch darf das Buch, dieser gesunde, von reiner
Ethik getragene Roman, als Weihnachtsgabe
aufrichtig empfohlen werden.

Eine andere Zürcherin, die selten an die

Öffentlichkeit getreten und» der Grenzen ihrer
Kunst wohlbewußt, sich bescheiden im Hinter-
gründe hielt, war die treffliche, allzu früh dahin-
geschiedene Thekla von Muralt-Ulrich. Im
XIX. Jahrgang dieser Zeitschrift (191S) hat sie

die in Tagen schwerer Krankheit entstandene
Dichtung „Philoktet" veröffentlicht, im Frauen-
kalender 1916 die kurze Geschichte „Kuhns

»s Zürich, Orell Füßli, 1S18.
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Jakob", die „Neue Zürcher Zeitung" brachte am
12. November 1911 ein prächtiges Feuilleton
über „Bäbe Schultheß", Goethes Freundin, aus
ihrer Feder — sonst erinnere ich mich nicht,
ihr begegnet zu sein; aber daß mir diese drei
Arbeiten im Gedächtnis geblieben, ist für mich
ein Zeichen, daß sie Dokumente einer Person-
lichkeit waren. Mit aufrichtiger Freude traf
ich die zwei letztgenannten in der als Privat-
druck für Verwandte und Freunde der am
11. März 1917 nach langer Leidenszeit verstor-
denen edeln Frau herausgekommenen Samm-
lung „Gedichte und Novellen", die ihr
Gatte nach der Auswahl von Dr. F. O. Pesta-
lozzi und Pfarrer Th. Goldschmid heraus-
gegeben und wozu Anna Luise Ulrich eine schöne

biographische Einleitung verfaßt hat. Gewiß,
sie hat recht, wenn sie von ihrer Schwester
schreibt: „Thekla war keine geborene Dichterin" ;
aber dieses Buch ist trotzdem nicht bloß ein
pietätvolles Andenken und als solches zu
werten; denn es vermittelt uns die Bekannt-
schaft mit einer schon von Geburt innerlich
edeln und feinempfindenden, durch ein vierzehn-
jähriges Leiden geläuterten Frauenpersönlich-
keit, und was den Arbeiten vielleicht an dich-
terischer llrsprünglichkeit abgeht, ersetzt der Ge-
halt an ethischen und erzieherischen Werten, an
verstehender Güte des Herzens und Weisheit
des Empfindens, echter, tiefer Religiosität und
Aufrichtigkeit des Charakters, sodaß man fast
wünschen möchte, das schöne Buch wäre in
irgend einem Verlag erschienen und auf dem
Weihnachtsmarkt käuflich.

Denn schließlich gibt es unausgeglichenere
Bücher, deren literarischer Wert — als Ganzes

genommen — problematischer ist und die man
dennoch ohne Bedenken zur Anschaffung em-
pfehlen darf. Da fällt mir z. B. die „Dichter-
gäbe zugunsten notleidender Schwei-
zerkinder"*) in die Hand, und im Begleit-
schreiben lese ich die Bemerkung: „Wir wissen

wohl, daß man an das Buch keinen allzu großen
Maßstab legen darf." Und doch ist diese captatlo
bsnsvolsvtias und der gute Zweck, den das
Komitee mit der Herausgabe des Sammel-
bandes verfolgt, nicht der einzige Grund, der
seine Anschaffung rechtfertigt. Gewiß: hier
hat keine strenge Hand gewaltet in der Auswahl
der Beiträge; was mildtätige Dichter und
solche, die sich dafür halten, auf die Einladung
des Komitees gestiftet haben, wurde aufgenom-
men und in der alphabetischen Reihenfolge der
Verfassernamen publiziert, sodaß blutigster Di-
lettantismus neben echtester Dichtung, kleine

Nichtigkeit neben wirklicher Bedeutsamkeit steht
und ein kunterbunter, ungepflegter Garten ent-

*> Herausgegeben vom Komitee für7 Unterbringung
notleidender und erholungsbedürftiger Schweizerkinder.
Basel, H-Ibing k Lichtenhahn, 1918.

stand, Blumen, Gemüse und Unkraut wirr
durcheinander. Aber es gibt eben auch sehr gute
Sachen darunter, klangvolle Namen aus der
Schweizer Literatur sind würdig darin vertreten,
und da und dort begegnet man einem weniger
bekannten, und muß doch sagen, sein Beitrag
verdiene Beachtung. So erlebt man hin und
wieder eine kleine Entdeckerfreude, lächelt wohl
andernorts über die naive oder geschmacklose

Entgleisung eines Poeten, dessen Wille besser

war als das Können; denn man weiß: als
Ganzes will die Sammlung kein Kunstwerk sein,
sondern — ein Abbild des Lebens, wo Wert
und Unwert auch friedlich nebeneinander
wohnen und es dem Erkenntnisvermögen und
Instinkt jedes einzelnen überlassen, voneinander
unterschieden zu werden. Das ist manchmal eine
ganz kurzweilige Arbeit und lehrreich genug,
daß man sich ihr unterzieht. Kommt noch der
gute Zweck hinzu, dem jeder Käufer ein Scherf-
lein beisteuert Also: die „Dichtergabe" sei
warm empfohlen!

Die Elarnerin Nelly Bergmann stellt
sich in dem Bändchen „Einsame Häuser"*)
als Verfasserin zweier Volkserzählungen vor,
einer gelungenen und einer mißlungenen. Jene
trägt den Titel „Rahel Dornacher" und macht
uns mit einem Frauenschicksal bekannt, das
tragisch endet, weil trübe Jugend und schwere,
auf ungesunder Grundlage ruhende Verhält-
nisse in der Ehe und im Verkehr mit der Umwelt
in der Trägerin der Hauptrolle eine falsche Ein-
stellung zum Leben und zu den Mitmenschen
zur Folge haben. Vielleicht könnte man sich

fragen, ob diese Rahel wirklich mit innerer Not-
wendigkeit zu der Verzweiflungstat gelangen
mußte Aber zweifellos sind die Gestalten
Rahels, Dornachers, des Nachbarn lebenswahr
und anschaulich gezeichnet, die Sprache schlicht
und volkstümlich, und der sittliche Gehalt der
Erzählung ist gut und kerngesund. „Tine Asch-
mann" lautet die Ueberschrift der zweiten, län-
gern Geschichte, die ebenfalls recht gute Stellen
aufweist, als Ganzes aber und vor allem als
Volkserzählung verfehlt ist, hauptsächlich darin,
daß die Ereignisse nicht eine fortlaufende Kette
innerer und äußerer Notwendigkeiten darstellen,
sondern durch Zufälligkeiten bedingt sind. Diese
sucht die Verfasserin — bewußt oder unbewußt
—zu maskieren, indem sie den Volksaberglauben
zu Hilfe nimmt und dadurch, daß die Ereig-
nisse diesen keineswegs etwa ack absurckum
führen, sondern bestätigen, das Volk in seinem
Irrwahn bestärkt. Das heißt aber mit einem
durchaus unkünstlerischen cksus ex lvaotàs, das
Gegenteil einer erzieherischen oder aufklärenden
Wirkung erzielen. In der ersten Erzählung hat
Nelly Bergmann entschiedene Begabung an

Weinfelden und Leipzig,
Verlag, 1918.

Schweizer Heimatkunst-
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den Tag gelegt, ein realistisch gesehenes Gemälde
aus dem Volksleben, das sie zu kennen scheint,

zu entwerfen; wenn sie sich in Zukunft von
den Fehlgriffen fernhält, die sie in der zweiten
leider beging, so darf man von ihrem beschei-
denen Talent noch manches Gute erwarten.

Kraftvoller und bodenständiger allerdings
muten uns Jakob Bührers kurze volkstüm-
liche Geschichten in dem Bändchen „Toni, der
Schwämmeler" *) an. Hier hat man den
Eindruck, daß alles dem Leben nachgebildet sei,
und ich hätte diese Geschichten mit noch reinerer
Freude auch an der kräftigen Sprache gelesen,
wenn der Verfasser es übers Herz brächte,
Wendungen zu vermeiden: „,Jhr wart bei der
Eisenbahn,' lehnte sich Marie zurück." Ich
weih wohl, er steht mit dieser aus dem nörd-
lichen Deutschland der achtziger Jahre stam-
menden Sprachschnoddrigkeit nicht allein da;
in Anbetracht der Vortrefflichkeit einiger dieser
Erzählungen ist sie auch nicht so furchtbar
wichtig, dah man ein Staatsverbrechen daraus
machen darf. Aber die Bitte richtet sich an alle
Schweizer Autoren: Schreibt nicht: ,„Ach, wie
schönsetzte sie sich in die Brennesseln," was
ja schließlich auch einmal passieren könnte, wenn
sich derlei einbürgerte, wovor uns der gute
Geist der deutschen Sprache behüten möge.
Doch, wie gesagt, dieser Schönheitsfehler stört
die Freude an Bührers Erzählungen nicht
wesentlich. Da ist z. B. die Novelle „Der
Anarchist", die sich —- die dritte, die ich in den
Büchern dieses Jahres antreffe — mit dem
Sträflingsproblem besaht und von einem
wackern Meister erzählt, der den richtigen Weg
findet, dem aus dem Gefängnis entlassenen
Räuchli zu helfen. Nun scheint mir freilich
Räuchlis Auftreten nach der Entlassung im
Wirtschaftsgarten etwas zu dick aufgetragen zu
sein. Bührer liebt das zuweilen — nicht immer
zum Vorteil seiner Kunst — und der in dem
Eiskübel voll Champagner die Hände waschende
Sträfling ist eine Karikatur, keine Gestalt, der
wir unbedingten Glauben schenken. Umso
erfreulicher ist aber die Szene mit dem „Sonn-
täglichen", dem Schlossermeister Wohlwend,
und ganz vortrefflich die Zeit, da er bei die-
sem Gesell ist und seine anarchistischen Ideen
aufgibt, ganz langsam an die Menschen zu
glauben anfängt und seinen Gefährten aus dem
Zuchthaus, den Ohwald Kern, dem Meister
Wohlwend empfiehlt, weil der einen Mann dieses
Schlages nötig habe. Eewih, Bührer dringt
nicht so tief in die Psychologie des Verbrecher-
tums wie Straher; aber er hält sich in gesundem
Wirklichkeitssinn auch fern von einer Überlebens-
wahren Idealisierung des entlassenen Sträf-
lings, und obwohl es bloh eine kurze Skizze ist,

»Die stille Stunde", Bd. 7. Zürich, Orell Fiißli,
1918.
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der ich hier etwas viel Raum gewidmet habe,
so ist „Der Anarchist" doch eine echte, gute
Erzählung für weiteste Kreise, die noch immer
nicht begreifen können, was für ein eminent
wichtiges Problem die werktätige Hilfe in
solchen Fällen, wie dem Fall Räuchli, ist.
Bührer hat auch sonst famose Charakterköpfe in
diesem Büchlein gezeichnet, so etwa diesen ehe-
maligen Eisenbahner Toni, der dem Bändchen
den Namen gibt, oder den Gabriel Menzikofer
in der kurzen Weihnachtsskizze, und überall
treten uns soziale Fragen und Konflikte ent-
gegen, die den Charakter und das Glück oder
Unglück der Menschen bestimmen. Kurz, die
kleine Sammlung Bührerscher Skizzen verdient
ernste, nachdenkliche Leser.

In derselben Bibliothek*) ist ferner eine
Sammlung nachgelassener Prosaarbeiten Jo-
seph Victor Widmanns erschienen: „Der
Gorilla". Im allgemeinen leichtere Sächel-
chen, aber so ganz in Widmanns Art, dah
wir sie gerne willkommen heißen. Von be-
sonderm Reiz ist eine außerordentlich hübsch
erzählte Erinnerung Widmanns aus seiner
Heidelberger Studentenzeit: „Die Pistolen-
probe". Diese hat nämlich ein Badenser Pfarr-
Herr, der in den siebziger Jahren gestorben ist
und Seelenhirt von Ziegelhausen war, selber
erlebt und — erzählt. Und Widmann gibt
dieses Erlebnis so köstlich wieder, dah uns trotz
der auffallenden Ähnlichkeit mit dem lustigen
„Schuß von der Kanzel" in C. F. Meyers No-
velle diese Urfassung des Hauptmotivs über-
aus fesselt. Alle Widmannfreunde seien auf das
hübsche Nachlaßbändchen aufmerksam gemacht.
Schade, daß der Dichter des Buches „Der
Heilige und die Tiere" nicht mehr lebt! Denn
ich wäre begierig, seine Rezension von Francis
Kervins wunderschönem Werklein „Aus
meinem Tierbuch"**) zu lesen. Widmann,
der Freund der Kreatur, der seiner Liebe zu
den Tieren so oft Ausdruck verlieh, mühte
warme Freude empfinden, diese meisterhaft
geschriebenen Skizzen aus dem Leben ge-
fangener Vögel und Vierfüßler seinen Lesern
empfehlen zu dürfen. Wieviel liebevolle Be-
obachtung, welcher Humor liegt in den kurzen
Erzählungen Kervins! Wie kunstvoll weiß er
die Sprache zu behandeln! Ich habe selten ein
Buch über die Tierwelt, ihre Lebensart und
ihr Verhältnis zu den Menschen in der Hand
gehabt, das ich mit solchem Vergnügen genoß
wie dieses, das von Eulen, Dohlen, Eichhörn-
chen, einem Igel und andern Tieren in wahr-
haft kunstvollendeter Weise erzählt. Allen
Freunden der Tierwelt sei diese Sammlung
künstlerisch abgerundeter Prosastücke wärmstens
empfohlen!

») „Stille Stunde", Bd. s. Zürich, Orell Füßli. lS18.
**) Bern, A. Francke, 1918.



Hans Müller-Bertelmann:

Ich erinnere mich, eine kulturhistorische
Novelle aus der Zeit des Dreißigjährigen
Krieges aus der Feder des verstorbenen Athen-
stedter Pastors Mar Allihn, der sich als Schrift-
steller Fritz Anders nannte, gelesen zu haben.
Es ist lange her, aber sie prägte sich dank dem
herbfrischen Humor, der Neigung zum volks-
tümlich Idyllischen, zur leicht karikierenden Dar-
stellung wunderlicher Käuze, die er, plastisch
und scharf geschaut, zu entwerfen wußte, tief
ins Gedächtnis des Lesers ein, die Geschichte
„Gretulas Heirat". An sie mußte ich denken,
als ich das köstliche Buch „Das Bau von
Schnitzlikon"^) des Pfarrers Rudolf
Schwarz genoß, und so verschieden die zwei
schriftstellernden Amtsbrüder in ihrer Wesens-
art sonst sein mögen, ein verwandter Zug stellt
sie nebeneinander und verleiht dem Schweizer
die Gabe des echten Volksschriftstellers von der
Art, die den Verfasser der „Skizzen aus dem
deutschen Volksleben" ausgezeichnet hat, der
rein Menschliches im Lichte versöhnenden Hu-
mors darzustellen verstand, gleichgültig, welcher
Zeitepoche er es entnahm. Wenn einer Veit
Veiten heißt, wie der sächsische Schneider, der
in Zürich seine Stelle um das Ende des acht-
zehnten Jahrhunderts herum verließ und aufs
Land zog, um irgendwo Schulmeister zu werden,
so muß er wissen, daß im Alphabet neben dem F
und dem ll ein Bau vorkommt. Das haben
aber damals die Bürger des zürcherischen

Dörfleins Schnitzlikon, allwo das Schneiderlein
dem eben verstorbenen Berufskollegen und
Schnapsbruder nachfolgte, noch nicht gewußt;
denn in der uralten, schadhaften Bibel, wo die
Kinder das Lesen lernten, seit es dort einen
Schulmeister gab, kam keines vor, weil überall
ein U stand. Und die braven Leute wollten sich

nicht gefallen lassen, daß man das biblische Al-
phabet um einen Buchstaben bereicherte; das

war in ihren Augen Gotteslästerung von dem
„fremden Fötzel", der sich zudem noch mit
einer jungen Schnitzlikonerin zu verloben er-
dreistete. Unsäglich ist, was dieses böse Bau Veit
Veltens für eine Verwirrung anstiftet, bis der
junge Landvogt Pfenninger mitsamt seinem
Vater Ratsherr aus Zürich und dem Schwieger-
vater Autistes zum Gerichtstag kommen und
den entstandenen Streit schlichten muß. Die
allzu Schlagfertigen, von denen der Schneider-
magister mißhandelt und ein unschuldiges Kind
halb lahm geschlagen worden, werden zur
Rechenschaft gezogen, und das Ergebnis ist ein

Lehreraustausch, wonach der wackere Veit in
das fortschrittlichere Spritzlikon kommt, wo es ein
Bau, ein Abc-Büchlein und sogar ein ver-
dessertes Psalmenbuch für den Kirchengesang
gibt, wogegen sich der dortige konservative
Schulmeister, ein Schnitzlikoner Bürger, wieder

») Basel, Frobenius A.-G., 1S18.
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verwahrte, sodaß dieser nun in seiner Heimat-
gemeinde den richtigen Platz findet. Dieser
Sturm im Wasserglas um eines Bau willen ist
über die Maßen köstlich und humorvoll erzählt,
das kulturgeschichtliche Zeitgemälde mutet den
Leser ungemein lebenswahr an; diese Menschen
z. B.: der robuste Jakob Keller und seine Sippe
und Anhänger, wie der Vogt Brunner mit den
Seinen, der brave, Chronographie und ähnliche
Liebhabereien treibende Pfarrer Hollenweger,
der von Gemeinde wegen den „Muni" halten
muß, den er gern los wäre, der Veit und der
Kirchenpfleger sowie das Bertheli, das so rasch
in den hellen Sachsen verliebt ist, der Land-
vogt, der Antistes — wahrlich, ich wüßte nicht,
wie man sie lebendiger und plastischer vor uns
hinstellen könnte. Und das alles wird in be-
haglicher epischer Breite erzählt, der Verfasser
lächelt dabei ganz versteckt auf den Stock-
Zähnen, so, wenn er uns die erste Unterredung
des Schneiders mit dem Pfarrer vorführt und
dieser seine Schnörkelkunst produziert, auf die er
stolzer ist als auf seine ganze Theologie oder gar
den Gemeindestier, den er nicht loswerden kann.
Und wie echt weiß Schwarz mitzuempfinden,
wo einem schuldlosen Kind unrecht geschieht,
und dennoch alle Sentimentalität zu vermeiden!
—- Fast noch nachhaltiger war bei mir der Ein-
druck bei der zweiten, in der Stadt Basel um
das Ende des sechzehnten Jahrhunderts spie-
lenden Erzählung „Der Abgott am Münster",
wo wir erfahren, wie die Liebe des Ratsherren-
sohnes Diebold Ryff zur Tochter des Antistes
Dr. Erynaeus, der hübschen Irene, wegen des
Streites um das Gemälde an der Münsteruhr,
das der Maler Hans Bock ausgeführt, und des

Jähzorns des streitbaren Antistes beinahe
Schaden gelitten hätte. Denn der geistliche Herr
kann es nicht dulden, daß Bock den „Abgott"
Saturn auf das christliche Gotteshaus malte,
die vier Kardinaltugenden, wie Gott sie schuf,
danebenstellte, wogegen die Ratsherren ledig-
lich den Uhu entfernt haben wollten, der den
Antistes besonders erbost hat. Hans Bock aber
malt aus Rache nach einer im Zunfthaus durch-
zechten Samstagnacht dem Saturn den Kopf
des würdigen Antistes und den nackten Kar-
dinaltugenden die Häupter seiner Gattin und
Töchter hin, was am Morgen bei den Kirch-
gängern je nach deren Geistesart oder Sinnes-
Achtung Aergernis oder Vergnügen auslöst. Und
in der Kirche, da Erynaeus in der Predigt
nochmals alle Register gegen die Malerei zieht
und, ohne eine Ahnung von dem neuen Aer-
gernis zu haben, zweimal den Gedanken äußert,
der Meister Bock könnte ihn ja malen, seine Frau
und Töchter, da bricht die Gemeinde in eine
Heiterkeit aus, die sich der verblüffte Prediger
nicht zu erklären weiß. Wer hier nicht herzhaft
mitlacht und doch den wackern Eiferer auf der
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Kanzel versteht, mutz schon ein Griesgram sein,
und ganz famos rveitz Schwarz gerade durch diese
in beschaulicher Ausführlichkeit erzählte Szene
das Glück des Zungen Liebespaares zu retten,
sodatz alles in Minne endet und doch so selbst-
verständlich und natürlich wie nur möglich ist.
Hier ist ein geborener Dichter an der Arbeit
gewesen, der mit köstlichem Humor begabt ist
wie nicht allzuviele. Ich zähle dieses schöne

Buch von Rudolf Schwarz zum Besten und Er-
freulichsten, was der heurige Weihnachtsmarkt
den weitesten Kreisen zu bieten hat.

Ein anderer schriftstellernder Pfarrherr, der
Zürcher William Wolfensberger, ist den
Lesern der „Schweiz" kein Unbekannter, und
ich glaube, sie kennen seine starke poetische Be-
gabung, die Eefühlstiefe seiner Werke, den
Wirklichkeitssinn und die aufrichtige Religio-
sität, die besonders in seinen Gedichten oft
ebenso formschönen wie prägnanten Ausdruck
finden. In dem Büchlein „Religiöse Minia-
turen"*) hat er in feinen Gleichnissen und
kurzen Skizzen oft überaus treffsichere religiöse
Stimmungsbilder entworfen, die in ihrer fein-
pointierten Form zugleich literarische Lecker-
bissen darstellen. Die eingestreuten Gedichte,
wovon ich einigen in dieser Zeitschrist schon

begegnet zu sein glaube, stehen den Prosa-
stücken würdig zur Seite, und das Ganze macht
einen harmonischen Eindruck, sodatz diese „weit-
lichen Andachten" nicht nur für religiös ge-
stimmte Seelen, sondern auch für den Literatur-
freund eine erfreuliche Gabe sein dürften**).

Mit Interesse sah ich auf meinem Bücher-
tisch auch dieses Jahr wieder ein Bändchen des
Berners Ulrich Amstutz, auf den ich nun
schon mehrfach hinweisen durfte und dem ich
diesmal mit besondern: Vergnügen den auf-
richtigen Glückwunsch zu seiner sichtbaren Ent-
Wicklung ausdrücke. Es ist kein leuchtender Auf-
stieg, der sich in diesem Novellenbüchlein äutzert,
aber eine langsame, stetige Vervollkommnung
im Stil, in der Komposition, in der Schönheit
der Sprache, in der Zeichnung der Gestalten.
„Jugenddrang"***) hat er die fünf indem
Buche vereinigten Novellen betitelt, und er er-

*) Heilbronn, Eugen Salzer, 1917.
Eben trifft bei uns die schmerzliche Kunde ein vom

Hinschied dieses reichbegabten, von heiligem Feuer erfüllten
Pfarrers und Dichters. A. d. R.

*5*) Bern, A. Francke, 1918.

zählt die uralte Geschichte, die ewig neu bleibt,
von jungen Menschen, die einander lieben und
um anderer Menschen Einmischung, Neid, Mitz-
gunst, Engherzigkeit, gesellschaftlicher Vor-
urteile willen traurig oder tragisch enden. Das
ist so bei Antonio, dem heißblütigen, aber
wackern Tessiner, und der Elsätzerin Gabriele,
bei Maria, der schönen verstoßenen Tessinerin,
und dem Mailänder Architekten Manfredo, der
aber später an der Tochter gutmacht, was er
um der elterlichen Vorurteile willen an der
Mutter verbrochen, und — verspäteter Jugend-
drang ist es auch beim „roten Schlosser" Benz
in Bern, der nach der jungen Italienerin be-
gehrt, aber als gesetzter Mann nach bittern Er-
fahrungen mit den lieben Mitbürgern verzichtet
und bei einer Feuersbrunst seinen Tod findet*).
Von Jugenddrang anderer Art erzählen die
beiden Bubengeschichten „Kapitän Fuchser
Fritz" und „Jaköbli", zwei allerliebste Erzäh-
lungen, worin die kindliche Seele in ihren
Sehnsüchten und Wünschen und ihrer schaffen-
den Phantasie so fein und fesselnd zur Dar-
stellung kommen, daß man wirklich seine helle
Freude daran haben kann. Die Sprache, die
Erzählungsart Amstutz' haben etwas Vorwärts-
drängendes, halten in Atem, und er versteht es

ohne allzuviel Worte und lange Dialoge psycho-
logisch folgerichtig eins aus dem andern werden
zu lassen, sodatz wir gegen die Lebenswahrheit
der Ereignisse und Gestalten nichts einzuwen-
den haben. Diese neue Sammlung ist, für
mich wenigstens, ein Zeichen, daß der junge
Dichter fleißig und sorgfältig an sich selber ar-
beitet und in sicherm Aufstieg einem Höhepunkt
seines Könnens zustrebt. Temperament und
Leidenschaften versteht er mit fast virtuoser
Fertigkeit darzustellen; so wirken der Dolchstoß
Antonios und der Messerstich jener armen Maria
durchaus lebenswirklich und haben nicht das ge-
ringste Theatralische an sich, was gerade die
etwas schwerflüssigen Schweizer nicht immer zu
vermeiden wissen. Kurz — ich wiederhole, was
ich schon früher bei Büchern von Amstutz freudig
gesagt habe — hier steckt Talent und entwickelt
sich ein guter, gestaltungskräftiger Erzähler von
starkem Sprach- und Stilgefühl.

5) Unsere Leser kennen die Novelle, unter dem Titel
„Der Schlosser Uli« Jg. XVII! 1SI4, Mg ff. 430 ff. 471 ff.
erschienen. A. d. R.

Geheime Ströme
Zieh, äie Zterne glühen Heller, Fühlst äu's nicht wie Ztröme brausen,
Heister geht àein puls unà schneller, Fühlst, mit sudeln unà mit Grausen
Fester prestt äich meine Hanä. Nicht ein heilig slutenà Banà?

?lus àer Höhe strömt es nieäer,
Fährt äurch meine — äeine Slieäer
Änä entrauscht ins Zternenlanä! Robert Faesi, Zürich.
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