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Eenjt 3ahn: Winter.

Werden alt beit abendwdrts
it der Hoffnung gebn.
Aber — jo ein WVienjdhenbers

il das nidyt verftehn.

Ernft Sabn, Séfdyenen.

Der Sdyloffergefelle.

Nadbrud verboten.

Stigze von Hermann Hejje, Bern.

Als id) mein erjtes Lebrjabr in ber
Shleder|den IMajdinenjdlofjerei hHinter
mir hatte, trat ein neuer Gejelle in unferexr
Werfjtatt ein. Cr war auf der Wander-
jdhaft und nahm, obwobl es im Friihjahr
war, 3u unferem Crjtaunen die Wrbeit
willig, ja dbantbar an.

ls er mit bem Handwerisgrup her-
eintrat, fiel uns gleid) Jeine Haltung auf,
die gar nidht auf das Sdlo|ferhandwert
“deutete. Die Mafdinen|dlojfer, zumal
auj Wanberjdajt, verleugnen Jelten den
Stolz threr Junft und Haben im Auftreten
gern etwas Flottes, wiffen aud) 3u reden
und jid) hingujtellen. Der aber fam herein
wie ein armer GSiinder, weder biflid)
nod) Jtol3, jagte fein Wort als den Grul:
yoremder Sdlofjer jpridht um Urbeit
3ul“ und jabh lediglidh auf den Meilter,
ohne uns Kollegen aud) nur anzujehern.
Und als er eingejtellt wurde, ging er
gleid) in der erften Biertelftunde ans Ge-
jdhaft, nod) e’ ihm ein BVe|per angeboten
worden war.

Cr bieg Paul Jbinden und jtammte,
glaub’ idh, aus dem Colothurnijden, wo
er aber jdon lang nimmer gewefen war.
Jeht Tam er von Franffurt her und war
vier Wodyen unterwegs, hatte aber nod)
3wei Anziige und genug Bargeld. Sein
Mrbeits- und Wanderbiidlein war tadels
Ios in Ordbnung, er hatte Jogar nod) ein
Jeugnis von der Lebrlingspriifung. Wie
alt er war, fornte man ihm |[dHwer an-
jeben. JId) [dhdste fiinfundzwanzig, wenn
er aud) dlter ausjah. Cr hatte ndamlid),
wie das bei Quertdpfen dfters vorfommt,
junge Gebdrden und ein altes Gejidt,
und wdbhrend er die Arme jdlenterte wie
ein Jwanzigjdhriger, madte er ein Paul
und ugen wie ein Alter. Wan fieht ja
mandymal jolde.

Bom erften Tag an war der Jbinben

meinem Freund Chriftian ein Dorn im
Auge.

,Sag, was du willft, der Frembe ift
ein Dudmdufer; id) fenn’ bie Corte.
&eblt nur, daf er uns beim Wlten ver-
jdhwdht. Und wenn er Mittwod)s 3u den
Pietijten lduft, wundert’s midy nidht.”

Das [timmie nun und ftimmite aud)
nidyt. Wenigjtens ging der Neue nidht 3u
pent Pietiften. WU erften Wbend wurbde
er, wie es der Braud) it, eingeladen und
ging aud) mit in den Sdhwanen. WUber um
Halb 3ehnt Uhr jtand er auf, ablte jeine
3wei Glas Hanauer und ging heim. Der
Chriftian, als er um elf Uhr ins Beit
ging, Jabh ihn nod) gerade ein Bud) ver-
jteden, in dem er gelefent hatte.

, Die, die o nadts nod) lefen,” Jagte
der Chriftian, ,und dann das Bud) ver-
jteden, wenn man formmt, das jind gerade
pie Wabhren.”

JH war aud) feiner Weinung. Ju
was [oll bie Leferei nadts nod) gut jein?
Den , Prometheus” und die Medanifer-
3eitung fonnte er beim Befper und iiber
Mittag in der Wertjtatt lejen.

Cin paarmal forderten wir ben Frem-
pen nod) gum Mitgehen auf, einmal jogar
3u einem Kegelabend; aber er bedanite
jidh und Tam nidt mit. Der Karl Seiffert
batte bald darauf Geburtstag und zablte
ein FaB im Sternen, da [ud er ben Jbin-
dent aud) ein. €r wollte aber wieder nidt,
und als wir nun alle Spdfje madyten und
ibn aufzogen, fagte er: , Jhr miijfet mir's
nidt {ibelnehmen. Jd) mag Halt nidt.
Dem einten fein Gejdymad ijt jo, und dem
andern feiner ijt wieder anbers. Es ift
nidt bds gemeint.”

Dabei Jah er aber miirri|d) aus, und
wit nahmen es ihm alle iibel. Wenn er
wenigjtens in der Weriftatt ein Wort ge-
fprodjent und iiber einen Wit mitgeladyt
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hatte! Wber er [ah nidht von der Arbeit
auf, und beim JNeunubhrbrot, wenn wir
andern auf bder Werfbant beijammen
jaBen, bielt er jid) abfeits und fing dbann
friiher als wir wieder 3u feilen an. Bald
beganren dann die unvermeidliden Rei-
bereien. € war nur [Gwierig, mit ihm
3u |dyelten, weil er nidt darauf eingehen
wollte und immner jo friedfertig tat. Beim
Sdymieden jtand er einmal dem Chriftian
ungejdyidt im Weg.

, Mady fein Pla, du Heimtiider!”
rief ihm Chriftian 3u.

23 jteh’ gut, Jtell’ bu did) anbers!”
meinte der 3binbden.

Der Chrijtion wurdbe wild. ,,Jeht
geblt weg,” fdrie ex, ,,oder du Iriegjt ben
Hammer auf den Sdadel.”

Da wurde der Jbinden blag und ging
weg. Als aber ausge[dymiedet war, ging
er 3um Chriftian hin und fagte: ,Du, das
hattejt nidht Jagen Jollen. MRimm's 3u-
riic !

, Eintent Dred nehm’ i) 3uriid,” ladyte
per Chrijtian.

S, imm’s guriid, es Tomnt’ dir leid
tun“

Jet war mein guter Freund aber
30r1ig.

, Leid tun?” Jdrie er ihn an. ,Wenn
mur dir nidts leid tut! Du Hinterriidjer,
du drediger Sdleidyer, wenn’s dir bei uns
nidht gefdllt, Tannjt ja gebhen, es hebt didh
Teinter.”

PBon da an war der Frembde womig=
lidh nodh jtiller als [dhon uvor, und wit
modyten den Feigling alle nidt leiden.

* ®
&

Um bdiefe Jeit trat beim Dreher Ku-
fterer ein neuer Dredislergefell ein, und
weil der Kufterer uns djters Holgrollen
und Mobdellteile lieferte, lernten wir ben
Gejellent bald audy fenner.

Da |agt er einmal 3u mir: ,Du, feit
wann habt ihr denn den Kerle da, den
3binben 7

, Geit April,” Jagte id.

»G0, jo. Da bhabt ibr aber einen
Sdpnen erwifdt.”

,Meinft? Und warum dann? Kennjt
ibn denn?”

»WWobl fenn’ id) ihn, den Kunden,
aud) wenn er midh nimmer fennt. Jn

DOffenburg hat er vor 3wei Jahren ge-
Jdafit. Das it ein Sauberer!”

, Nein, was denn?“

»&in Berbdlinis bat er gehabt, mit
ber Frau vom Wertfithrer, und erwijdt
haben fie ibn, und rausgefdymijjent haben
fie thn. it einer verheirateten Frau!”

3d) war bamals nody ein gang junger
Menfd) und Hatte nidht gewult, dah
joldhe Sadjen pafjieren Idnnen. Jd
glaubte es aud) nidit aufs exrjte Mal und
jagte bdie dumme Gejdidte niemand
weiter. €in Lebhrling muf das Maul
halten fdmmnen, bis andere reden.

Aber bald wuften es aud) die anderrn.
Und der Chrijtian, voller Triumph, fonnte
nidht warten. Cines PVorgens, der Wei=
Jter war nidt da, traf er mit dem Solo-
thurner am Sdleifitein ujammnten.

» Orebjtabl jdhleifen?” fragte der Chri-
ftian Tujtig. -

o Jteinr, DIof dent MWieigel da,” Jagte
der Jbinden. Da ladhte der Chriftian
auf jeine drollige Wrt und fragte den
anbern: ,Du, 3biriben, ijt jie redt [hin
geweft, die Frau vom Werkfithrer ?*

Der Fremde fubr ujammnien. Dann
fragte er rubig: ,Bon was fiir einem
Wertfiihrer 7

piu nidt jol” ladhte der Chriftian.
pon Offenburg mein’ id)." Da Hob der
Jbinden Jeinen Arm auf, und im Gefidt
jah er aus, wie wenn er felt den EChrijtian
augenblids er|d)lagen wiirde, denn er war
aud) jebr jtart. Der Chrijtian floh |o-
gleid) guriid und liel ihn in Rub; dern
er war 3war aud) jtarf, aber weniger als
ber Frembe.

Nunt wdre es gut gewejern, und viel-
leidyt Hatte mein Freund Chritian nie
mebr etwas |oldes 3u ihm gejagt. Der
3binben war aber jo dumm und feig, daf
er um 3wdIf Uhr 3u ihm Jagte: ,Es tut
mir leid, Chriftian, lag gut Jein. Jd) bitte
did) aud) fehr, bah du nidis mehr vom
diefen Sadjen redelt; fonjt gibt es dbodh
nod) einmal ein Unglid.”

Giir den Augendblid jagt der Chriftian
vor Crftaunen gar nidhts, er Jah aber
natiiclid) den Gefellen jeht nur nod) gang
verddtlid) an. So oft er fonnte, madyte
er Wike iiber ihn, und wir ladten dann
alle mit, wdhrend der dDumme 3binden an
jeinem Sdraubjtod jtehen blieb und nur
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auf die Jabne bif, weil er ja alles hiren
fonnte. Nur einmal wartete er nadher
am Feievabend auf mid) und jagte dann
3u mir: , Cs wdre beffer, bu wiirdelt nidt
audy mitladen, wenn bder Chriftian |o
wiift redet. Du weilt ja nidht, was du
tujt, und du weilt aud) nidt, wie es mir
tut. Weikt du, der Chriftian ift Jelber Tein
guter Menfd), und was der hohnt und
Tacdht, das |piir’ id) nidht. Wber du bijt
nody ntidht verdorben, und du bift aud) nod
eint Lebrbub; von dir hor' id)’s nidht gern.”

Jd) begriff ibn gar nidht, warum er jo
mit mir fprad). Cr hatte mid) gang rubig
Hauen Idnnen, und fein Habhn hatte banad
gefrdht. Uber Jo {onderbar ijt er gewefen.
Und er Jagte das alles gan3 mild und
feierlich.

Am Abend las er imnier. Juerlt ging
er Jpagieren, und im WAnfang dadten wir,
et laufe 3u einem Madbdyen; aber er ging
nur allein vor die Stadt hinaus, und danmn,
wenn er wiederfam, jekte er |idh auf ber
Kammer hin und las. Der Meifter wollte
{dimpfen; aber der 3binden 3ablte das
Crddl jelber. Jwei von [einen Biidern
bat ber Karl Seiffert einmal gefehen, die
waren beide von Toljtoi. Der Setffert
er3dblte es uns, und bann jagte der Chri-
ftian: ,, Sp, o, vont Tolftoi.* Und als wir
fragten, erfldrte er uns: , Das jind nam-
lid) jo Shweinereien, wie man mandmal
auf den Babhnbidfen fiehf. Aljo fiir das
braudyt der Lump fein Geld.”

Dennod) wollte der Chriftian feht
diefe Biider aud) einmal jehen; aber der
Frembe Datte Jie immer eingejdojfen.
Jur das Neue Teftament lag mandmal
da.

»Das [Gliet er nidt ein,” Jagte der
Chriftian, ,dbas legt er offen bhin, bder
jdheinbeilige Bruber. Uls ob wir den
nidt [dhon fennten! Der wird viel in der
Bibel lefern!”
ke Mir ging es dbamals jonderbar. Jwar
fonnte id) den frembden OGejellen aud)
nidt leiben und hielt ihn fiiv einen Wafd)-
Iappen; aber Jeit er o 3u mir gejproden
hatte, gefielen mir die Wike des Chriftian
ninumer red)t. Sagen fonnte id) ja nidts,
weil der Chriftian [hon Gefelle war, aber
unjere Freund|daft fing an nadzulajjen,
obne dag er darvauf adtete. Jcb) fand es
aud) unred)t, daB er immer wieder, jo
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oft der 3binden einmal aus war, nad
jeinen Biihern judite und probierte, ob
jein Soffer nidt aufginge. Wenn idh) nur
etwas hdtte Jagen bdiirfen!

Da war es an einem Sommerabend,
daf der Frembde |pazieren ging und hatte
vergeffen, [einen Koffer abzufdlieken.
Der Chriftian ging wieder in feine Kam-
et und jtdberte, da fand er alles offen
und madyte |id) dbriiber Her. Aufer den
3wei Biidern von Tolfioi fam eine Ge-
didtjammhung und eine Sdreibmappe
aum DBorjdein, ferner ein Bud), das
bieg ,, Der Weg 3ur Erfenminis” und nod)
eing, , Augulting Belenniniffe”, und eine
Penge Trafiate und teine Hefte. Jn
ber Gedidtjammlung fjtand auf dem
erjten Blatt ein Vers gejdhrieben und
parunter ,, Jur Crinmerung an unjere
SHerbjtabende, Mathilve.” Und in der
Sdreibmappe waren ein paar Briefe,
alle aud) mit Mathilbe unterjdrieben, und
eine Phoiographie diefer Frau, die fehr
fein ausfah, jedod nimmer odllig jung.
3 |ab bas Bild [pdter bann jelbjt. Der
Chrijtian jhaute ich das alles gut an,
pann nahm er ein  Bleiftift, madite es
naf und jdrieb etwas Unanjtdindiges auf
bie Riidjeite der Photographie.

Am andbern Tag Tonnte er’s nidyt
laffen, den 3binden mit einer Cnibedung
aufzuziehen.

» D, Jagt er 3u ihm, ,das |ind |ider
redyt [hone Herbjtabende gewefen, mit
per Mathilde ?”

Da hatte ihn ber {dhon an der Gurgel.

,Gatan du,” fdrie er laut, und wir
glaubten, er wolle thn umbringen. Uber
pann lieg er ganz pldglidh) nad) und jagte
mur: , Das war dein leftes wiiftes Wort,
Chriftian. Wenn id) nod) [o eins von
bir hore, bift bu faput.” Und el ihn
weg. Wenn er ihn nur gepriigelt hatte!

© Aber nein, er [dludte immnier alle Wut

in |id) hinein unb fat wie ein Heiliger.
Wbends ging dann bie Wiijtenei los.
Der Ibinden felite Jidh, gang gegen feine
Gewohnbeit, in eine Wirt]daft und trant
mehr Bier als Jonjt. Dann fam er fpdat
Heim, die andern lagen [Gon im Bett.
Wahr)deinlid) hat er dba nod) den Koffer
aufgemadt und das Bild angejehen und
des Chriftians Jote drauf entdedt.
®leid) barauf fam er in die Kammer
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gejtiitmt, wo neben bem Seiffert bder
Chrijftian lag. Cr war nod) wad), und
als ber Fremde fo wiitend auf ein Bett
Iosjtiirate, 3og er fid) [dnell bie Dede iiber
vent Kopf. Der Fbinden hatte ein ftarfes
Cifenjtanglein in der Faujt, mit dem
fdhlug er 3weimal aus aller Kraft auf ben
Lerjtedten los. Dann [drie er jo laut
auf, dap ber Geiffert dbavon aufwadte,
und lief bavon, zur Kammnier und um
$Haus hinaus.

Jebt Tam alles auf die Beine. Der
Chrijtian, wie Jid)’s 3eigte, war ohne Be-
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jinnung, hatte aber nur ein Shliifjelbein
gebroden. Nad) vierzehn Tagen lief er
wieder gejund herum. Wber den Ibinden
fand man erjt nad 3wei Tagen, mit
$Hilfe der Polizei, i hinteren Stabtwald.
Dort |af er, wie wenn er miid wdre, im
Gebitjd) auf bem Mioosboden und Hatte
jidy beide Pulsadern aufgefdnitten. Von
pa an war meine Freundjdaft mit dem
Chriftian vollends gang 3u Ende, und er
ging aud bald auf Wanderjdaft, obwohl
es [don Jtarf auf den Winter ging.

Dictje, der Bettler.

Nachbrud verboten,

Cin Marden von Cugen Lewin=Dor|d, Jiirid.

Es ijt nidyt leidht 3u jagen, wer Pietje
eigentlid) gewefen it. Jedenfalls wohnte
er weit, weit vom ndditen Dorfe ent-
fernt, am Rande eines Waldes, in einem
einjamen Hausden. Ad, das jah jo arm=
Jelig aus, dap man wabhrhajtig Witleid
mit ibm haben mupte. Ja, nman fonnte
glaubern, daf es jeden Augenblid umfallen
werde, Jo baufdllig war es im Laufe der
Sabre geworden. Mein Gott, es war ja
aud) Jhon jo alt, und jein jdiefes und
Frummes Mauerdjen [dien 3u feufzen: I
fann mid) faum nod) auf den Fiigen hal-
teit. Und Pietje jabh genau jo aus wie jeine
Siitte, baufdllig und altersfdmwad); denn
er war [ider mindejtens Jo alt wie jie,
wenn nidht nod ein biden dlter. Cr trug
einen langen, eisgrauen Bart, Jein Ge-
it war voller Runzeln, und auf feinen
wadligen Beinen humpelte er miide durd)
ven Wald und {iber die Felber.

Jim Grund Jeines Herzens war Pietje
ein gang gutmiitiger Mien|d). Aber wie
das |o ift, wenn einer immer und immer
in der CinfamTeit, gan3 fiix |id) allein lebt,
ba geht in feiner Seele allerlei Wun-
perlides vor. Jedenfalls war er arm,
ndbrte fidh) FHimmerlid) von Brot und
Kartoffeln und von den Beeren, die er
auf feinen Ilangen Wanderungen im
Walde fand. In dem Hiusdyen gab es
natilid) nur einen eingigen Raum, und
in diefem Raum gab es einen LWanbd-
dhrant, und in dem Wandfdrant ftand
ein ButtelGen Sdnaps. Damit warmte
lidy Pietje innerlich, wenn es im Winter
gar 3u falt ourde. Und auBerdem hing da

ein groBer Beutel mit Pfeifentabal, der
niemals leer wurbde.

So fab es ba aus. Und alles in allem
fann man wobl jagen, dap Pietje trof
feiner Wrmut im ganzen ufrieden war.
Denn mebr als er hatte, braudyte er nidyt,
und was er braudyte, das hatte er gerabe.

Nun war es einmal, wie [Gon jo oft,
wieder Winter geworden, und 3war ein
ridytiger, Talter und langer Winter, wie
es ba oben, wo Pietje lebte, 3u [ein pflegt.
Der Sdynee lag iiberall, wo er nur liegen
fonnte. Der ganze Wald war weil, vom
Sdyeitel bis zur Soble; das heift, bdie
Baume Jtanden |o3ujagen bis 3u bden
Kuieen im Sdnee, und jeder Wjt und jeder
Jweig bis hinauf ur Spige trug [ein
weifes Wintermiifdhen. Draufen auf
den Feldern aber lag der Sdinee nod) viel
tiefer, und Pietjes Hiitte lag darin wie
ein fleines Kind in |einem Federbettdjen.
Nur der Sdornjtein gudte nod) wie die
Nafenjpibe daraus Hervor.

Eines |dydnen Abends humpelte Pietje
burd) den verjdineiten Wald miihjelig und
[dnaufend nad) Haufe. Er ging nod) mehe
gebiidt als Jonjt; benn auf dbem Riiden
frug er eine groBe Lajt Hol3 und Reifig,
bie er i) unterwegs aufgelefen batte.
€s bunfelte [don jtarf. Alle fiinfzig
Sdyritte madte er halt, um jid) 3u vers
jdhnaufen. Abexr babet war exr gang Heiter
und vergniigt.

»Wenn id) nad) Hauje fomme,” dadyte
er Jidy, ,Jo 3iinde id) mein Dellimpden
art und madye mir im Herd ein warmes
Feuer. Dann bhabe idh) mein Brot und
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