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640 Ernst Zahn: Winter.

Weräen alt heißt abenäwärts

Mit äer Hoffnung gehn.

Aber — so ein Menschenherz
Will cias nicht verstehn. àft z°hn, s°sch-n-n.

Der Schlo
Skizze von Herm

Als ich mein erstes Lehrjahr in der
Schleckerschen Maschinenschlosserei hinter
mir hatte, trat ein neuer Geselle in unserer
Werkstatt ein. Er war auf der Wand er-
schaft und nahm, obwohl es im Frühjahr
war, zu unserem Erstaunen die Arbeit
willig, ja dankbar an.

Als er mit dem Handwerksgrus; her-
eintrat, fiel uns gleich seine Haltung auf,
die gar nicht auf das Schlosserhandwerk
deutete. Die Maschinenschlosser, zumal
auf Wanderschaft, verleugnen selten den
Stolz ihrer Zunft und haben im Auftreten
gern etwas Flottes, wissen auch zu reden
und sich hinzustellen. Der aber kam herein
wie ein armer Sünder, weder höflich
noch stolz, sagte kein Wort als den Gruß:
„Fremder Schlosser spricht um Arbeit
zu!" und sah lediglich auf den Meister,
ohne uns Kollegen auch nur anzusehen.
Und als er eingestellt wurde, ging er
gleich in der ersten Viertelstunde ans Ee-
schüft, noch eh' ihm ein Vesper angeboten
worden war.

Er hieß Paul Zbinden und stammte,
glaub' ich, aus dem Solothurnischen, wo
er aber schon lang nimmer gewesen war.
Jetzt kam er von Frankfurt her und war
vier Wochen unterwegs, hatte aber noch
zwei Anzüge und genug Bargeld. Sein
Arbeits- und Wanderbüchlein war tadel-
los in Ordnung, er hatte sogar noch ein
Zeugnis von der Lehrlingsprüfung. Wie
alt er war, konnte man ihm schwer an-
sehen. Ich schätzte fünfundzwanzig, wenn
er auch älter aussah. Er hatte nämlich,
wie das bei Querköpfen öfters vorkommt,
junge Gebärden und ein altes Gesicht,
und während er die Arme schlenkerte wie
ein Zwanzigjähriger, machte er ein Maul
und Augen wie ein Alter. Man sieht ja
manchmal solche.

Vom ersten Tag an war der Zbinden

Nachdruck verboten,

nn Hesse, Bern.

meinem Freund Christian ein Dorn im
Auge.

„Sag, was du willst, der Fremde ist
ein Duckmäuser; ich kenn' die Sorte.
Fehlt nur, daß er uns beim Alten ver-
schwätzt. Und wenn er Mittwochs zu den
Pietisten läuft, wundert's mich nicht."

Das stimmte nun und stimmte auch
nicht. Wenigstens ging der Neue nicht zu
den Pietisten. Am ersten Abend wurde
er, wie es der Brauch ist, eingeladen und
ging auch mit in den Schwanen. Aber um
halb zehn Uhr stand er auf, zahlte seine
zwei Glas Hanauer und ging heim. Der
Christian, als er um elf Uhr ins Bett
ging, sah ihn noch gerade ein Buch ver-
stecken, in dem er gelesen hatte.

„Die, die so nachts noch lesen," sagte
der Christian, „und dann das Buch ver-
stecken, wenn man kommt, das sind gerade
die Wahren."

Ich war auch seiner Meinung. Zu
was soll die Leserei nachts noch gut sein?
Den „Prometheus" und die Mechaniker-
zeitung konnte er beim Vesper und über
Mittag in der Werkstatt lesen.

Ein paarmal forderten wir den Frem-
den noch zum Mitgehen auf, einmal sogar

zu einem Kegelabend; aber er bedankte
sich und kam nicht mit. Der Karl Seiffert
hatte bald darauf Geburtstag und zahlte
ein Faß im Sternen, da lud er den Zbin-
den auch ein. Er wollte aber wieder nicht,
und als wir nun alle Spässe machten und
ihn aufzogen, sagte er: „Ihr müsset mir's
nicht übelnehmen. Ich mag halt nicht.
Dem einen sein Geschmack ist so, und dem
andern seiner ist wieder anders. Es ist
nicht bös gemeint."

Dabei sah er aber mürrisch aus, und
wir nahmen es ihm alle übel. Wenn er
wenigstens in der Werkstatt ein Wort ge°
sprochen und über einen Witz mitgelacht
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hätte! Aber er sah nicht von der Arbeit
auf, und beim Neunuhrbrot, rvenn wir
andern auf der Werkbank beisammen
saßen, hielt er sich abseits und fing dann
früher als wir wieder zu feilen an. Bald
begannen dann die unvermeidlichen Rei-
bereien. Es war nur schwierig, mit ihm
zu schelten, weil er nicht darauf eingehen
wollte und immer so friedfertig tat. Beim
Schmieden stand er einmal dem Christian
ungeschickt im Weg.

„Mach fein Platz, du Heimtücker!"
rief ihm Christian zu.

„Ich steh' gut, stell' du dich anders!"
meinte der Zbinden.

Der Christian wurde wild. „Jetzt
gehst weg," schrie er, „oder du kriegst den
Hammer auf den Schädel."

Da wurde der Zbinden blaß und ging
weg. Als aber ausgeschmiedet war, ging
er zum Christian hin und sagte: „Du, das
hättest nicht sagen sollen. Nimm's zu-
rück!"

„Einen Dreck nehm' ich zurück," lachte
der Christian.

„Nimm's zurück, es könnt' dir leid
tun!"

Jetzt war mein guter Freund aber
zornig.

„Leid tun?" schrie er ihn an. „Wenn
nur dir nichts leid tut! Du Hinterrückser,
du dreckiger Schleicher, wenn's dir bei uns
nicht gefällt, kannst ja gehen, es hebt dich
keiner."

Von da an war der Fremde womög-
lich noch stiller als schon zuvor, und wir
mochten den Feigling alle nicht leiden.

Um diese Zeit trat beim Dreher Ku-
sterer ein neuer Drechslergesell ein, und
weil der Kusterer uns öfters Holzrollen
und Modellteile lieferte, lernten wir den
Gesellen bald auch kennen.

Da sagt er einmal zu mir: „Du, seit

wann habt ihr denn den Kerle da, den

Zbinden?"
„Seit April," sagte ich.

„So, so. Da habt ihr aber einen

Schönen erwischt."
„Meinst? Und warum dann? Kennst

ihn denn?"
„Wohl kenn' ich ihn, den Kunden,

auch wenn er mich nimmer kennt. In

Offenburg hat er vor zwei Jahren ge-
schafft. Das ist ein Sauberer!"

„Nein, was denn?"
„Ein Verhältnis hat er gehabt, mit

der Frau vom Werkführer, und erwischt
haben sie ihn, und rausgeschmissen haben
sie ihn. Mit einer verheirateten Frau!"

Ich war damals noch ein ganz junger
Mensch und hatte nicht gewußt, daß
solche Sachen passieren können. Ich
glaubte es auch nicht aufs erste Mal und
sagte die dumme Geschichte niemand
weiter. Ein Lehrling muß das Maul
halten können, bis andere reden.

Aber bald wußten es auch die andern.
Und der Christian, voller Triumph, konnte
nicht warten. Eines Morgens, der Mei-
ster war nicht da, traf er mit dem Solo-
thurner am Schleifstein zusammen.

„Drehstahl schleifen?" fragte der Chri-
stian lustig.

„Nein, bloß den Meißel da," sagte
der Zbinden. Da lachte der Christian
auf seine drollige Art und fragte den
andern: „Du, Zbinden, ist sie recht schön
gewest, die Frau vom Werkführer?"

Der Fremde fuhr zusammen. Dann
fragte er ruhig: „Von was für einem
Werkführer?"

„Tu nicht so!" lachte der Christian.
„In Offenburg mein' ich." Da hob der
Zbinden seinen Arm auf, und im Gesicht
sah er aus, wie wenn er jetzt den Christian
augenblicks erschlagen würde, denn er war
auch sehr stark. Der Christian floh so-

gleich zurück und ließ ihn in Ruh; denn
er war zwar auch stark, aber weniger als
der Fremde.

Nun wäre es gut gewesen, und viel-
leicht hätte mein Freund Christian nie
mehr etwas solches zu ihm gesagt. Der
Zbinden war aber so dumm und feig, daß
er um zwölf Uhr zu ihm sagte: „Es tut
mir leid, Christian, laß gut sein. Ich bitte
dich auch sehr, daß du nichts mehr von
diesen Sachen redest; sonst gibt es doch
noch einmal ein Unglück."

Für den Augenblick sagt der Christian
vor Erstaunen gar nichts, er sah aber
natürlich den Gesellen jetzt nur noch ganz
verächtlich an. So oft er konnte, machte
er Witze über ihn, und wir lachten dann
alle mit, während der dumme Zbinden an
seinem Schraubstock stehen blieb und nur
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auf die Zähne biß, weil er ja alles hören
konnte. Nur einmal wartete er nachher
am Feierabend auf mich und sagte dann
zu mir: „Es wäre besser, du würdest nicht
auch mitlachen, wenn der Christian so

wüst redet. Du weißt ja nicht, was du
tust, und du weißt auch nicht, wie es mir
tut. Weißt du, der Christian ist selber kein
guter Mensch, und was der höhnt und
lacht, das spür' ich nicht. Aber du bist
noch nicht verdorben, und du bist auch noch
ein Lehrbub? von dir hör' ich's nicht gern."

Ich begriff ihn gar nicht, warum er so

mit mir sprach. Er hätte mich ganz ruhig
hauen können, und kein Hahn hätte danach
gekräht. Aber so sonderbar ist er gewesen.
Und er sagte das alles ganz mild und
feierlich.

Am Abend las er immer. Zuerst ging
er spazieren, und im Anfang dachten wir,
er laufe zu einem Mädchen? aber er ging
nur allein vor die Stadt hinaus, und dann,
wenn er wiederkam, setzte er sich auf der
Kammer hin und las. Der Meister wollte
schimpfen; aber der Zbinden zahlte das
Erdöl selber. Zwei von seinen Büchern
hat der Karl Seiffert einmal gesehen, die
waren beide von Tolstoi. Der Seiffert
erzählte es uns, und dann sagte der Chri-
stian: „So, so, von Tolstoi." Und als wir
fragten, erklärte er uns: „Das sind näm-
lich so Schweinereien, wie man manchmal
auf den Bahnhöfen sieht. Also für das
braucht der Lump sein Geld."

Dennoch wollte der Christian jetzt
diese Bücher auch einmal sehen? aber der
Fremde hatte sie immer eingeschlossen.
Nur das Neue Testament lag manchmal
da.

„Das schließt er nicht ein," sagte der
Christian, „das legt er offen hin, der
scheinheilige Bruder. Als ob wir den
nicht schon kennten! Der wird viel in der
Bibel lesen!"
à-M Mir ging es damals sonderbar. Zwar
konnte ich den fremden Gesellen auch

nicht leiden und hielt ihn für einen Wasch-
läppen? aber seit er so zu mir gesprochen
hatte, gefielen mir die Witze des Christian
nimmer recht. Sagen konnte ich ja nichts,
weil der Christian schon Geselle war, aber
unsere Freundschaft fing an nachzulassen,
ohne daß er darauf achtete. Ich fand es

auch unrecht, daß er immer wieder, so

oft der Zbinden einmal aus war, nach
seinen Büchern suchte und probierte, ob
sein Koffer nicht aufginge. Wenn ich nur
etwas hätte sagen dürfen!

Da war es an einem Sommerabend,
daß der Fremde spazieren ging und hatte
vergessen, seinen Koffer abzuschließen.
Der Christian ging wieder in seine Kam-
mer und stöberte, da fand er alles offen
und machte sich drüber her. Außer den
zwei Büchern von Tolstoi kam eine Ee-
dichtsammlung und eine Schreibmappe
zum Vorschein, ferner ein Buch, das
hieß „Der Weg zur Erkenntnis" und noch
eins, „Augustins Bekenntnisse", und eine
Menge Traktate und kleine Hefte. In
der Gedichtsammlung stand auf dem
ersten Blatt ein Vers geschrieben und
darunter „Zur Erinnerung an unsere
Herbstabende, Mathilde." Und in der
Schreibmappe waren ein paar Briefe,
alle auch mit Mathilde unterschrieben, und
eine Photographie dieser Frau, die sehr
fein aussah, jedoch nimmer völlig jung.
Ich sah das Bild später dann selbst. Der
Christian schaute sich das alles gut an,
dann nahm er ein Bleistift, machte es

naß und schrieb etwas Unanständiges auf
die Rückseite der Photographie.

Am andern Tag konnte er's nicht
lassen, den Zbinden mit seiner Entdeckung
aufzuziehen.

„Du," sagt er zu ihm, „das sind sicher
recht schöne Herbstabende gewesen, mit
der Mathilde?"

Da hatte ihn der schon an der Gurgel.
„Satan du," schrie er laut, und wir

glaubten, er wolle ihn umbringen. Aber
dann ließ er ganz plötzlich nach und sagte

nur: „Das war dein letztes wüstes Wort,
Christian. Wenn ich noch so eins von
dir höre, bist du kaput." Und stieß ihn
weg. Wenn er ihn nur geprügelt hätte!
Aber nein, er schluckte immer alle Wut
in sich hinein unb tat wie ein Heiliger.

Abends ging dann die Wüstenei los.
Der Zbinden setzte sich, ganz gegen seine

Gewohnheit, in eine Wirtschaft und trank
mehr Bier als sonst. Dann kam er spät
heim, die andern lagen schon im Bett.
Wahrscheinlich hat er da noch den Koffer
aufgemacht und das Bild angesehen und
des Christians Zote drauf entdeckt.

Gleich darauf kam er in die Kammer
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gestürmt, wo neben dem Seiffert der
Christian lag. Er war noch wach, und
als der Fremde so wütend auf sein Bett
losstürzte, zog er sich schnell die Decke über
den Kopf. Der Zbinden hatte ein starkes
Eisenstänglein in der Faust, mit dem
schlug er zweimal aus aller Kraft auf den
Versteckten los. Dann schrie er so laut
auf, daß der Seiffert davon aufwachte,
und lief davon, zur Kammer und zum
Haus hinaus.

Jetzt kam alles auf die Beine. Der
Christian, wie sich's zeigte, war ohne Be-

sinnung, hatte aber nur ein Schlüsselbein
gebrochen. Nach vierzehn Tagen lief er
wieder gesund herum. Aber den Zbinden
fand man erst nach zwei Tagen, mit
Hilfe der Polizei, im Hinteren Stadtwald.
Dort saß er, wie wenn er müd wäre, im
Gebüsch auf dem Moosboden und hatte
sich beide Pulsadern aufgeschnitten. Von
da an war meine Freundschaft mit dem
Christian vollends ganz zu Ende, und er
ging auch bald auf Wanderschaft, obwohl
es schon stark auf den Winter ging.

pietje, öer Settler.
Ein Märchen von Eugen Lewin-Dorsch, Zürich.

Es ist nicht leicht zu sagen, wer Pietje
eigentlich gewesen ist. Jedenfalls wohnte
er weit, weit vom nächsten Dorfe ent-
fernt, am Rande eines Waldes, in einem
einsamen Häuschen. Ach, das sah so arm-
selig aus, daß man wahrhaftig Mitleid
mit ihm haben mutzte. Ja, man konnte
glauben, datz es jeden Augenblick umfallen
werde, so baufällig war es im Laufe der
Jahre geworden. Mein Gott, es war ja
auch schon so alt, und sein schiefes und
krummes Mäuerchen schien zu seufzen: Ich
kann mich kaum noch auf den Fützen Hal-
ten. Und Pietje sah genau so aus wie seine

Hütte, baufällig und altersschwach; denn
er war sicher mindestens so alt wie sie,

wenn nicht noch ein bitzchen älter. Er trug
einen langen, eisgrauen Bart, sein Ee-
sicht war voller Runzeln, und auf seinen
wackligen Beinen humpelte er müde durch
den Wald und über die Felder.

Im Grund seines Herzens war Pietje
ein ganz gutmütiger Mensch. Aber wie
das so ist, wenn einer immer und immer
in der Einsamkeit, ganz für sich allein lebt,
da geht in seiner Seele allerlei Wun-
derliches vor. Jedenfalls war er arm,
nährte sich kümmerlich von Brot und
Kartoffeln und von den Beeren, die er
auf seinen langen Wanderungen im
Walde fand. In dem Häuschen gab es

natürlich nur einen einzigen Raum, und
in diesem Raum gab es einen Wand-
schrank, und in dem Wandschrank stand
ein Buttelchen Schnaps. Damit wärmte
sich Pietje innerlich, wenn es im Winter
gar zu kalt wurde. Und außerdem hing da

ein großer Beutel mit Pfeifentabak, der
niemals leer wurde.

So sah es da aus. Und alles in allem
kann man wohl sagen, datz Pietje trotz
seiner Armut im ganzen zufrieden war.
Denn mehr als er hatte, brauchte er nicht,
und was er brauchte, das hatte er gerade.

Nun war es einmal, wie schon so oft,
wieder Winter geworden, und zwar ein
richtiger, kalter und langer Winter, wie
es da oben, wo Pietje lebte, zu sein pflegt.
Der Schnee lag überall, wo er nur liegen
konnte. Der ganze Wald war weiß, vom
Scheitel bis zur Sohle; das heißt, die
Bäume standen sozusagen bis zu den
Knieen im Schnee, und jeder Ast und jeder
Zweig bis hinauf zur Spitze trug sein
weißes Wintermützchen. Draußen auf
den Feldern aber lag der Schnee noch viel
tiefer, und Pietjes Hütte lag darin wie
ein kleines Kind in seinem Federbettchen.
Nur der Schornstein guckte noch wie die
Nasenspitze daraus hervor.

Eines schönen Abends humpelte Pietje
durch den verschneiten Wald mühselig und
schnaufend nach Hause. Er ging noch mehr
gebückt als sonst; denn auf dem Rücken

trug er eine große Last Holz und Reisig,
die er sich unterwegs aufgelesen hatte.
Es dunkelte schon stark. Alle fünfzig
Schritte machte er halt, um sich zu ver-
schnaufen. Aber dabei war er ganz heiter
und vergnügt.

„Wenn ich nach Hause komme," dachte
er sich, „so zünde ich mein Oellämpchen
an und mache mir im Herd ein warmes
Feuer. Dann habe ich mein Brot und
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