
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 22 (1918)

Artikel: Friedrich Zurlaubens grosser Tag

Autor: Jenny, Heinrich Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-575157

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-575157
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


494 Robert Faesi: Gedichte.

Der Wohltäter
Der Lchlummer wirkt Leben
Mit heimlichen Händen,
Anà hat er's gegeben,
Lo ist er entflohn.

Nicht Dank erst noch Frage:
Wir greifen äie Lpenden
Anä zehren am Tage
And schwelgen äavon.

Anä ist es verschwendet
Anä liegen wir nieder:
Gleich reget er wieder,
Der Gute, sich schon.

Gr lächelt und spendet
And liebt uns nicht minder
Wie Mütter die Binder
And fragt nicht nach Lohn.

Friedrich Zurlaubens großer Tag.
Novelle von Heinrich Ernst Jenny, Zofingen. Nachdruck verboten.

Aus einem der stattlichen Altburger-
Häuser am Kirchplatz zu Oltingen trat an
einem schönen Oktobermorgen ein sorg-
faltig gekleideter Greis, am Arm ein jun-
ges Weib im schlichten Hausgewande. Es
begleitete ihn einige Schritte weit, gab
ihm dann die Hand und eilte flink, daß die
zierlichen Fützchen kaum den Boden be-
rührten, wieder demselben Hause zu. Auf
der Treppe oben wandte es sich um. Der
Greis auf dem stillen Platze draußen zog
seinen schwarzen Schlapphut wie vor einer
Herzogin... Sie winkte mit dem weißen
Nastüchlein und verschwand in der Türe.

„Frühling," murmelte er und schritt,
ein Lächeln im müden Gesichte, davon.

Wie seit vierzig Jahren, so öffnete
Friedrich Zurlauben auch heute punkt acht
Uhr die muffigen Räume der alten Stadt-
bibliothek, die er ohne Entgelt mit aller
Sorgfalt und Liebe verwaltete.

Er fühlte sich nicht recht wohl in den
letzten Tagen. Waren es die siebenzig
Jahre, die zur Ruhe mahnten? Oder
rächte sich das unermüdliche Studium der
Vergangenheit Oltingens, seiner teuern
Vaterstadt? Er fiel beinahe in den
Lehnstuhl am breiten Tisch des hochge-
täferten Ausleihezimmers, öffnete mit zit-
terigen Fingern die eingelaufenen Briefe,
ordnete die Bestellzettel nach den Rum-
mern im Bücherraum und wartete dann
gelassen auf den Gehilfen.

Punkt neun hörte er schlurfende Schrit-
te, kreischte die Türe. Samuel Rebsamen
stand dienstbereit vor ihm, ein kleines
krummes Greislein mit drollig langem
Schnurrbart und gesträubten Brauen über
den eingesunkenen, auswärts schielenden
Aeuglein. Zurlauben schob ihm die zu

erledigenden Bestellzettel zu. Alsobald
ließ der Gehilfe einen Schwall von laus-
großen Stadtneuigkeiten los, indem er
dabei seine ausgetretenen Schuhe mit
Filzpantoffeln vertauschte, eine lange eis-

graue Bluse über den vormals schwarzen
Rock herunterzupfte und ein verblichenes
Sammetkäpplein auf den spitzen kahlen
Schädel schob.

Friedrich Zurlauben blickte schweigsam
gradaus an die Wand gegenüber, wo auf
einem braungebeizten Büchergestell, des-

sen Schäfte einige nützliche Nachschlage-
werke trugen, zwei schimmernde Nachbil-
düngen griechischer Frauenschönheit stau-
den. Er hörte nichts von dem Geschwätz;
er dachte an die Frau seines Sohnes und
ihre Anmut an Leib und Seele... Da
merkte Samuel Rebsamen, daß sein Ge-
bieter anderswo war, ergriff die Zettel
und verschwand damit brummend in der
Türe zum Bücherraum.

Man las viel in der alten behaglichen
Stadt, aber meist ohne Geschmack und
Ziel. Auch die Zeit hatten und als ge-
bildet galten, stöberten am liebsten in
billigen Wochenblättern und illustrierten
Monatsheften herum, worin sie an süß-

lichen, spannenden Romanen und Novel-
len stets reichlichen Vorrat fanden. Die
Bürger trugen einen selbstgefälligen Stolz
auf die Bibliothek zur Schau und führten
ihre fremden Gäste zur besondern Wür-
zung des Besuches mit behäbiger Würde
zwischen den hohen Büchergestellen spa-

zieren, wobei Herr Zurlauben als Cicerone

zu walten pflegte, indem er vor diesem
oder jenem Regal anhielt, eine seltene

Ausgabe herausgriff und ihren Wert mit
bedächtiger, liebkosender Gelehrsamkeit
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hervorhob. Und gewiß fast jedesmal er-
tönte wie von ungefähr die brüstende
Frage des Bürgers:

„Nicht wahr, Herr Zurlauben, unsere
Bürgerbibliothek ist eine der ältesten des
Landes und genießt die Achtung der Ge-
lehrten?"

Und jedesmal verbeugte sich Herr Zur-
lauben, senkte aber den ehrwürdigen Kopf
so tief, daß der feine Spott in seinen
Augenwinkeln nicht zu lesen war.

Dabei fiel es niemand in der Stadt
ein, darüber nur eine Sekunde lang nach-
zudenken, warum Herr Zurlauben von
ganzem Herzen Bibliothekar war und ob
es nicht Pflicht und Ehrensache eines an-
gesehenen Ortes sein müsse, ein solches
Amt ordentlich zu löhnen. Man fand
es durchaus in der Ordnung, daß ein
so reicher Herr wie er die Arbeit um-
sonst tue. Ja, im stillen dachten viele,
das sei gar nicht gearbeitet, die Haupt-
sache leiste der Gehilfe und der sei gut
bezahlt für das bißchen Bücherschleppen.

„Wie besorgt sie heute war, als ich

fortging! So ein Herz!" flüsterte Fried-
rich Zurlauben vor sich hin. Plötzlich ver-
finsterten sich seine milden blauen Augen,
und er seufzte laut: „O Albrecht, du tö-
richtes Kind! Ahnst du denn nicht, daß
ihre Seele mehr wiegt als all dein Gold?
Wenn ich ihn nur überzeugen könnte!"

Aus dem Bücherraum tönte das Klap-
pern schlarpender Pantoffeln. Da wußte
der Greis wieder, wo er war, raffte alle
Energie zusammen und begann die Schluß-
betrachtung zu seiner geschichtlichen Ar-
beit. Niemand störte ihn diesen Morgen.
Kein Besuch kam; kein bequemer Forscher
wünschte eine Abschrift; kein wissensdur-
stiger Student erbat Auskunft über vor-
handene Manuskripte; kein soeben aus
dem Welschland heimgekehrtes, frisch po-
liertes Oltinger Jüngferchen verlangte mit
affiger Sicherheit einen französischen Ro-
man. Er war ganz allein und jetzt ganz
bei seiner Sache. Müdigkeit wie Unruhe
verschwand en unter dem Dränge, das Werk
zu vollenden. Die Zeit verging, er merkte
es nicht... Und plötzlich wie von selbst
stand auch der schlichte Schlußsatz geschrie-
ben: „Oltingen besitzt nun in diesen Ur-
künden die Grundlage für eine zuver-
lässige und interessante Stadtgeschichte,

dazu vollkommene Gewißheit, daß Ale-
mannen — nicht Römer — es gegründet
haben." Er merkte auch das kaum und
saß da gleich einem zu Tode erschöpften
Krieger, dem das Bewußtsein von Kampf
und Sieg entgleiten will. Wie aus weiter
Ferne kam ihm plötzlich der Gedanke:
Beate hat das duftende Mahl bereit und
wartet am Fenster hinter den Geranien;
du darfst nicht zu spät kommen.

Unsichern Ganges verließ er seine
Werkstatt. Sonst war er gewohnt, vor
dem Essen dreimal um den alten Stadt-
kern zu spazieren, wozu ein Stündlein
ausreichte. Und das so genau um dieselbe
Minute, daß behauptet wurde, es gebe
Leute an der Ringstraße, die ihre Uhren
nach dem Erscheinen des Herrn Zurlauben
richten und nicht nach dem Schlag der
Münsterglocke. Heute aber entschloß er
sich, ohne Umschweife heimzugehen. Es
war ihm tief zuwider, schwach gesehen
oder gar bemitleidet zu werden. Ein Auf-
rechter und Vornehmer: so hatte er es
immer gehalten. Das gaben auch die zu,
die ihn für einen altmodischen Aristo-
kraten nahmen, wenn er aus seiner Ab-
neigung gegen die industrielle Entwicklung
Neu-Oltingens kein Hehl machte, da er
im Triumphe der Technik das Hinsterben
des freien Handwerks und gediegenen
Bürgertums deutlich zu erkennen glaubte.

Als er den stillen Kirchplatz erreichte,
mußte er stehen bleiben. So klopfte sein
Herz. Beklommen griff er an die Brust.
Da flogen gurrend die ihn gar wohl
kennenden Turmtauben herbei, hupften
und tänzelten um ihren geliebten Freund
und meinten, er trage die Taschen voll
süßer Kernen.

„Ich bin so vergeßlich seit einigen
Tagen," murmelte er. „Was soll das be-
deuten? Es wird doch nicht? Ah bah!
Die Stadtgeschichte hat mich etwas her-
genommen. Nun ist sie ja fertig. Vor-
wärts, alter Fritz!"

In diesem Augenblick öffnete sich die
dunkle Türe des großen Hauses, wo er
wohnte, und es erschien dasselbe hold-
selige Weib, das ihn heute morgen ein
Stück weit begleitet. Verlangend streckte
sie die schönen Arme nach ihm. Wieder
zog er fast feierlich seinen Schlapphut.
Alsobald flog sie die Stufen herab auf
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ihn zu und umschlang den vor Freude
und Schwäche Zitternden, indem sie voll
Besorgnis flüsterte:

„Du bist so blaß, Väterchen! Fühlst
du dich unwohl? Du bleibst am Nach-
mittag zu Hause, und ich pflege dich."

„Wo sinnst du hin! Ich habe heute
alle Ursache zum Wohlsein," scherzte er
und bot ihr mit einer etwas steifen Ea-
lanterie den Arm.

„Albrecht ist noch in der Fabrik und
kommt erst am Abend heim," sagte sie im
Gehen und senkte traurig den Kopf. „Sein
Baumeister ist da mit den Plänen zum
Neubau."

In Friedrich Zurlauben stieg ein
Groll gegen seinen Sohn empor. Er
konnte diese amerikanische Sucht nach ge-
schäftlicher Macht nicht verstehen; denn
für den tönenden Satz „Es geschieht im
Interesse der Arbeiter" brachte er keinen
Glauben auf. Gewiß, er achtete den
Fleiß Albrechts und seinen rastlosen Unter-
nehmungsgeist, aber er hätte den Zug
nach Größe lieber in anderer Richtung
gesehen. Und tief zuwider war ihm der
herrische Ton, den der Sohn aus der
lärmenden Fabrik in die trauliche Luft
des väterlichen Hauses trug, daß die
Stimme Beates davor erschrak und fast
verstummte.

„Vielleicht spielst du nach dem Essen
ein wenig Mozart?" lenkte er ab, wohl
wissend, wie innig ihr Gemüt daran hing
und wie sie gerade aus dieser Musik immer
wieder neuen Frohsinn und beglückende
Güte schöpfte. Mit einem freudigen Ruck

warf sie den feinen Kopf in den Nacken,
lächelte ihm dankbar zu und hieß die Magd
auftragen.

War das heute ein herrliches Mahl!
Und gab doch nichts Ausgesuchtes. Beide
übertrafen einander an schöner Aufmerk-
samkeit und aßen gleichwohl weniger als
sonst. Der alte Zurlauben hörte nichts
lieber als Beates silberhelles Lachglöcklein
und gab sich alle Mühe, es jetzt läuten
zu machen. Er erzählte heitere Begeben-
heiten aus Oltingens Vergangenheit und
wußte seine Figuren so frisch und geschickt
in ihr zeitliches Milieu zu setzen, daß seine
frohe ZuHörerin plötzlich voll Bewunde-
rung sagte: „Papa, warum schreibst du
das nicht nieder? Das ist doch viel schö-

ner als die steifen, feierlichen Urkunden!"
Sie hatte keine Ahnung von der immer

noch leise schmerzenden Narbe, die diese
Worte in seiner innersten Seele berühr-
ten. Er war Sammler aus Not gewor-
den und nicht aus eigener Lust. Nur mit
seufzender Brust, aber voll Ehrlichkeit
gegen sich selbst hatte er vor vierzig Jahren
den jugendlichen Wunsch, einmal ein weit-
hin wirkender Diener der Schönheit zu
werden, begraben müssen unter der herben
Erkenntnis: Mir fehlt die große Leiden-
schaft seelischen Freiherrentums, meine
Phantasie ist spröde, und allzuscharf seh

ich den Schein der Dinge. Und war
Bibliothekar und Urkundenforscher ge-
worden. Und hatte sein Amt wahrhaft
lieb gewonnen im langsam erstarkenden
Glauben, er sei von seiner heimlichen
Göttin nicht abgefallen trotz ihrer Stief-
Mütterlichkeit ihm gegenüber. Und jetzt
dieses Wort Beates, wie verführerisch das
tönte! Sein Herz zitterte einen Augen-
blick so heftig wie damals, da er gewähnt,
der große Wurf sei nahe und müsse ihm
gelingen. Allein heute zählte er siebzig
Jahre und nicht zwanzig. Er ließ sich

nicht mehr betören.
„Nein nein! Nur nicht etwas be-

ginnen, wozu die Kraft gebricht!" ant-
wartete er so laut und bestimmt, daß
Beate erstaunte und schier erschrak ob sei-

nen finster gewordenen Augen. Und eine

kurze Weile war Totenstille im Gelaß...
„Magst du nun spielen?" fragte er.

Sie setzte sich an den Flügel. Und nun
klang und sang das schöne alte Haus...
Ein jeder Raum und Gegenstand darin
wurde lebendig, schwang und klang leise

mit, und jeder hatte seinen besondern Ton,
bei dessen Klang er selbst im Tiefinnersten
zu beben begann. Das braune Getäfer
resonierte wie edles Geigenholz; die

Kristallgläser im reichgeschnitzten Büffett
hoben ein feines Tafelgeläute an; die
Geranien in den offenen Fenstern wiegten
lufttrunken ihre roten Blüten; die Tau-
ben am Kirchturm drüben hörten auf zu
zanken und gurren, flogen herab, setzten

sich auf die äußersten Ränder des breiten
Daches und horchten mit vorgestreckten
Hälsen nach dem heraufquellenden Jubel;
die sonnige Oktoberluft zitterte wie in
einem seligen Schauer aus und nieder
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und trug die leichte Last der Töne in
lichterfüllte Himmelsräume. Auf Flur
und Treppen des Hauses war ein Huschen
und Wispern, als kämen alle, die vormals
hier gelebt in Liebe und Leid, aus dunkeln
Tiefen herauf zu horchen und alle guten
Penaten, die zu segnen, deren Seele hier
in Entzücken aufging und Entzücken spen-
dete... Friedrich Zurlauben sah wie in
einem Jungbrunnen. Der leichte Unmut
war längst verflogen. Auch er hatte seinen
besondern Ton, dessen schwingende Tiefe
seinen ganzen Leib in ein unbeschreib-
liches Zittern versetzte und ein in die Un-
endlichkeit reisendes Verlangen der Seele
erweckte. Und immer wieder kehrte der
beglückende Ton in die Melodie zurück...
Wußte die Spielerin darum? Wollte sie

ihn vergessen machen, daß er am Morgen
so matt und müde gewesen? Im un-
tersten Grunde seines Gemütes klagte eine
leise Stimme: „Warum konnte es das
Leben nicht so fügen, daß die Zauberin
mit dir jung war?" Und eine zweite:
„Warum hat deine verstorbene Agnes
ihr lautes herbes Wesen dem einzigen
Linde vererbt?"

Da verklangen die letzten Akkorde...
Beate wandte sich lächelnd um.

„Väterchen, es schlägt bald zwei. Darf
ich dich begleiten bis zur Bibliothek?"

Erstaunt blickte er nach der Uhr und
erhob sich.

„Gewiß, Lind. Du meinst doch nicht,
ich brauche schon einen Haltepunkt?"

„Aber, Papachen!"
„Weiß schon, du Hexe!"
Hei, wie gafften und rätselten die um

diese Stunde zumeist müßigen Oltinge-
rinnen, als der ehrwürdige Herr Friedrich
Zurlauben mit seiner Schwiegertochter am
Arm durch die Altstadt schritt! Mehr als
eine der behaglich vor den Häusern sitzen-
den Bürgersfrauen erinnerte sich noch gut
an die Tage, wo auch sie jung gewesen
und für den schönen, aber gar so ernsten
und vornehmen Jüngling am Lirchplatz
geschwärmt hatte. „So wird man alt,"
seufzten sie jetzt und blickten halb neugierig,
halb neidisch dem blühenden, zu ihrem
Begleiter froh aufblickenden Weibe nach,
bis die Ecke sie wegnahm.

AIs die beiden das von rotglühen-
dem Wildwein übersponnene Bibliothek-

gebäude erreichten, mußte der Greis an
der Treppe anhalten. Der Atem ging ihm
wieder so schwer, das Herz strauchelte in
seinem gewohnten Takt, und vor die
Augen senkte sich's wie staubiger Spinn-
web.

„Väterchen, was hast du? Wollen wir
nicht lieber wieder heim?" sorgte Beate,
in tiefer Angst ihren Arm um seinen
wankenden Leib schlingend.

„Nein, nein, Lind! Mir wird schon bes-

ser... Man muß nicht so wehleidig sein!"
entschied er und wunderte sich, wie unter
ihrer Berührung eine junge Lraft durch die
alten Adern rieselte. Fast mühelos stieg er
die Stufen hinan. Beate folgte ihm.

Lein Mensch war im Ausleihezimmer
außer Samuel Rebsamen. Diensteifrig
pflanzte er sich an seinen Posten und
fragte, was gar nicht seines Amtes, nach
den Wünschen der Frau Zurlauben-
v. Bütikon. Der alte Schläuling buhlte
mit dieser ungewöhnlichen Anrede allzu
deutlich um die Gunst seines Gebieters.
Beate lachte.

„Sind die Dubletten auf dem Estrich
alle abgestäubt und gebürstet worden?
Wir können sie im bisherigen Zustand
niemand zum Austausch anbieten, von
Verkauf nicht zu reden."

Ruhig und bestimmt sprach es Fried-
rich Zurlauben. Der Gehilfe verstand so-

fort den Tadel und verschwand mit einem
ärgerlichen Hüsteln.

Nun waren sie wieder allein. Mit ge-
schlossenenAugen saß der Greis im dunkel-
grünen Lehnstuhl hinter seinem Arbeits-
tisch, auf dem die heute mittag vollendete
Handschrift lag, und lächelte. Er fühlte
Beates zärtlich besorgte Augen, er atmete
leise den weichen Duft ihres Lleides und
empfand das Streicheln ihrer Hände als
die süßeste Liebkosung seines Lebens...
Von den hohen Wänden ringsum schauten
die ernsten Bildnisse ehemaliger Schult-
heiße und Ratsherren gnädig aus sie herab.
Und durch das breite, weinumrankte Eit-
terfenster floß das Gold der Herbstsonne
in das stille Gemach.

„Beatinchen, wünsch dir etwas!" sagte
er und griff nach ihren Händen. Da wur-
den ihre Wimpern feucht. Sie neigte sich

herab, umfing seinen Hals, küßte seinen
trockenen Mund und flüsterte:
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„Daß du noch lange bei mir, bei uns
bleibest!"

„Das ist zu wenig, Kind!"
Wieder war es eine Weile still. Und

merkwürdig, beiden wurde, sie säßen
nebeneinander aus einem hohen Berg und
schauten hinaus in die Unendlichkeit und
hätten keinen Wunsch als so zu verweilen.

„Beate, liebst du deinen Mann?"
Kaum hörbar und scheu kam die Frage
von seinen unmerklich zuckenden Lippen.
Und seine feinen Ohren horchten nach dem
Klang der Antwort... Sie errötete tief,
tiefer als damals, wo sie Albrechts Weib
geworden, und suchte verlegen nach einem
glücklichen Satze.

„Du mußt nicht meinen, ich zweifle,"
half er, „ich dachte nur: Das Leben ist
lang, und du bist oft — allein."

Sie blickte umher, wie um sich zu über-
zeugen, daß niemand da sei oder heimlich
lausche. Dann faltete sie die Hände über
ihrem Leibe. „Ich trage ein Kind von ihm
unter meinem Herzen."

Rein und weich wie ferner Morgen-
glockenklang war ihre Stimme, und in
den Augen leuchtete es auf wie der Schim-
mer frühlichtübergossener Firnfelder.

Groß und weit öffnete der Greis die
sonst schon spannmüden Lider, schaute sie

an wie ein seltenstes Juwel seines Bücher-
reiches, für das er Hunderte von Franken
ohne Zaudern hingelegt, und nun lachte
er. Erst nur leise, wie in einem frohen
Frühtraum, dann immer lauter, voller,
wie Beate ihn niemals lachen gehört, und
sagte endlich fast atemlos:

„Du — du machst den alten Knaben
wieder jung. Ich bin — Beatus. Ist es

auch wahr? Ich Tor, natürlich ist es

wahr! Das ist ein Geschenk! Das kann
ich nicht erwidern. Du — Frühling mei-
nes Winters! Nun ist mir nicht mehr
bang um dich. O, wie dank ich dir da-
für, meine Trösterin! Wie schön bist du
jetzt! So schön warst du noch nie...
Nicht böse sein, wenn ich das so sage,

gelt! Nun aber will ich dir auch bekennen,
warum ich mich so freue: Du wirst in
deinem Kinde meine, das ist die Art der
Zurlauben fortpflanzen; denn du und ich
sind Geschwister derselben Seele... Es
wird ein Knabe sein. O, wenn er würde,

was ich einst werden wollte! Beate, ich
segne dich und dein Kind!"

Lange und in innigem Verstehen sahen
sie einander lächelnd an. Dann gab sie

ihm die Hand mit dem Versprechen, ihn
um sechs Uhr abzuholen. Draußen hall-
ten Schritte. Der erste Lesegast erschien.

Der Nachmittag nahm seinen lässigen
Gleichgang. Nur wollte er Friedrich Zur-
lauben etwas lang werden. Ihn dünkte,
er habe gar nichts mehr zu schaffen auf
dieser Welt, seitdem sein Buch vollendet
und Beate so gesegnet war. Er füllte
neue Zettel aus für den Katalog, wobei
ihm das sorgfältige Malen der Autoren-
namen recht mühsam fiel; er zeichnete
große Zahlen auf frisch geklebte Rücken-
schilde; er ergänzte die Eintragungen im
Donatorenbuch, den vornehmsten Gönner
— sich selbst — vergessend dabei; er stö-

berte auf Wunsch eines abgedankten Ober-
sten nach dessen ältesten Vorfahren, fand
aber nichts; er zeigte einer frommen
reichen Witwe die stattlichen Reformato-
renbriefe im Glasschranke; er schob da
und dort vom Gehilfen nachlässig einge-
stellte Bände zurecht... Aber all das

war für ihn keine Arbeit, bloß nutzloser
Zeitvertreib.

Um vier verließ Samuel Rebsamen
— die Posttasche mit einigen Briefen und
kleinen Paketen unter dem Arm — sein

Feld. Leider saß ein eifriger Leser der

Uhr vergessend noch vor Tisch und Buch.
Dem warf der abtretende Gehilfe so grim-
mige Blicke zu und hüstelte mit so kitzelnder
Deutlichkeit, daß dem Studio ein längeres
Verweilen unmöglich geworden wäre,
hätte nicht Zurlauben freundlich gesagt,

es eile keineswegs. Er kannte den Jüng-
ling wohl. Keiner erschien so oft hier und
verschlang so viel wie der. Im stillen
hatte er schon gelegentlich daran gedacht,

ihn zu seinem Nachfolger auszubilden.
Wie von ungefähr trat er nach einer Stun-
de zu ihm.

„Herr Jaberg —"
Verwirrt fuhr dieser vom Stuhle auf

und stotterte:
„Entschuldigen Sie, Herr Zurlauben!

Ich dachte nicht — ich wußte nicht —"
„Bleiben Sie ruhig sitzen Ich

möchte Ihnen einen Vorschlag machen:
Vor acht Tagen bin ich siebzig gewor-
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den. Da muß man daran denken, für den
— Tod bereit zu sein. Nicht, daß ich schon

sterben möchte, bewahre! Aber man hat
so allerlei Anzeichen, der Jäger laure auf
das Wild und sei schußbereit. Nun gut,
ich möchte diese Bibliothek einem Ver-
waiter hinterlassen, der sie so lieben könnte,
wie ich es vierzig Jahre getan. Herr Ja-
berg, Sie scheinen mir dafür das rechte
Herz zu haben. Wollen Sie?"

Der Jüngling wußte vor Freuden nicht
was sagen; denn die Nähe eines so aus-
erwählten Reichtums, in dem zu schwelgen
ihm angeboten war, überwältigte ihn.

„Der Gehalt wird nicht groß sein,"
fuhr Zurlauben fort, „allein ich werde da-
für sorgen, daß das schlichte Amt seinen
Träger nährt. Schlagen Sie ein, und man
wird Sie wählen!"

Wilhelm Jaberg gab dem ehrwürdigen
Gönner wortlos die Hand. Dann aber griff
er wie trunken nach dem Hute, verbeugte
sich linkisch und stürmte ins Freie. Heim
mußte er, heim zu seinem Mütterlein, der
armen Glätterin im Schattengäßchen, und
ihr sagen, daß er doch kein Taugenichts
sei und nimmermehr vor ihrem Absterben
das schwindende Vermöglein aufzehre.

Friedrich Zurlauben befand sich allein.
Sonst hatte um diese Zeit sein liebstes
Stündchen begonnen. Im totenstillen
Bücherraum war er auf und ab spaziert,
wobei die braunen Laufteppiche seine
Schritte dämpften, daß es schien, ein Geist-
lein habe hier sein geräuschlos Treiben.
Vor einem teuren Buche hatte er etwa
angehalten, es herausgezogen, darin ge-
blättert, die schönsten Stellen halblaut
gelesen und es wieder hineingeschoben.
Und einige Schritte weiter hatte sich der-
selbe Vorgang wiederholt, immer wieder,
bis im Spiel des Zwielichts die Buch-
staben verblaßten. Heute aber zog es
ihn nur halb dahin, nachdem er in einem
längern Schreiben seinen Rücktritt be-
gründet und dem Stadtrat den Nachfolger
warm empfohlen hatte. Am liebsten wäre
er heimgegangen. Allein er wollte das
Vergnügen, mit Beate nach Hause zu
lustwandeln, ja nicht verscherzen. Und so

betrat er den großen Bücherraum, durch
dessen offene Fenster ein warmer Föhn
hereinschwärmte und die üble Luft hin-
ausfegte. Ein Liedlein trällernd, das ihm

einst die Mutter gesungen, schlenderte er
zwischen den von der zunehmenden Däm-
merung umwobenen Regalen hin und
her, dachte unvermittelt an seine Buben-
jähre und erinnerte sich genau noch an die
Farbe des Röckleins, das er vor den ersten
Hosen getragen, und an die Stimme des
Großvaters, während er vom Ausdrucke
des Gesichtes nichts mehr wußte.

Er schaute auf die Uhr.
„Sie wird bald erscheinen," murmelte

er vergnügt, holte Stock und Hut und
wanderte wieder auf und ab. Da wurden
ihm die Beine schwer. Ein wahrer Ueber-
fall von Müdigkeit und Schwäche zwang
ihn, den wie haltlosen Körper auf eine
der in den Fensternischen stehenden Sta-
bellen niederzulassen. Der Atem setzte

bisweilen aus, das Herz pochte sehr lang-
sam und matt in der einsinkenden Brust.
Er empfand es kaum. Ihm ward bald
wieder so wohl und leicht wie damals,
als er nach dem qualvollen Hochschulexa-
men über die freien Höhen des Eotthard
die Wallfahrt nach Italiens Schönheit
unternommen. In springenden Bildern
huschte sein Leben an ihm vorüber. Und
immer wieder bog sich die altgewordene
Phantasie zu ihren ersten Anfängen zu-
rück, als suche sie dort noch einmal die
Kraft zu einem letzten Fluge. Doch wollte
es nicht mehr gelingen, irgend ein Bild
oder Erlebnis genau festzuhalten. Und
wie vor und im Einschlafen alle Zusam-
menhänge des Denkens zu zerfetzen schei-

nen und Sinn wie Wert verflattern, so

dünkte ihn auf einmal ohne Gewicht und
Ziel, was er gewirkt.

„Ich war nur ein kleiner Sammler
und Verwalter," seufzte er. Ergeben schloß

er die schlaffen Lider, nickte ein und hatte
einen seltsamen Traum.

Er stand an seinem Pult im Bücher-
räum und schrieb an einen Studenten,
der mit dem lodernden Feuer der Jugend
ein großes Werk unternahm. Da tippte
eine leichte Hand auf seine Schulter. Ueber-
rascht wandte er sich um, wer ihn störe.
Himmel, was sah er! Vor ihm, um ihn
drängten sich lautlos fremde Gestalten von
Männern und Frauen, und alle nickten
ihm freundlich zu. Wer seid ihr? Was
wollt ihr? fragte er beklommen die seit-
samen Gäste, deren Zahl beständig wuchs.
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Als Antwort vernahm er ein feines Sum-
men und Sirren wie von abertausend
Stimmchen eines schwärmenden Biens.
Und jetzt sah er auch, wie den ungezählten
Bücherrücken allüberall menschliche Ee-
stalten entschlüpften, erst winzig klein, aber
im Nu zu richtiger Größe sich entfaltend,
indem sie auf den Teppichen zu lustwan-
dein begannen, ohne daß sie sich stießen
in den engen Zwischenräumen. Was die
für Trachten trugen! Nur wenige schienen
aus der Gegenwart zu stammen. Wun-
derbar, wie sie miteinander verkehrten,
als ob eine Sprache alle verstünden und
jeder dem Nachbar schon lange bekannt
wäre! Nach und nach bildeten sich Erup-
pen, deren einzelne Glieder einander im-
mer ähnlicher wurden, doch so, daß stets
einer die um ihn Stehenden überragte.
Aus der Schar der Größten löste sich einer,
der Stolzeste, und trat auf Friedrich Zur-
lauben zu. Er glaubte ihn zu erkennen.
Glich er nicht dem, den er um seines frei-
herrlichen Menschentums willen hoch über
alle Meister der Künste und Wissenschaften
stellte? Doch, erwar es. Und nun, o Selig-
keit, hörte er auch seine Stimme, laut und
deutlich, daß alles Summen und Sirren
verstummte und Zehntausende herblickten
und lauschten, was er spräche.

„Friedrich Zurlauben, du warst unser
treuer redlicher Diener. Du hast unsere
Werke mit einer Liebe gehütet, wie sie

uns selten zuteil wird. Wir danken dir
dafür. Und noch etwas zum Troste deiner
Seele: Nicht nur wer von der Welt ein
zeitlos Bild und Gleichnis sich schafft wie
wir aus eigener Kraft, hat Menschenwert.

Auch wer nachfühlend uns versteht und
ehrlich sich beschränkt mit reinem Sinn,
gehört zu uns."

Mit diesen Worten streckte er ihm die
Rechte entgegen, Zurlauben wollte sie

freudetrunken erfassen, ihm demütig dan-
ken für den köstlichen Lohn — da erwachte
er aus Traum und Schlummer. Verwirrt
blickte er umher und fand sich nicht zurecht
in dem großen entvölkerten Raume. Er
wollte aufstehen, aber die Glieder ver-
sagten. Seufzend sank er zurück wie ein
wegemüder Wanderer und starrte durchs
Fenster in die rotgoldene Abendglut über
dem schwarzvioletten Bergzug des Jura.
Ihm war, er höre eine Türe gehen und
Schritte kommen. Mühsam hob er den
Kopf.

„Lieb Väterchen, wo bist du?" suchte
eine süße Stimme. Er wollte .Hier' rufen,
aber die Silbe verhauchte zu ersterbendem
Flüstern. Und schon kniete Beate vor ihm,
faßte seine erkaltenden Hände und mahnte:

„Väterchen, es ist Zeit. Du siehst ja
gar nichts mehr."

Noch einmal erstarkte seine Zunge.
„Ja—a, es ist — Zeit Kind, mir ist
so — wohl. Ich fühle, daß ich —sterbe.
Nicht klagen — Beatinchen — nein —
nein — keine Sekunde... Das Buch
— du — der Traum — das war mein
großer Tag..."

Noch fühlte er, wie sie ihn umschlang,
wie sein Haupt kraftlos an ihre weiche
Brust sank, wie ein Duft von milden
Herbstrosen den letzten Atemzug würzte.
Und dann nichts mehr.

Herbstzeitlose
Ktehest schon auf asten Feläern,
Währenä noch in asten Wäläern
Küße Kommerlieäer schallen
Anä noch keine Blätter fallen,

Herbstzeitlose...

Deine zarten Lilafarben
Gleichen nicht àes Kommers Garben,
Nicht ein Lachen, nur ein Lächeln
Bist äu, Zephgrs letztes Fächeln,

Herbstzeitlose

Kinnbilä bist äu meinem Leben:
Herbstes Nebel mich umrveben,
Früh sich Kommertage neigen,
Heimwärts Seisterstnger zeigen

Herbstzeitlose...
cü ri r>

Frieârîch Dolores von Mymetal, Zollikon.
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