Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift
Band: 22 (1918)

Artikel: Das Brokatkleid [Schluss]
Autor: Hagenbuch, Hans
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-575034

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-575034
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

471

Das Brobatbleid.

RNovelle vort Hans Hagenbud.

Nadbrud verboten.,

(@Qluﬁ)c

Sd babe beim erjten Gtelldidyein
nidt mit jolder Crregung meiner Sdho-
nen entgegengesittert, wie diesmal dem
Crideinen Wdas. Cndlid), endlid), nad)-
pem i) Knud in Gedanfen [don 3ehn-
mal totge[dhlagen Hatte vor Wut, Jabh idh
bie |Hmdadtige Geftalt der Crwarteten
ourd) bie Drehtiive gleiten. Adas Geficht
war in dem brutalen Lidht des Cafés nodh)
blaffer und frdnfer als vorhininder Garde-
robe. Jd) ging auf fie 3u, als i) [ah, dak
jie mid) in bem Men|dengewimmel nidt
3u enitdeden vermodyte, und bald darauf
jagen wir uns an meinem fleinen Cd:-
tifd) gegeniiber.

.3 braud)e dir wobl nun feine langen
Crilarungen mehr 3u geben?” fragte Adaq,
inbem Jie Knubds Brief, den id) ihr [hwei-
gend gereidht hatte, wieder 3u fid) nahm.

Mas did) betrifft, nein,” jagte id),
;aber iiber Knud muf idh nad) diejem
Brief unbedingt mehr wijjen, joll id) nicht
gezwungen Jein, 3u glauben, daB bein
Mann ein Shuft ijt. Berzeibe diefen
Ausbrud, aber es it bas Wort, nad) dem
id) Jeit einter Halben Gtunde ringe.’

Du tuft Knud unredt,” fagte Ada
rubig und |Hlidt.

JMag fein. Aber Jage mir um alles
in ber Welt: Wie fam das?

,Sebr einfad). Wls wir uns heirateten,
befafen wir beide, wie du weilt, [o gut
wie nidits. ber das, was Knud mit fei-
nen Bildern verdiente, reidte immerhin,
um uns in einem Hausden bei Kopen=
bagen eingumietent und dort unfer Leben
3u friften. Und bdann Hofften wir, daB
Knud da, wo er nun in Rube malen
fonnte, rafd mebr verdienen werbe. Cr
Jagte immer, wenn id) erff einmal bei ihm
wdre, wiirbe er doppelt joviel arbeiten
wie fonft. Und fo war es aud). Du hitteft
ihn jehen |ollen, wie er tagelang hinter
Jeiner Gtaffelet Jak, gan3 verbiffen in Jeine
NAufgabe... Dod) jeltfam, je mehr Knud
arbeitete, defto ungufriedener ward exr mit
Jid) [elbjt. I verfudhte einige Male Jdhiich=
tern, ihn 3u trdffen. UAls id) aber merkte,
dagid) babei Gefabr lief, ihm unausftehlid)
3u werbden, lie id) es bleiben und nahm

mir vor, mehr durd) exhohte Aufmertjam-
Teit und Fiirjorge feine Stimmung 3u ver-
bejfern. Aber nidyts Half. Cr wurbe tdg-
lid) migmutiger, ia, 3uweilen [dien er ge-
radezu in Berzweiflung 3u geraten, und
einmal fab id), wie er ein Gartenbild, an
dem er |id) wodenlang abgemiiht hatte,
mit feinem Mefjer freuz und quer zere
Jdhnitt. Und es folgten flivdterlide Jeiten,
ba Knud feinen Pinfel anriihrte, wo exr mic
erflarte, er fonmne weniger als nidts, er
jei erbriidft pon dem Gefiibl, faum den
taufendjten Teilvon dem geben 3u Ionnen,
was er jehe. Jd) war ratlos. JIpm 3uzu-
jpredhen hatte feinen Sinn, da alle dberar-
tigen Berjudye ihn nur nod) mehr auer Jidy
bradyten. Dabei wurbe esimmer [Glimmer
mit unferm $Haushalt. Knud verdiente
feinen Pfennig und gabd [idh) aud) gar feine
Miihe, Geld 3u [dHaffen. CEr FHimmerte
fid um nidts mehr. Cr verfdumte den
Anjhlup an bie usftellungen, an denen
er hatte verfaufent fomnen, und lief alle
Briefe unbeantwortet. I jab wohl, wie
er Jelbjt dabei litt, und fonnte ihm bdody
nidt helfen; ja, id) hatte oft das Gefiihl,
baB ihn meine Gegenwart und das Be-
wuftfein, filr uns beide Jorgen u miifjen
in Jeinem jeBigen Juftanbe bedriicten. ..
Cines Tages war mein CEntjhluf ge-
fagt. I madte ibm den Borjd)lag, daf
id) 3u meiner Wiutter Furiidtehren wolle,
um ihm wenigjtens in diefer Jeit nidht ur
Laft 3u fallen. Da hatteft du ihn Jehen
follen! IMit einer Leiden|daftlidhteit, die
id) an ibm nidt Tannte, fiel er mir um den
$Hals, weinte und jdHlud)zte wie ein Kind
und bat mid) flehentlid), ibn nidht 3u ver-
Iaffen. €s wdre Jein Untergang, jein Tod.
Alles, was et heute nod) von [ich Jelbjt be-
jage, habe er dburd) mid). Wenn id) nidht
mebr an ihnt glaube, dann fei er fertig, er=
ledigt fiir immer. Cr jHwur mir, daf er
arbeiten wolle von friih bis [pit, was aud
dabei heraustommen mdge, wenn id) nur
bei ihm bliebe. Und er hielt jein Berfpre-
den. Bon jenem Tag an liel er bas 3wed-
Iofe Bafteln in Haus und Garten, mit bem
er |id) wahrend der leten Jeit abgegeben
Hatte. Cr fing wieder an 3u malen wie ein
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Befelenter. Aber id) befam von Jeinen Stu-
dien, die er alle drauBen am Strande oder
mitten in den Kornfeldern und Wiejen
madte, anfangs nidts 3u fehen. Wenn id)
ibn darnad) fragte, gab er mir immer aus-
weidende Antworten. Cr verfude jeht
etwas Neues, pflegte er dann 3u fagen,
aber es fei nod) nidht bas Ridytige, und er
wolle mir feine Arbeiten erjt zeigen, wenn
fie etwas taugen. Cr modhte Jid) aud) von
meinem Urteil, das ihm viel gelte, nidht
beirren laffen. Und wenn id) ihn bat,
das fiir mid) driidende Geheimnis 3u [if-
ten, erwiderte er einfad) mit der Frage:
,9Haft du den Glauben an mid) verloren?’
Aber eines Tages [tellte er, ohne ein
Wort 3u agen, eines [einer Bilder an bdie
Wand unjeres Wohnzimmers. Ein wahrer
Sdreden padte mid), als id) es 3uer)t er-
blidte; denn id) Jab) etwas Unerhdrtes, bas
mit allem, was id) je von Knud Iannte,
feinerlei Gemein|daft mebhr bejak. Hatte
er die Sonne felbjt eingefangen und ihre
Gtrahlen mit Jeinem Dbreiten Pinjel in
Tauter Farben 3erlegt? So leudytete alles.
Und wie vom Lidht geblendet, vermodte
mein Auge exjt gar nidht 3u erfennen, was
das Bild iiberhaupt darftelle. Jdh genok
nur die beraujdenden Farben, dbie auf
mid) wirften wie ein iippiger Blumen-
ftrauf. Und i)y merfte aud), wie wenig
alles anbere 3u bedeuten hatte gegeniiber
dem gewaltigen Neuen, das mir hier in
ol unerhorter Farbenglut entgegentrat.
Was diejes Bild und die anbdern, die idh
darnad) 3u Jehen befam — es waren meift
Blumen(tiide — aud) darftellen modten:
alles war nur ein BVorwand, die Farbe,
die neuentdedte Farbe, leudyten 3u lafjern.
S war junddjt nidht imjtande, meiner
Empfindung vor diefen Bilbern Uusdrud
3u geben. Und bod) merfte Knud, dap
id) ihn vexftanden Hatte. Niemals empfand
id) die Ueberlegenbheit feines Wefens o
ftarf wie in diejem WAugenblid, wo id)
mid) freiwillig oder unfreiwillig burd die
Madt Jeines Wollens hingerijjen fithlte...
Die Wodjen, die nun folgten, gehoren
3u den glidlidhjten unjeres Lebens. I
jah Knud arbeiten wie nie; aber es war
nid)t mehr die gequdlte Verbiffenheit von
frither, nein, er malte frei und freudig,
wie in einem feligen Traumzujtand, ohne
PMiibigteit und ohne Crniidhterung. Gleid)
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als bdtten jid mit einem Male alle
Sdyleufen gedffnet, brad) die [o lange 3u-
riidgedbringte Sdyaffenstraft hervor. Und
wdbhrend Knud malte, {Hried id) Briefe in
alle Welt und traf bie Borbereitungen fiir
bie nddjte Ausjtellung — die usftellung,
pon Der wir beide endlid) den Crfolg glaub-
ten erhoffen 3u biirfen. Daf es anders
fam, Halt dbu vielleidht aus den Jeitungen
erfehen. Wie auf ein geheimes Lojungs-
wort fielen die KRritifer iber Knud Her,
und bdie wenigen guten Freunbde, auf die
wir ge3dblt hatten, liegen jid) abjdyreden.
Niht ein eingiges Bild wurde verfauft.
Und dba wulte id), was id) 3u tun Hatte.
S war fejt entjdloffen, alle Hindbernijje,
die [id) ber Entfaltung diefes neuen Sdyaf-
fens entgegenjtellen jollten, aus bdem
Wege 3u rdumnen. Und das Haupthemm-
nis — das empfand id) beutlid) trof Knuds
Bejdwdrungen — war id) felber, war die
Notwenbdigieit, daf der Sd)dpfer bdiefer
Bilber fid) mit den Ileinlihen Sorgen
eines Haushaltes herumzujdlagen hatte.
Da gab es fein anderes Mittel, als dap
i Telbjt 3u verdienen judyte. Und id) hatte
meinen Plan bald fertig. Cr verfolgte ein
3weifades JFiel. Einmal wollte id) den
Lebensunterhalt fiix mid), ja womdglidh
fiir uns beide Jolange verdienen, bis Knud
in ungejtdrter Arbeit den Weg 3um Crolg
gefunden Haben wiirde. Das auszufiihren
war mun freilid) nur in einer grojen Stadt
mdglih. Aber inbem id) Knud 3wang, mit
in die Stabdbt 3u ziehen, Hoffte i) — und
bas war mein 3weites Jiel — ihn gleid-
3eitig etwas von feiner Wienjdenjdheu
heilen und mit ben Kreifen in Beriihrung
3u bringen, deren er fiir Jein Borwdrts-
fommen dringend bedurfte. Jd) badyte 3u-
erft an Kopenhagen; dod) da hatte id) 3u
piele Befannte, um meinen Plan durd-
sufithren. So entdied id) fiir Berlin.
) bebielt aber vorberhand meinen
Cntjdhiup nod fitr mid); benn id) wubte,
dag ih Knud mit einem fertigen Bor-
jhlag Tommen mufte. Das bejte Mittel,
Geld 3u verdienen, [dien mir, als Lieber:
jangerin aufzutreten, hatte id) bas Singen
ood) feit meinen Kindertagen nie gan3
aufgegeben. Mieine Freundin, die du ja
jelbjt pom Hodyzeitstage her als Singetin
fennft, gab mir den lefjten Unterridht und
die ndtigen Ratjdldge fiir das dfentlide
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uftreten. Knud erfubr nidts bis 3u bem
Tage, da id) bereits eine Empfehlung an
pen Direftor unjeres Variétés in bder
Tafdye hatte und iiberbies fiir mid) fidere
Nuslidht bejtand, ndtigenfalls in einem
Kabarett unterzufomnien. Knud war wie
aus den Wolfen gefallen; benn er hatte
nidt nur meine Borbereitungen diber-
lehen, jonbern im hHingebungsoollen Eifer
an Jeire neue Wrbeit offenbar das ganze
CElend vergejjen, in bem wir jtedten. €s
war gut, daf mein Cnt|dluf {don gany
fejt jtand, fonjt hdtte idy thn wobl wieder
aujgegeben, Jo Jehr webrte |id) Knud gegen
meine Plane. Beides war ihm gleid) ver-
Hakt: mein Auftreten vor der Oeffentlid)-
Teit und feine Ueberfiedlung mnad) ber
Stadt; dennt daf er auf die Dauer allein
nidt in Charlottenlund bleiben fonnte, |ab
et Jelbjt ein. €s dauerte einige Tage, bis er
|id) berubigt hatte und zur Crienntnis fam,
dah aus der Lage, in der wir uns damals
befanben, Tein anberer Uusweg iibrig
blieb. Wir befdhloffen, Knud |ollte jplange
in Charlottenlund aushalten, bis id) genug
verdient, um fiir uns dben Umaug beweri-
jtelligent und ein Wtelier in Berlin mieten
3u Ionmen. .. So fam id) denn in Gefell-
jdhaft der Grete, meinter alten Gans, die
id fiir meine ,Nummer’ braudte, nad)
Berlin, wo id) Teine Menjdenfeele fannte,
aber das Oliid hatte, nad) einer Probe-
vorfiihrung gleid) engagiert 3u werben.
Das iibrige weikt dbu ja.*

Mit folden Worten etwa erzdblte mir
im Jeitraum einer furzen Halben Stunde
mitfen im Ldarm und Qualm des Cafés
Frau WUda die Gejdidte ihres Clends. Die
Beantwortung einer Menge Einzelfragen,
bie id) an fie Jtellte, ergdnzten diefen Be-
ridht. Aber all das Gefagte vermodite
meinen Heimlidhen Groll gegent Knud nur
wenig 3u dampfen. Jd) fonnte inbes an=
gefidits des rithrenden Glaubens, den Ada
an die Hinjtlerijde Sendung ihres Gatten
befundete, meinem Jorn nidt jo Ausdrud
geben, wie id) wollte. Dagegen nahm idh
mir por, bei meiner naditen Jujammens=
funft mit Knud diefem felbjt meine Mei-
nung griindlid) 3u Jagen.

Da Ada fehr miide [dien, Hlug id ihr
vor, nad) Haufe 3u gehen, jo gern i) audy
nod) linger mit ihr geplaudert hatte. Sie
wobne in einem Hotel im Nordben der
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Stadt, jagte fie auf meine Frage nad)
ibrem Logis, und fonne ganz gut allein
dabin gelangen; jie fue das ja jeden Ubend.
Gelbjtoerftandlid) lie id) es mir nidt
nehmen, jie trof ihrem Strduben in ihr
$otel 3u fahren. WAber idh traute meinen
Nugen faum, als der Wagen vor einem
fdmusigen, finjtern Haufe in einer jener
GtraBen bielf, die felbjt ein Mann 3ur
RNadytzeit nidht gernefreugt.

Hier wobhne id),* fagte Ada, gleidh)jam
entjduldigend; ,dbu wirlt begreifen, dak
i nidht im Kaiferhof abjteigen fann, joll
nod) efwas fiiv uns iibrigbleiben.’

Wber diefes angeblide Hotel, vor dem
wir ftanden, flogte mir ein bderartiges
PMiBtrauen ein, und zubem Iannte id
Adas Wrglofigteit vom frither her ge-
niigend, daB id) mid) nidht ent{dliegen
fonnte, meine Begleiterin aud) nur eine
Nadt nod) unter diefem Dadye wohnen 3u
lajjen. Jd) bot ihr daher furzerhand anm,
fiir fie nody heute abend ein anderes Unter-
fommen 3u bejorgen. WAda dwieg 3u
diefem Vor[dlag, und da id) den Grund
ibres 3bgerns 3u erraten glaubte, reidte
id) ibr ohne viele Umftinde einen Sdein
hin, bamit fie die Rednung jofort be-
gleiden fonnte. Sie nahm ihn mit jener
fdlidyten Noblefje, der gegeniiber wir aud
als die Gebenden immer GSduldner
bleiben.

€s dauerte nidht lange, jo war das
wenige Gepdd aufgeladen, und wdbhrend
witr nad) einem anftdndigen und freunbd-
lihen $Hotel fubren, jagte mir Udba
ladhend, wie frob fie im Grunbe Jei, ihrem
bisherigen Logis entronnen zu fjein, in
das Jie abhnungslos Dbineingeraten war
und das ihr jdon in der erften Nadyt die
UnnehmlidyIeit geboten hHatte, dburd) das
Fenjter iiber der Tiire von mneugierigen
Augen beobad)tet 3u werben.

s id) [hlieBlid) [pdt in der Nadh)t und
tobmiide mein eigenes SHotel erreidhte,
legte i) mich in bem Bewuktjein 3u Bett,
ein Gtiid Welt wieder eingerenit 3u
haben. Wber die Hauptfade jtand ja nodh
bevor.

3 bradte gleid) am anbern Morgen
Ada 3u einem berithmien Wrzt, der ihr
jebes weitere Auftreten aufs jirengjte ver-
bot und dbringend einen Uufenthalt im
Giiben empfahl. Uda war anfangs faf-



474

jungslos und wurde erjt wieder rubiger,
als i ibr verjprach, die Sadhe mit dex
Bariétépireftion felbft ins reine 3u brin-
gen unbd bdafiiv 3u jorgen, dap jedenfalls
Knubd jogleidh) nady Berlin fommen fonne.
Was die Reife nad) dem Siiden betraf,
bieh es freilich fiirs erfte nod) guwarten.

Cine 3iemlid) energijhe Depejde
bradte Knud Sanbholm in ein paar Tagen
nad) Berlin, wobin bereifs ein grojer
Feil Jeinter Bilder unterwegs war. Leider
fonnte i bei Jeiner Anfunft nidht 3ugegen
fein, da id) gerabe iiber jene Jeit in einer
pringenden usitellungsirage nad) Wien
fabren muBte. Dort vergdgerte |idh) un-
erwartetermeife meine Wbreife, und als id
endlid) nad) Berlin uriidiehrie, war Knud
in dem fleinen Wtelier, das Woa und id) fiir
ibn ausgejudt hatten, dant bder eifrigen
Mithilje Jeiner Frau, bereits hauslid) ein-
gerichtet.

Taujendmal hatte id) mir wdahrend der
langen Riidfabrt nad) Berlin die Worte
wiederholt, die i) Knud Sandholm jagen
wollte. Und nod) als i) mit flopfendem
Herzen die endlofen Treppen 3u feinem
Atelier emporgeftiegen war und |don
bie Tiirflinfe in der Hand hielt, hatte ich
fie alle gegenwdrtig. Trogdem ge{dab es,
baB ein paar Sefunbden Jpdter, wie die
Titre fid) offnete und Knubd mix jeine derbe
Redte entgegenfiredte, idh) nidht ein
eingiges diefer Worte iiber bie Lippen
bradte. Dennt das, was id) um mid) her
jab, war trof den Undeutungen, die mir
Ada gemadt batte, Jo auferordentlid),
daf diejer Cindrud jedes andere mit ele-
mentarer Gewalt niederjdlug. Wlle vier
Wande des WUteliers waren didht mit Bil=
pern bebhdngt, die Faum mebhr einen
Streifen weier Wauer iibrigliegen. Und
was fiir Bilder waren das! Da brannte,
glithte, Teudtete bie Farbe mit einer
Starfe und Kithnheit, dak ih mid im
etffen Augenblid wie von einer BVrutalitit
abgeffogen und gleid)zeiti von etwas
Uebergewaltigem bingeriffen fithlte. Cs
waren Blumenjtiide, mit all der robufjten
Pradt eines Jonneniiberfluteten Bauern-
gartens, pon dem man jogar den derben
Duft in diefen Farben 3u jpiiven glaubte,
Strandlandjd)aften, auf denen die tmo-
[phdre des Meeres in ungezdhlten Tonen
flimmerte, und Figurenbilder, wo bdie
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Menjdyen nidhis anderes 3u fein |dhienen
als dper Anlal zu einer Cntfaltung von
feltjamen, nie gefehenen Farbenfombi-
nationen; bdann wieder Jeihnungen,
Blatter, in dernen der ganze Hexenjabbat
nordifder Phantajtit jputte und die mix
bie Ueberzeugung gaben, daB man bhier
por dent Sdhipfungen eines Jrregewor-
Denent oder eines Genies jtebhe.

Jnmitten diejer eingigartigen usjiel-
lung thronte Wda mit einem unbe|dreib-
lien Ausdbrud bdes Triumphes. Sie
fprach nidhts; aber jeder Jug bes Ge-
lidhtes, jeder Blid der Augen zeugte von
pem grengenlojen Stol3 auf das Wert
ibres Mannes, das Wert, dem |ie felbjt
ihre Gefjunbdheit, ihr alles 3u opfern bereit
gewefen war. Wenn id) je in Berjudung
fam, Knud Sandholm um dieje Frau 3u
beneiden, Jo war es jelit, wo ich um erften
Mal den Wert jeiner Hinjtlerijhen Tat und
ihres Opfers voll wiirbigen fonnte. Und
angefidhts diefer Grife, vor der jeder ge-
wihnliche Makitab zerbrad), erfdien es
mir [dderlid), mit Knud red)tern 3u wollen.
S empfand feinen andern Wunjd) als
wenigjtens 3u verhindern, daf der Preis,
mit dem diefes auferorbentliche Werf be-
3ablt werben [ollte, |idh) allzu teuer ge-
ftalte.

Wnt Adas Bliden fonnte id) es Jpiiren,
wie fie diefe Ummwandlung in mir erfannte,
und war ihr danibar, dak Jie mir bie Be-
jdhamung erfparte, Knud meine anfing-
lide Wbjidht eingugejtehen. Ja, i) bradte
es in Ddiefer bedeutungsvollen Stunde
nidt einmal {ibers Herz, meinen Freund
die Wabrheit iiber Adas Crivantung wifjen
au laffen. Umd als wir endlid) 3ubdritt an
pem blumengejdmiidten Tijd) inmitten
per Bilberpradyt ven Tee tranfen und uns
gegenjeitig die Sdyidjale der leften Jabre
er3dblten, da Jdienen tatjddlid) auf einen
Nugenblid alle Wolfen verjdendt.

Am andbern Tage aber folgte eine
ernfte Unterredung mit Knud, deren Cr-
gebnis war, baB Ada ein milberes Klima
auffudhen ollte, fobald es die Berhdltnifle
irgendwie erlaubten. Die Ausjtellung, die
fur3 darauf ein Berliner Kunithandler von
Knuds neuen Bildern veranjtaltete, wir:
belte 3war wieder gewaltigen Staub auf,
vermodyte aber feine Kdufer anjuloden.
Crjt als durd) meine BVermittlung einige
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Gonner einfprangen, wurde es mdglid),
pag Ada mit ihrem Wann nad) dem
Giiden reifent fonnte, wo fie Idrperlide
Starfung und Knud neue Hinjtleri{de Cin-
driide 3u finden Hoffte.
* *
%k

Da id) wenige Wodyen |pdter meine
groge Orientreife antraf, Iam wieder
eine Jeif, in der id) nur lodere Fiihlung
mit den beidben hatte. JFd) erfubhr 3war
aus Briefen, die mid) erjt mit ungeheurer
Berjpdtung erveidhten, daB Wda fid) im
Giiben itber Crwarten rafd) erholt Habe
und das Paar nad) einigen jonnigen Vo=
naten, die Knud 3u neuen Studien ver-
wendet bhatte, nad)y Danemarf uriid-
gefebrt war. Dort wurde wieder das Hius-
den am Derefund bezogen, nun aber
offenbar in weniger drmliden Berhdlt-
niflen als frither. Denn |o ftarfen Anjiok
die Bilder Knuds erregten, jtand den vie-
len Widerfadyern dafiir ein Hauflein umfo
treuerer Anbidnger gegeniiber, und wenn
audy Knud nody weit davon entfernt war,
mit jeiner Kunft durdzudringen, [dien
dod) wenigltens bdie Jeit ber Not fiir ihn
votiiber 3u fein. Die Ausfidht, Knud und
Wva in geordneten Dhausliden Berhilt-
niffen angutreffen, erbobhte die Freube,
mit der id) unferm nddjten Jujammen-
Jein entgegenfah. BVon Berlin aus 3eigte
i) Knud meine Wnfunft in Kopenhagen
an, da id) niemanden vor ihm und feiner
Frau begriifen wollte. Um den groBern
Teil ber Reije 3u SHIff maden 3u fonnen,
wdhlte id) eigens den Umweg {iber Stettin.

Du fernft die Einfahrt im Hafen von
Ropenhagen. Dann fannjt du aud) meine
freudige Grrequng nadfithlen, mit der id
aum erftent Mal wieder die Stadt wie das
vergauberte Bineta aus dbem Waffer auf-
fteigen fah — eine Grregung, die Jid) gum
Jubelfteigert, wenn allmdhlid) die Buden-
wdlber Seelands deutlidyer hervorireten
und |idy jodann das Bild des Hafens ent=
rollt, mit ben Forts, bie dben Cingang be-
wadyen, den midtigen Speidern, die von
ferne Wolfenfrafern gleidien, und den
taufend Maften, Flaggen und Wimpeln.

it mid) fand biefe Ginfabrt einen
dopypelt [Honen Austlang, indem id [dhon
von weitem an der Landungsjtelle Knud
und Ada mir entgegenwinfen |ah.
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J) fann nidyt Jagen, wie Jelig id) war,
nad) |o langer 3eit diefe licben Men{dhen
wieder um mid) 3u haben und Kopen-
bagener Luft ju atmen, diefe Luft, die
uns jtreidyelt wie die weid)e Beriihrung
einer Frauenhand und die uns blonde
Bifionen gibt, gegen die aller Jauber des
Orients verblat. Nirgends aber it dieje
liebenswiirbigjte aller Gtidte reizooller
als draugen an ber Langen Lirie, wo wir
furz barauf, das Bild des Hafens vor
Nugen, unjer Frithftiid einnahmen. Knud,
obwobhl fonjt der Stillite von uns allen,
wat jo freudiger Stimmung, daf aud) wir
andern davon angejtedt wurden. Und dazu
diefe Sonne, die o lujtig dburd) bie un-
unterbrodyene Fenjterreihe des Pavillons
hereinflutete! Jeder Gebanfe, den wir
aus{pradyen, war wie eines diejer Sdiffe,
die vor uns lagen, bereit, mit vollen
Segeln hinauszufahren ins herrlidhe Uns-
gewiffe.

MWenige Stunden nadher faf id in
dem einfadjen, aber gang entziidend ein-
geridhteten Landhausdien Knuds. Adas
Hiande hatten aus ven befjdeidenen Riu-
men ein wahres Paradies der Wohnlid)-
feit und des Ge[dmades geJdaffen. So
vieles erinnerte mid) wiedber an das Pfarr-
Haus in Riidersholm. Da waren die alten
Cidenmidbel und das groBgebliimte Ges-
jdhirr, die einjt in der Stube der Stem-
hilds geftanden hatten, ja jogar die Geil-
blattlaube und die Sdlingrojen an der
weiBgetiindten Mauer fehlten nidht. Und
dod) bewies der erfte Blid in den Raum,
daf bier Tein Pajtor, fondern ein Kiinjiler
wobhnte. Knuds Bilder, von denent das
Hiausden eben eine groBere Anzahl barg,
Hatten an Reife und Kraft gewonnen. €s
war nidt mehr das bloge Sdhwelgen in
Farben wie ehedem, vielmehr wohnte
allent Dargejtellten nun ein {tarfes gegen-
jtandlidhes Leben inne, bas den frilhern
Wrbeiten nod) gefehlt Hatte. Ueber jeinen
grokziigigen Meerlandjdaften, iiber jeinen
Wiefenbilvern mit ben jdhwer daliegenden
Rindern und dem weiten Horizont lag
etwas vom Geijte Homers. Und aus allem,
aud aus der unjdeinbarjten Stizze, [prad
ein Deiliger Crnit, eine tiefe Chrfurdt vor
pen herrliden Dingen der Welt.

Cs it feltfam, wie der Anblid joldjer
Bilver, mehr als jedbes gefprodyene Wort,
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uns Menjden nahegubringen vermag.
Nie habe iy mid) erhobener gefiihlt als an
jenrem Sommernadymittag in dem Maler-
bausden am Sund. Wahrend Knud das
gute Sonnenlid)t beniifte, um eine Stubdie
3u oollenden, unterhielt id) mid) mit da,
und bald waren wir wieder die harmlos
plaudernden und ladjenden Kinder von
ehemals.

Ueber allem lag nur ein Sdatten:
bie Belorgnis, die mir Adas [dHmales Ge-
Jidht mit jJeiner feinen, faft dburd)jdyeinen-
den Haut einflipte. Als i) meine Wengft-
lichfeit nidht mebhr verbergen Tonnte,
meinte Wda leidthin, das Hatte nidts 3u
bedeuten: fie fiihle jid) wobl, und das jei
dod) |Glielid) die Hauptiade. Aber id)
gab nidht nad) und examinierte wie ein
Sdulmeijter. Da vernahm id) denn, dah
bald nady ber Wntunft aus Jtalien fid) ein
Riidfall eingejtellt batte. Auf meine
Frage, ob der Arzt feinen neuen Aufent-
halt tm Giiden verordnet habe, antwortete
mir Ada ausweidend. Crjt allmdhlid) er-
fubr id) auf Umwegen, daf ein Wrzt gar
nidht fonjultiert wordben war, weil, wie
Wdba gang ernjthaft fagte, Knud von den
Doitoren nidts halte. Auferdbem wdre das
Geld dod) 3u Inapp gewejen 3u einer nod)-
maligen Reife und vor allem jei der
Giiben fiir Knuds FHinjtlerifGe Natur nidt
geeignet; er madye [dlajff.

Aber es handelt jid) dod) nidht um
Knud, jondern um deine Gejundheit,
wagte i) endlidh einguwerfen. Da id je-
dod) mertte, dag da dies Gejprad) offen-
bar peinlid) war, und id) bie Hoffnung
aufgeben mukte, ihr o beizufommen,
brad) id) es ab und nahm mir oor, mit
Knud allein fiber meinen Cindrud 3u
Tedert.

Cin Anlal dazu fand |id) bald. Als die
Sonne 3u finfen begann, geleitete idh
Knud zum Bade an den Strand hinunter,
wo ein munter flatternder Danebrog den
Weg 3um Badehdusdyen wies.

Wahrend wir uns nod) von dem
frifdhen Ubendwind abfiihlen liegen, ebhe
wir in die Fluten taudten, bradte id) das
oor, was mir auf dbem Herzen lag, und
fragte Knud unvermittelt: ,Findeft du
nidht, daf Ada leidend aus|ieht?*

Da jah midy Knud mit [einen runden
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RKinberaugen erftaunt an und Jagte une
lider: ,Ja, finbeft dbu es?

3n jolden Augenbliden it es jdhmwer
3u entjdyeiden, ob ein derartiges Pak von
Naivetdt bewundernswert oder jrdflid
jet. Jebenfalls hinderte mid) nur Knubds
aufridhtiger Blid, dak i) nidht nod griber,
als es o [dhon flang, ibn anfubr: ,Ja, Hhalt
du denn feine Augen im Kopf als nur fiir
deine gottverdammten Bilver?

Diejer ungewohnte Ton [dhien Knud
dpod) efwas 3u {iberrajden. Aus feinen
Bliden [prad) nun eine Angjt, die ebenjo
hilflos war wie vorhin fein Staunen:
,®laubjt du im Crnit, dak ihr etwas fehlt?*

,Sdide Jie gu einem Arzt, dann wirjt
du es wiffen!’

»3u einem WArgt ... Uber das it ja
nidt moglid); es fehlt ihr wirflid) nidts.
Gie hatte es mir jonft |ider gelagt.’

JRit div it nidht 3u redhten, Knubd.
Werlt dbu ein anberer, Jo wiirde id) fagen,
pu handelft verbredyerifd.”

MWiein Jorn, den idh) nun nidht mehr
meiftern fonnte, hatte aber eine jeltjame
Wirfung auf Knud. Seine Unjidyerheit
war wieder vdllig gewiden, und fajt mit
eittem iiberlegenent Gtolze jprady er fejt
und flar: ,Du weilt, bag Adba mir das
Lieblte ijt und dbah ihr Leben mir heiliger
iJt als bas meine. Dann muf meine Ueber-
zeugung fiir jie audy gelten. Ada Iebt |o
febr in und mit mir — bas weif id) —
dal fie nur ba gedeihen fann, wo id) mid
gliidlid) fiihle, und bak alle Doftoren der
MWelt fie nidht heilen Ionnen, wenn ihr die
Gonrte hier nidt Hilft ... Wber falls dbu
denijt, dak es did) berubigen tonnte, wenn
Wda 3u einem Wrzt gebt, o Habe id) ja
[dhlieglid) nidts bagegen. Nur verlange
nidht von mir, daB idh) daran glaube, was
der Mediginmann Jagt!®

,Das it ja im Aigenblid aud) nidht das
Widtiglte,” warf id) ein, froh, wenigltens
foviel erreidht 3u haben. ,Alfo du gibft mir
bie Hand darauf, daf i) WUba morgen
jdhon um Wrzt |diden darf?

IMeinetwegen,’ fagte Knud, und nad)
bem Ausdrud feines Gefidtes |dyien er
nidt mehr ben geringjten Jweifel 3u
begen, dafy es fidy bei mir nur um eine
Sdyrulle Handle.

Nadpem wir dem Babe entjtiegen
waren und, nod mit dem herrliden Ge-



Hans Hagenbud: Das Brofatfleid.

fiipl ber Salzflut in den Gliedern, {iber
pen jdhmalen Steg nad) dem Lande
gingen, jaben wir Ada bereits am Ufer
jteben. Gie hatte iiber bas weife Kleid
einen bunten Sd)al geworfen und vers
judhte eben Knuds [hweres norwegijdes
Boot loszumadyen. Uber ehe fie bie Kette
geldff hatte, war Knud mit ein paar
Cpriingen an ihrer Seite, um ihr bie
Nrbeit abzunehmen.

Dann jtiegen wir alle drei ins Boot,
und unter Knuds frdftigen Ruderjdligen
glitten wir rajd) in ben Sund hinaus, de|-
jent Wajjer, wie die fernen Kuppeln von
RKopenbagen, den Iegten Ubglanz bder
Abendjonne trugen. Wihrend fid) das oft
gefehene Farben|piel vollzog, dbas mit ei-
nem perlmutterartig [dhimmernden Grau
abjdliegt, ehe bdie Madhit Himmel und
Meer verjdmelzen ik, Jpraden wir fein
Wort. Dies Sdaujpiel, das wir dbod) alle
vort Jugend auf fannten, wirfte wieder
mit ganger Gewalt.

RNie habe id) Ada [dHdner gefehen als
an diefem Wbend. Die Bldffe, die ihr in
ber grellen Gonne bdes Tages einen
franfen Ausbrud gegeben hHatte, liek jest,
im fablen Wbendlicht, ihr WUntlif beinabhe
iiberitdijd) Ileudhten, und bie grogen
Augern, deren Pupillen weit offen jtanbden,
gewannen etwas Seherhaftes. Wie eine
jtille Seele in Charons Naden, die am
ddmmernden $Horizont das Iommende
Land Judt, faf fie ba. Nur wenn Knud,
der Wda dben Riiden 3ufehrte, bisweilen
die Ruder fenfte und fidh nad) ihr um-
wanbte, glitt ein 3drtlihes Ladyeln iiber
ihre Mierten. Almabhlid) 3og fie den Sdal
enger und frdftelte. Knud nidte ihr 3u
und drehte bei. Sanft und lautlos glitten
wir nad) einer rafden Riidfahrt an den
Ctrand, der bereits gang im Duntel lag.
Aber nod) fithlten wir alle in uns das
fable Qeudyten des Meeres, das wie ein
GruB aus einer andern Welt wat.

Die Heimiehr erfolgte in tiefem
Shweigen, deffen Drud fid) erft allmdbh-
li) beim Sdein ber Lampe [djte. Aber
rau Adba felbft Hatte dafiir geforat, dal
bald eine leidhtere Stimmung auffam.
Denn als wir uns 3um Abendbrot an den
gejdmiidten Tijd fehten, da erfdien fie
als die Brofatprinze|in.

LUnferm Gajt 3u Chren, fagte Jie, und
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ein fdelmifdes Ladeln, wie id) es diefen
Abend an ihr nod) nidht gefehen bHatte,
hujdyte iiber ihre Jiige. ,Jmmer, wenn wir
uns wiederfehen, trage id) bdies Kleid.
Das erfte PVal war’s am Hodyzeitstag;
dann trug id) es, ohne es u wiflen, 3u
beinen Ehren an jenermt WUbend in BVerlin,
meinem lekten Auftreten im BVariété —
fhade eigentlid) dod) um die verpfujdte
Karriere!

Uns allen fam allmdhlid) die Laune
wieder. Die Sdhauer des IJwielidhtes
waren gewiden. Ueber dem Sund, den
man durd) die Jweige hindburd) fehen
fonnte, ftand der Mond. Die wenigen
Segel, die 3u diefer Stunde f|id) nod
dbrauBen DHerumtrieben, gliden ausge-
{dnittenen Papierfiguren, die auf Silber-
grund aufgeflebt |Gienen. BVon Kopen-
hagen het jah man uweilen Leudttugeln
aufjteigen, ferne Griie aus dbem frohliden
Treiben des ,Tivoli'.

JMadjen audy wir Jllumination!® fiel
Ada ploglid) ein, und im Handbumbdrehen
hatte jie ein paar bunte Papierlaternen
3ur Gtelle, die Knud mit Sorgfalt an der
Dede der Beranda befeftigte. Bald leud)=
teten aus dbem Bldtterwert der Laube
fugelrunbe Lidyter von allen Farben.

SJtun feblt nur nod) die Mulif,” meinte
Ada. In diefem Augenblid bedauerte idy,
meine Gitarre nidt hier 3u haben. Sie
lag mit meinem Gepdd nod) in Kopen-
Hagen. WAber Ada wupte Rat. Ohne ein
Wort 3u Jagen, fehte jie fid) ans Klavier
und jdlug einige Afforde an, dunile,
weide Afforbe, die wie die unbewupte
Ueberfegung ihres heutigen Wefens in
Pufit anmuteten. Jh dadte jdhon, Ada
beginne 3u phantafieren. Da bte fidh) aus
pem lieblidyen Chaos eine fefte Wielodie,
die bald von ihrer eigenen Stimme auf-
genoinen wurde.

Jd wupte wobl, dag Uda nidht fingen
follte, und bod) Hitte es in diejem Augen-
blid iibermenjdlidher Kraft bedurft, dem
bejtridenden Reiz ihrer Stimme 3u wider-
jteben und Cinbhalt 3u gebieten. Das ein-
3ige, was id) nod) tun fonnte, war, mid
unverziiglid) felbft ans Klavier 3u jefen
und die Begleitung 3u {ibernehmen, bamit
Wda ihre Stimme nidt allzujehr anzu-
jtrengen braudte.

Das Spiel fiel mir nidt jdhwer, wat es
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dod) ihr Lied, unfer Lied, das fie Jang
und das von Strophe 3u Strophe volleren
Klang gewann:

,Rehre mid), Stern der Nadte ...

Nod) nie hatte midy die [Hlidhte Weife
jo ergriffen wie Heute, und faum wagte
i es, dbie Begleitatforde anzujdlagen, in
per Furdyt, etwas von der Weibe 3u 3er-
jtoren, die von Wdas Gefang ausging.

€s tat mir in der Seele leid, daf id)
Wda, als das Lied verflungen war, bitten
mugte, fid) 3u jdonen und nidt mehr 3u
lingen. Wber da half fein Mabren mehr.
Wda war nun einmal Hingerijjen von der
Stimmung diefes Wbends, und Knud, weit
davon entfernt, |idy dariiber 3u beunrubhi-
gen, jap mit leuchtenden ugen da und
fdhwieg. Shlielid) aud) lag mir die Rolle
des Spielverderbers [hledyt, und nur allzu-
leidht lieR ich mid) beftimmen, Aba weiter
3u begleiten. Gie fang Lied auf Lied, und
immer freier wurbe ihre Gtimme, Jodap
id) bisweilen fajf verfud)t war, einen Blid
nad ibr 3u werfen, ob es wirflid bdie
fleine Ada war, die fang.

Nun fam id) an die Reihe. Da gab es
fein Enirinnen. So ungern idh aud) das
Rlavier jtatt der Gifarre ur Begleitung
wdblte, lieg id) mid) dod) nidt abhalten,
bent Deiben einige meiner altbewdhrien
Chanjons vorzutragen, die nody Heute die
[ebenbdigjte Crinnerung an meine Parijer
Gtubdienjahre bilden. Jn der Sofaede eng
sufammengetauert, horten Knud und Uda
die bald meland)olijdyen, bald fred)-gra-
3iblen Weijen an, vou denen mandye Ada
o gut gefielen, dal jie erfldrte, |ie Jelber
Terntent 3u wollen.

Cine ausgelajfene Heiterfeit griff
Plak. Wir ftiegen auf alles Moglidye und
Unmiglide an. Jd) hielt jogar eine rt
Rebe, um meinen Freunden 3u jagen, wie
glildlid) ich mich wieder in der Heimat und
in ihrer Mitte fithle. Und als id) am Sdlup
erft nod) feierlidh wurde, da [prang Wda
ladhend auf mid) u und jpendete mir
einen regelredhten KuB, mit der Ber-
liderung, id) fei der goldigjte Menjd) von
per Welt.

~aeit aber fommt die Glangnummer,’
rief ploglid) WAda, deren Wangen gliihten,
,®iilnare, grofe tragijdhe Oper in fiinf
Atten !
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3 wupte, was bas 3u bedeuten hatte.
Wie oft {hon war dies tolle Spiel von
uns getrieben worben, Opernjzenen 3u
improvifieren und dabei dbas grofe Pathos
bes Theaters 3u verulfen, und, was das
Seltfame dabei war, immer flappte ohrne
jebe vorherige Berabredung die Sade
wie einjtudiert.

Die Rollenwerteilung war gegeben. Uda
war eine Pringe|lin — natiiclid), idh ibr
Silave; denn jelbjt aud) Pring zu Jein, das
hatte ja gar fein Drama ergeben. Wit
mimten 3ufammen ein leiden|daftlides
Liebesbuett. Sie ift 3uerit abwebhrend und
jtreng. Der Sllave bittet. Cr [dmollt. Sie
lagt jid) erweidien und verfpridht ihrem
begliidten Partner, einen Tang 3u tanzen,
wie er ihn nod) nie gejehen.

3 beginne auf dbem SKRlavier diefen
Tang aus dem Stegreif, und, weil der
Himmel, wobher bdiele .Cingebung fam:
mir fielen jo iiberrafdhende Rhythmen und
Wendungen ein, dap id) Jelbjt dariiber
ftaunte. Obne einen Blid auf die Tajten
3u werfen, nur der Bewegung von Adas
Fiigent und ihres gefdmeidigen Kodrpers
folgend, jpiele i) und merfe Jelber faum,
wie der mit einer feierliden Gebhaltenheit
eingeleitete Tang allmahlid) bewegter und
leiden|daftliher wird. Raujdend fliegen
bie UAfforde, wie ein Hymnus aquf die
Sdonheit des Lebens.

Ctwas Batdantijdes ift in Ubas
Wejen aufgewadyt, das id) bisher an ihr
nidit fannte. Sie Hhat den Kopf uriid-
geworfen, und ihr blondes Haar fallt fret
iiber den Riiden binunter. Da erjt, bei
per [dyarfen Beleudtung, die das Gefidt
trifft, bemerfe id), wie ihre Wangen
fiebern, wie thre Augen einen fremdertt,
franthaften Glang Haben ...

3D erwad)te wie aus einem Traum.
Aber ehe idh) den Rhpthmus mdakigen und
den Tang abebben lafjen fann, fehe id),
dapg das Antlif ploglid) tief blag wird
und Jid) ihre Wugen jdliegen. Die Tan-
zende wanft; Knud eilt Herzu und halt Jie
nod) im Fallen redizeitig auf. Jd felbit,
der id) erft eint paar Sefunden untdtig und
wie verjteinert nod) am RKlavier gefeffen
Hatte, reiBe die Balfontiire auf, und {Knud
trigt feine Frau wie ein Kind im Arm auf
die Beranbda, wo et fie orgfdltig auf einen
Diwan hinlegt.
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Das alles war das Werf von faum
eiter Halben Minute, und im Klavier
fummten nod) leife die Saiten vom Tanze
nad), was die Totenjtille, die ploglid) ein-
getreten war, nur umjo entjeglider fiihl-
bar madyte. Nod) heute weif idh nidht
reht, wie es Tam. Jd) erinnere mid) nur,
bag id) jah, wie Knud WUbas Haupt in
beident Handen hielt und wie ein breites
rotes Band iiber den Lilabrofat hinunter-
lief ...

DObhne daf Knubd ein Wort 3u mix fagte,
verftand i) feinen verzweifelten Blid.
Jd) eilte hinaus, fete mid) auf bas Rad
meines Freundes und fubhr durd) die Helle
Nadt 3um nddjten Wrzt.
~. RNie vergelle i diefe Fabrt auf der
mondweigen Lanbdjtrage. Rings um mid)
war eine Sommerpradt, die id) mebr
fiihlte, als daf i fie [ah. Und wenn dod)
einmal mein Blid auf den glingenden
Sund hinausglitt oder in die Bii|de linfs
und red)ts vom Wege, in denen die Glilh-
wiiriner jdwdrmten, jtand gleid) wieder
das entfehlihe Bild der jungen Frau mit
bem Purpurftreifen auf bem Lilatleid vor
mir. Dann begann alles um mid) 3u
tangen, und i) Hatte Wiihe, mit meinem
Rad nidt gegen eine der vielen Tele-
graphenftangen anzulaufen.

RNad) Turger Fabhrt, die mid) eine Cwig-
Teit beudhte, und naddem idh exjt aujs Ge-
ratewobl an ein paar Haufern geflingelt
Datte, madyte i) endlih vor der Tiire
$Halt, deren grofes weiges SdHild mir das
erfehnte Jiel anfiindigte. Der WArst, mit
dem id) nur wenige Worte wedfelte,
fdhiert gleidh 3u wiffen, worum es fid) hane
velte, und ohne weiteres ehte aud er jich
aufs Rad, um mid) 3u begleiten. Unter-
wegs ridytete er einige furze Fragem an
mid) iiber die BVorge[dhidyte des heutigen
Creigniffes, die mir die Deftigiten Ge-
wi|fensbiffe verurfadten. Denn id) Jah
immer deutlider, wie unredt wir daran
getart hatten, Frau Ada in ihrer iiber-
miitigen Laune u beftdrfen. Wber jie war
fa an diefem Abend jo [hdon gewefen, fo
glildlid) ... MWas wufte diefer geftrenge
frembe Mann davon, der neben mir fubr
und delfen Brillengldfer uweilen im
Mondlidht o jHarf und beinahe drohend
aufbliften?

Meine Betradtungen wurden inbes
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bald durd) bdas Bellen eines Hundes
geftort, bas mir die Ndhe von Knuds
$Haus verriet. Und nun ffanben wir an ber
Gartentiir. Kein Lidt brannte nad) der
Strage u. Knud mufte alfo wobhl nod
immter bei der Kranfen weilen.

MWas id) wdbhrend der gangen Fahrt
jhaudernd geabhnt bhatte, bejtdtigte ich
wenige Wngenblide nadher: wir trafen
Frau WAda nidht mebhr lebend an.

So, wie id) Jie verlajjen, lag Jie nun auf
ibrem Bett, wohin fie Knud getragen
batte. Cr |elbft jaf daneben mit rubiger,
dugerlid) faft ffumpfer Miene. Rur bis=
weilen fprad) er gleidhjam 3u fich Jelbit,
obne auf unjere Gegenwart 3u adten, die
jtammelnden Worte: ,Aber das ift ja nidht
moglid, ift nidht moglidy ...¢

Jd [dhonte Knud, Jo gut es ging,
jprad) nur das Allernotwendigjte und er-
jparte ihm aud) das bemiitigende Gefiihl
des Mitleids. Dod) half i) ihbm in den
parauf folgenden [Hweren Tagen, Joviel
id) Ionnte, durd) bdie Tat. Crjt als id)
jah, bap Knud aus der Betdubung des
Sdymerzes wieder etwas aufgewad)t war,
wagte id) ihm meine Gewi|jensndte u
beidhten. Aber er [ah mid) nur gan3 rubig
an und |agte: ,Selbjt wenn wir beide
Sduld friigen an WUdas allzu frithem
GSterben, glaubjt du nidht, jie wiirbe, wenn
Jie im Yugendlid reden Ionnte, uns dafiir
panfen, daf wir ihr das Lefte, Bitterjte
exrfparten und fie mitten im Taumel des
Gliides und der Freude [heiden lieken?

Nad) bdiefen Worten, die [o ehrlid)
flangen, dak id) nidht ben leijeften Jweifel
ant ihrer Wahrheit hegen Tonnte, jpradyen
wir nie mehr von jenem WUbend.

Wir hatten Frau Wda ganz in Rojen
gebettet. Sie lag in ihrem Brofatfleid auf-
gebabrt, in dem fie aud) beftattet werben
jollte: war dies Gewand dod) wie das
Sinnbild der Sd)dnbheit, das dieje wunder-
jame Frau in Freuden und Leiden, im Le-
ben und nod) im Sterben umgeben hatte.

Nuf der Bruft trug dbie Tote ibhren
Lieblingsjdhmud, ein Gehinge in is-
landijder Arbeit, mit fiinf fleinen fil-
bernen Kreuzden, die jonjt immer in 3it-
ternder Bewegung waren. Sie hatten bei
jebem ibrer UWtemsiige gebebt, beim
leijejtent Haud) ihres Mundes. Nun |ah id)
jie 3um erften Pal in vdlliger Rube.
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Dann fam der Tag, an dem Wba hin-
ausgetragen wurde.

Durd) |tille Kornfelder bewegte fid)

ber Ileine Jug, und iiber bem Friedhof,
auf bejfen Grund der Sarg in dbie Erde
gefentt wurbe lag ein betdubenber Duft
von Lindenbliiten. Heil briidte die Luft
an diejem Tage wie ein bleierner Traum,
ber irgend etwas Furdytbares anzuiiin-
digen [dien. Aber das Furdytbarjte war ja
fdhon gefdehen, dbas Unfaglide! Was
fonnte |idh) weiter nody ereignen?

Mus Bejorgnis um Knud, den der
Sdymer3 erjt jegt mit voller Wudt 3u
riitteln begann, blieb id) nod) einige Tage
in Gharlottenlund. Wir redeten wenig;
aber i) wupte, baB meine bloge Gegen-
wart den Ungliidliden etwas berubigte.
Wahrend id) meine BVorbereitungen ur
Abreije traf, jag Knubd oft ftundenlang in
jeinem Atelier eingejdloffen, und wenmn er
jeweils abends heraustam. war er |o ab-
gejpannt und wortfarg, dag id) ihn nidht
mit Fragen nad) feinem Tagewerf be-
ldftigen modte.

Erjt als o eine volle Wodye verjtriden
war und id) nidt mehr linger bleiben
Tfonnte, wagte iy, mid) nad jeinen Planen
su erfundigen. Da fagte mir Knud, er
hitte fid) anfangs gejdworen, Feinen
Pinjel mehr anguriihren. Jtun aber fiihle
er beutlid), dbaf er malen miijfe, um nidt
gugrunbde 3u gehen. Da er aber auf alle
meine iibrigen Fragen ausweidend ant-
wortete, drang id) weiter nidht in ihn.

Cs dauerte beinahe ein Jahr, bis idh
pann auf einer hiejigen Wusjtellung die
Friidte jener Jeit 3u jehen befam, Bilber,
die an Wudyt und Farbenfreudigteit alle
jrithern Werfe weit iiberragfen und von
benen einer unjerer erffen Kunjtfenner
[dhrieb, daf von ibnen ein wahrer Haud)
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des Gliides ausgehe. Und fo ift es aud).
Snud Jelbjt ijt 3war ein Sonderling ge-
worden, den mande, die es nidt beffer
wiffen, verbittert nennen. ber in feinen
Bilbern lebt bie Seele der toten Ada und
verbreitet weiter Lid)t und Warme. ..
Dies gum Geddditnis der Frau im Bro-
fatfleide !"

Rasmufjen trant bas Keldglas, das er
wdhrend feiner langen Crzdblung 3u ver-
jdyiedenen Vialen geleert und wieder ge-
filllt Hatte, mit einem Trdftigen Jug aus.
Und wdbhrend id) das gleidhe tat, jtellte
Jeine leis gitternde Hand das Glas jo hart
auf die Ti|dhlante, daf es Ilirrend 3zer-
jprang. Cridyroden fubr der Oberfellner
auf, der inzwijden an einem dber Neben-
tijdhe eingejdlafen war. Jeht erjt mertte
id), bal wir die leften Gdjte waren.

Als wir wieder auf die Strake traten
und die frijde Nadtluft meine Stirne
tiihlte, erwadyte id) wie aus einer Be-
taubung. Jm Ojten begann der Horizont
jid) bereits 3u erhellen. An den Straken-
eden ftandben nod) die leften gejdymintten
Dirnen, unbd die erften Wagen rollten nad
den Martthallen.

Da war wieder die Grojjtadt in ihrer
gangen Alltdaglidieit.

Rasmujjen, der [dweigend neben mir
herging, fdien von dem allem nidyts 3u
merfen.

Wm Nollendorfplaf trennten wir uns.
Cbhe i in meine Straje einbog, blidte
i) nod) einmal Furiid;, um meinem Be-
gleiter einen legten Nadtgruf zuzuwinien.
Aber Rasmujfen Jah mid) nidht mebr.
Langfanm und gefentten Hauptes |dritt er
im  morgendlien Dimmergrau die
Strage hinunter, das fleine Pafet mit dem
Brofatftoff feft im Arm, als wolle er es

gegen fein Herz prejjen.

Gleichnis

QRun aber ijt mein Leben wie der Baum:

Mt hundert Whurseln greift er in die Sdyollen,
QAUnd in den Raum fchroeift er mit hundert Aeften;
Jm Duntel tubht fein Kern, im {ibervollen
Lidhtatem mebt jein immerreger Saum:

€t wogt im Lofen, und er fugt im Fejten.

Robert Faefi, Siric.
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