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Srma Frifhinedt-€dhreiber, Herizgau.

AIE SHWEIZ
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Sommertag. Sherenid@nitt (1918),

Sommertag

Heut hab idhy’s gut. Im leidhten Ruderboot
Lieg idy, die nadten Slieder woblig ausgeftredt,
Don bheijer Sommerfonne forglich jugededt.
Ntein Hers {jt ftill und ferne aller Not.

Die Wellen pldtjchern an des Sdiffleine Rund

Und fingen leis; wie eine Vlutter ihrem WKind

€in Sdhlummerliedlein jingt. Cin linder Sdhmeidyelwind
Wizt mic die Lider wie ein Frauenmund.

3d) jdlafe ein. Nun weify ich es gewif,
Dafy Gott der Herr ein Stiidlein lautre Seligleit
Don feinem Paradies fiir unfre arme Feit

In Gnaden und in Freuden {brig liefs.

Emil Schibli, Lengnau.

Das Brobatbleid.

Jiovelle vont Hans Hagenbudh*).

Jedesmal, wenn mein Freund Ras-
mufjen nad) Berlin fommt, mul id ibn
durd) bas Strafengetiimmel 3u den grogen
Warenhiulern fiihren und abends ins
Bariété oder in ben Jirfus begleiten. Jhn,
den IMaler, der den groften Teil des
Jabres broben im Jorden fein einfames
Landhaus bewohnt, wo er nidhts fieht als
Meer und Strand und Wald, ihn reizt
bier bas buntbewegte Leben, der freudige
Rbpthmus der jungen Millionenftadt.
Und id) laffe es mir ganz gerne gefallen,
einmal auf ein paar Tage die Welt um
mid) her mit feiren Maleraugen 3u fehen,

PNadhprud verboten,

die {iberall Wunbder von Farbe und Be-
wegung Jdauen, wo wir nidts als die all-
taglidyjten Dinge erbliden.

Cs war bei einem |olden Befud), dak
i) Rasmujjen zum exften IMal den da-
mals neu erbauten Warenhauspalaft am
Leipzigerplal 3eigte, diefes Jeltfame Bau=
werf, das von auBen wie ein gotijder
Dom ausjieht und innen ein Bazar ift.
Und id) war redht gefpannt auf das Urteil
meines Freundes.

*) &8 braudt wohl nidhit befonberd betont zu twerben,
bak die vorliegende Grzihlung eined jungen Scheizers
aud einter Beit ftammt, die von RKrieggniten nodh nidhis
mwupte. A b R
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pHerelid) und abjdeulidh ugleid,”
jagte Rasmujjen, als wir drinnen im
Menjdengewimmel die mit Marmor aus-
gelegtenn Treppen zum erjten Stodwert
emporjtiegen. ,,Herrlich dieje hod)gewsIb-
ten, glifernden Rdume, iiber deren For-
men es uweilen liegt wie eine Crinne-
ung an BVenedig, abjdheulid) aber der Ge-
pante, baf in diefem Marden|dHlof Frau
Wiiiller und JFrau Sdulze ihre Striimpfe
und Unterjaden einfaufen! Und dod) it es
nur ein Jeiden unferer pietdtlofen Jeit,
die wie ein Kind nad) allem Gleifenden
greift, gleidygiiltig, ob es ein gebeiligtes
Kronjuwel ober eine Glasperle von bder
Strafe ijt, die bent Domt um PVammons-
tempel und ben fonigliden Prunijaal jur
Bierfneipe madt! Denn wie bier in
diefem Feenpalaft SHubhwidje und Pug-
pomade, Shlipje und $Hojentrdiger ver-
fauft werdben, fo trinfen wir heute gelajjen
unjer ®las Bier in Raumen, 3u deren Ge-
tdfer ehrwiirdige RKlofterbibliothefen das
Borbild gegeben Haben. Und in GSilen,
peren WArdhiteftur unfern BVorfabren fiir
Krinungsrdume grade gut genug war,
vergehrt ber SpieRbiirger Jeine Sdweins-
rippen mit Sauerfohl!”

Rasmujjen wurde von diejen Betrad)-
tungen bald durd) bden WUnblid eines
Rejtes Brofatjtoff abgelentt, ber neben
andernt auf einem der nadjten Tijde lag.
I Tannte meines Freunvdes Vorliebe fiir
fdhone bunte Stoffe und war wenig er-
jtaunt, als er wie gebannt jtehen blieb, um
die reidhen Mujter diefer Stiide genauer
3u betradhten. s baverte audy nidht lange,
bis eine der Verfduferinnen mit bexr Frage
vor ihm Hand: ,Der Herr wiinfden?”
Wber Rasmujjen wandte Jid) bei diefer
Jrage nidht, wie dbie vielen miigigen Be-
Jhauer, 3um Geben, Jondern nahm 3u
meinem grofen Crftaunen eines ber
pradtigiten Ctiide, priifte es |orgfdltig
und erfunbdigte |idh nad) dem Preife.

,Odbn, niht wahr?’ Jagte Ras-
mujjen, inbem er mir das Gewebe mit
einer eigenartigen Gebdrde ujdob.

Cs war in der Tat ein herrlider
fhwerer Seidenftoff in 3arter Lilafarbe,
mit fajt unmerfliden Waljerfireifen unter
dent gropblumigen Stidereten.

»®ewil,” antwortete id), etwas ver-
legen iiber die unerwartete Laune meines

Hans Hagenbud):

Das Brofatfleid.

Freundes. ,Wber was in aller Welt willft
bu bamit anfangen?’

poas werde id) gleid) erzdblen. Jd
will dir Jagen, warum id) geradbe bdieles
Stitd Brofat haben mup, das mid) an eine
dber mertwiirdigiten Ge|didten meines
Lebens erinnert. Dies geftidte Multer, das
bid) als reines Ornament ent3iidt, it fiic
mid) eine Wrt Hieroglyphen|drift, die mir
ein ergreifendes Men|den[didjal ent-
hiillt. Jd) werde dir das alles nod) genau
erflaren. Dod) tue id) dies, offen gejtan:
den, lieber in Rube bei einer Flajde
PWein, umfo eher, als es ohnehin bald um
Cjjen Jeit ijt.”

p5th fann mid) gedbulden,” jagte i,
immer mebr erftaunt iiber die pldglide
Lebhaftigleit Rasmufjens, bie mir bei dem
jonjt Jo rubigen Nordlander doppelt un-
gewohnt vorfam. €s war, als hatte mein
Freund mit einem Pal das Wuge fiir die
ganze Umwelt verloren und feinen Blid
illig nady innen gefehrt, wo jdheinbar ein
Bild das anbdere verbringte. Cr fah nidt
mehr die Lidterpradyt, die von den Deden
berniederjtrablte, er beadhtete aud) nidht
mebr die linfs und red)ts aufgeftapelten
Sdydke, Jeit er jein Gtild Brofat einge-
widelt unter bem Wrm trug. Waihrend wir
bann die Treppen in ben unterjften Saal
hinabjtiegen, Jhwdrmte exr von pradtigen
MeBgewdndern, von Prunfweften und
Fraventletvern aus Brofat und duferte
Jein Bedauern iiber unjere niidyterne Pobde
von heute, die alle freudigen Farben ver-
bannt Hat.

Wls wir uns endlid) durd) den immer
didyter werdbenden Wienjdenjdwall gliid-
i) einen Weg auf die Leipgigerfirake ge-
babnt Hatfen und ins Freie traten, war es
bereits Nadyt. Nur im Weften glomm nod)
ein gelber Gtreifen, von bem fid) die
eleftrijen Bogenlampen in grellem
Biolett abhoben, dieje runden Lampen,
die Jid) vom Potsdamer Plag bis himunter
sum Gpittelmarft drangten wie eine durd
den Nadthimmel gejpannte Kette von
Teudhtenden Riefenperfen. Und darunter
jtraplten bie 3abllofen fleinen Lidyter von
pent Hiujern, den Reflame|dilbern und
den Sdaufenjtern, auf eine unabjehbare
PMen]dyenmenge nieder, die Jich 3u diefer
Abendjtunde bdurd) bie breite Strahe
wil3te.



Hans Hagendbud:

Rasmuffen jagte fein Wort, wahrend
wir uns langfam durd) das Gedringe
jdhoben; aber id) jah es, wie er im Jauber
biefes Unblids |dwelgte, der wie ge-
fhaffen war, jene 3u befehren, die der
®roRitadt alfe Poejie abjpredyen. Hier war
ein Bild, wie es nod) fein Jabrhundert ge-
fehent Hat und delfen grandiofen Stim-
mungsgehalt vielleiht erft [pdtere Ge-
ihlechter voll 3u empfinden imftande jein
werden. Pein Freund war jo [ehr ver-
junfen in diefen Anblid, dak er all bdie
falten und neugierigen, fragenden und be-
gebrlidhen Blide Taum 3u beadten [dien,
pie |ih auf PVomente an Jeine Hiinen-
geftalt hefteten.

St einem jener intimen Weinlofale,
in dertert man an fleinen, von roten Ldamp-
dyen erfeuchteten Tijden jikt, wo die Ge-
jprddhe nur im Fliifterton gefiihrt werden
und auf jdweren Teppiden die Kellner
unhdrbar einherjdweben, hielten wir Ein-
febr. KRaum Hatten wir Plag genommen,
jo Bffnete Rasmujfen das Pafet, bas er
bisher wie einen Sdaf unter dem Arm
getragen hatte, und breitete das [dhillernde
®ewebe auf bem Tifde aus. Und wihrend
jeine Augen gleidhfam mit Wollujt den
Geibenglang einfogen, fuhren die Finger
langjam {iber den Stoff, als ob aud) fie
imjtande twdren, beim Betajten die
Sddnbeit der aufgeftidten Ornamente
3u fiiblen. .

»Warnn befomme id) die GeJdidte zu
horen, die du mir verjproden bHajt?”
wagte i) endlid) Rasmufjen u unter-
bredhen.

p3um Nadtijd), mein Lieber,” meinte
diefer Iddelnd und legte den Stoff wieder
jorgfaltig aujammen. 3@ lalfe in-
swijden eine gute Flajdye Talt ftellen. ..
S habe ja Bilder verfauft!” fuhr er nad)
einer Weile fort, gleid) als milfte er den
eben angefiindigten Luzus vor mir ent-
fduldigen. ,Und auferdem: bdie Ge-
jdidyte, die i) bir 3u erzdhlen habe, it
denn dod) 3u gut fiir den erften befen
Grimeberger!”

3d batte natiirlid) gegen Rasmufjens
Bor|dlag nidhts einzumendern.

Beim Effen fpraden wir dann iiber
alle mogliden gleidgiiltigen Dinge. Als
aber bie legte Banane gefddlt war, lieh
Rasmuffen die im Gis ftedende Flajde
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entforfen, und wdbhrend der Kellner mit
Cleganz die RKeldygldfer fiillte, breitete
mein Freund den Brofatfftoff von neuem
vor |id) aus. Wieber hingen feine Augen
an den Stidereien, gleid) als fomnten |ie
aus den verjdlungenen Linien des Orna-
ments den Gang der Gejd)idte ablefer,
die i) 3u hHdren befommen |ollte.

pou fennjt Knud Sandholm?* brad
Rasmuffen endlid) das Sdmweigen.

»Der in ber legten Sezejjionsausitel-
Iung die groge Kolleftion Hatte?*

, ®ewil; es gebt ihm fest gut. Eben ijt
aus Wien die Nadridht geformmen, daf er
mit feiner dortigen Wusjtellung grofen
Criolg gehabt hat. Das war nidht immer
fo. Unbd die Gefdichte, die id) dir erzihlen
will, hanbdelt eben von der Jeit, da Knud
Sandholm nod) ein armer Teufel war.
Greilid), als id) ihn fertnen lexnte, ba [Hhlug
er Jid) gan3z ordentlid) burd). €s war in
jerter Periode, da Jeine Bilder, bei aller
Perjonlidhteit, die aus ihren [prad), nodh
jo fehr im Banne des Herfommliden jtan-
pen, dal jie beim Publifum einigen An-
flang fanden. Damals fonnte er nad) der
Anfidyt der Kritifer nod) malen, was ihm
pannt ein paar Jabre [pdter vont allen
Seiten jo heftig bejtritten wurdbe. Das war
aud) bie Jeit, wo er Jidh mit Ada Stem-
hild verheiratete. Du bajt diefe feltjame
Grau vielleidt Jelbft [dhon gefehen und
bewunbert, ohne 3u wiffen, wer fie war.
Bei der Croffnung der Sezeflionsausitel-
Iungen fonnte man jie haufig fehen, das
3arte, [ylphenhafte Wefen, an der Seite
ibres Dbaumjtarfen Plannes. Und von
diejer Frau Handelt meine Ge|didite.

S fannte Ada jdhon als Kind, als fie
im Turgen Rodden und mit offenen
Haaren mit mir im Kornfeld Verfteden
jpielte ober am Strand Mujdyeln Judte.

Sbr Bater war Pajtor. Aber da dbroben
ift ein Pajtor etwas gang anderes als bei
eud), oder war es wenigjtens nod) 3u der
Jeit, da der alte Stembild lebte. Diefer
war als Pfarrherr in feiner Gemeinde un-
gefdbr das, was ein Konig in jeinem
Reidy. Wie der Herrfder im Lande der
eingige 1ijt, Deffen Haupt bdie Krone
jdmiidt, Jo war dexr alte Paftor in feiner
Gemeinde dex einzige, der einen Jylinbder
trug. Und das herrfdaftlihe Bfarthaus
mit den Sdlingrofen an Jeinen weifen
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Mauern, mit Stall und Hof und dem
jhattigen Garten war in der Tat aud)
eine nidht 3u veradytende Refidenz. Wie
jeder red)te Souverdn batte der Pajtor
von Riidersholm — |o hie der Heimatort
per fleinen Ada — neben feinem Herrfder-
jig audy einen groBen Flaggenmalt, der
weithin verfiindete, wenn in der Pfarr-
familie ein Geburtsfe[t ober fonjt ein
Sreudentag war. Cine 3weite, weiter
unten angebradte Fahnenjtange war fiix
die ,Untertanen’. Da wurde die Flagge
gebiBt, wenn jie im Dorf eine Hodyzeit
feiexten.

Der alte Stembild war ein pradtiger
PMann mit weigem, wallendem BVollbart,
fo, wie man |id) als Kind etwa den lieben
Gott vorftellt. Cr erjdhien wie ein Riefe
neben dem fleinen behdbigen Bijdof, ber
von Jeit 3u Jeit gur JInfpeftion nad
Ritbersholm Hheriiberfam. Bejonders feier=
lih aber |ah der alte Pajtor aus, wenn
er Sonntags mit gravitdtijden Sdyritten
3u feinem Gotteshaus emporftieg. Ein
vont alten Budjen iiberfdatteter Weg
fiibrte vom Pfarrhaus 3ur Kirde hinauf,
die vont ihrem erhdhten Standpunit mit
pem weithin Teudytenden Weij der
Mavern die gange Gegend beherrjdte und
fogar vom Meer aus |idtbar war. Diejer
Cigenfdhaft als Seezeidyen verdanite das
Gotteshaus von Riidersholm in friithern
Seiten den Belif einer fleinen vore
gelagerten Jnfel, eines Gejdentes pon
Kinig Chrijtian IV., bem nad) der Sage
bei einer ndadtliden Jrrfahrt im Jebel
ein hervorbredyender Mondjtrahl auf diefe
Kirdye dben ridhtigen Sdiffsweg gewiefen
Haben [oll.

Wenn dann aber ber Paltor jeine Pre-
digt beendet hatte und die leften Sonn-
tagsgdfte weggefahren waren, die nad)
alter Gitte ihre Pferbe im Hofe des Parr-
haujes eingejtellt DHatten, dann Fonmnte
man ihn behaglid) raudend unter dem
Geipblattlaub feiner BVeranda |ifen jehen,
ithm ur CSeite bdie Jdhon jtarf ergraute
Gattin, die bann meift in irgendein Bud)
vertieft war. Aber aud) wenn fie gerade
fein joldyes vor jid) Hatte und nur fHIl in
die Landjd)aft blidte, war es, als jehe fie
nid)t blok die Budyen und den roten Him=
mel dariiber, jondern als wiigte jie aud
aus diefen Jeidhen etwas 3u lefen, was

Hans Hagenbudy:

Das Brofaifleid.

wir jungen Leute nidht verftanden. Sie
war eine 3arte, feine Frau, die Pajtorin
Stembild, 3u der wir alle wie 3u einer
giitigen Fee aufblidten. Nod) heute wun-
bere ih mid) oft dariiber, wie es diefe
milde Frau verftanden hat, den weit-
laufigen Pfarrhof 3u leiten, diefe Frau,
bie bet aller Klugheit und Gejdidlidhteit
dod) wieder |p weltfremd und vertrdumt
war wie die Lieder, die jie am liebjten
abends in der Dimmerung jang und die
aud) die fleine Ada in frither Jugend {Gon
lexnte. s waren aber nid)t mehr die
gleiden Lieder, wenn jie das Kind mit
Jeinter frijhen Stimme Jang. Die Sdhwer-
mut war aus ihnen gewiden, und nur
eine leife trdumerifde Anmut, die bis-
weilen einen 3ug ins Sdelmifde Hatte,
lebte nod) in ihnen. Und wdbhrend bdie
Jrau Paftorin jozujagen nur fiir jid) Jelbjt
und ihre RKinder in unbelaujdhten Mo-
menten jang, war da iiberall und jeder-
3eit 3um CGingen bereit. Sie Jang mit uns
Jungen, jie Jang vor den Dorfbewohnern
und den Gdjten des Pfarrhofes, und Jie
jang aud) auf Wunjd) ihres BVaters in den
$Haujern der Kranfen und Wrmen der Ge-
meinde. Und iiberall, wo ihre Stimme
laut wurde, hellten jid) die Viienen auf,
fingen ftumpfe Blide 3u leudyten an. Uber
niemand ahnte, daf die Art, wie das
fleine Madden mit Jeiner ungejdyulten
Gtimme die Lieder der Mutter jang, mehr
taugte als all der Gingfjang, um defjent-
willent man an den jeltenen Kongerttagen
ben langen und bejdwerlidien Weg nad)
per ndditen fleinen Gtadt unternahm.

Damals bHatte Adba nod) wei Ge-
{dwijter, einen dlteren Bruber und eine
jilngere Sdywefter, bie beide mit Dbe-
wundernder Liebe an ihr hingen. Und aud
bei ihren Cltern war Jie, als das 3artefte
der drei Kinder, der verwdhnte Liebling.
Go fam es, bag mandyer tolle Streid) ihr
nad)gejehenn wurbe, der fonjt vor den
Yugen des geftrengen Pafjtors dHwerlich
Gnade gefunden hdtte. Denn frof aller
Idrperliden Jartheit war AUba ein redyter
Wildfang, der jogar bisweilen den Jungen
3u fdaffen madyte und uns nidt jelten an
Kithnbeit der Einfdlle iibertraf. Cines
ibrer vielen Gtreidye, itber ben wir nod)
jabrelang geladyt Haben, entfinne id) mid)
gan3 befonders deutlid).
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Geit Olims Jeiten hatte die Kirde
von Riidersholm an ihren Fenjtern alte,
vbllig verjdojjene rote Vorhdinge be-
jejfen, die ber Bajtor jdhon lingft gerne
burd) neue erfet gehabt hatte. Wber es
wat ihm nie gelungen, diefen Wunjd) 3u
verwirflidhen. Jmmer hieR es, die Tiider
wdren ja nod) gang und tdten ihren Dienjt
fo gut wie neue, jodak jid) der Seeljorger
gulest wohl oder iibel mit Jeinen alten
Borhangen begniigte. Nidht aber die Tleine
Ada. Die empfand bdiefe wverblidhenen
Fehen, die bas Heiligtum ihres Vaters
verungierten, wie einen Sdimpf, und
ohne ein Wort 3u Jagen, [Hlid) fie Jid) ein-
mal am Tage der Bijitation allein in die
Kirde, um furz entjdGloffen die morjden
Tiider entzweizureifen. Bon jener Jeit
an hatte die Kirdye von Riidersholm neue
Borhinge. s der alte Stembild nad-
triglid) erfubr, wie er 3u diefen gefommen
war, Ionnte er bei all dem Jorn, den er
duerlid) gur Sdyau tragen mukte, dbod
bie innere Freude iiber den Streid) jeiner
Todhter nidt verbergen, deren Iindlide
Kedbeit das erreid)t hatte, was dem ebr-
wiirdigen Gottesgelehrien mit all jeiner
Beredjamileit nidht gelungen war.

i Mir, der id) bamals nod) ein Junge in
den  Flegeljahren war, madte bdiefer
Gtreid) natiirlid) einen ganz ungewdhn-
liden Cindrud. Bon jenem Augenblid
an ftieg die Hodadtung fiir bie Heine da
bet uns Knaben ins Grengenlofe. Es war
nidht mehr als felbftverftindlid), bap wir
alle in das 3arte und dod) jo lebenftrofende
Gefddpf mit bem iippigen, tets etwas 3er=
3aujten Blonbhaar verliebt waren. Jm-
metr, wenn id) |pdter wdhrend dber langen
Jeit meiner Abwefenheit von der Heimat
MAdas gedadte, jo trat uerft das Bild
jentes blondent Haares in neine Crinne-
rung, das ihr fleines Gefidit umrahmte
und Jtets Jo ausfah, als Hitte eben bder
Meereswind darin gewiihlt.

*® ®

*

Das erfte Mal, daf i) meine Freuns
din nad) langen Jahren wieber jabh, war
an ihrem Hodyzeitstage. Jn Kopenbagen,
wo fie hdaufig bei Vermanbdten weilte,
Datte da ihren Brautigam, den Maler
fKnud Sandholm, Termen gelernt. Die
beibent baten mid) fo inftandig, 3u ihrer
Bermdihlung nad) Danemarf 3u Tommen,

Das Brofatfleid.

daB idh nidyt widberftehen fonnte. So fuhr
i denn nad) Riidersholm, um WAda als
Brautfithrer nad) der Kirde gu geleiten.

Jnawifden hatte fid) in der Pfares
familie mandes verdindert. Der alte
Stembild und Udas Brubder waren ges
jtorben, und die Putter, die nun mit ihren
beiden Todytern ein bejdeidenes Hius-
den unten im Dorfe bewohnte, war
nod) jtiller geworden. Jhre Lieder [Hwie-
gen jelt aud) in den Abendffunden. Aber
jie lebten bet Ada fort, die iiber all dem
Traurigen, das im Laufe der Jahre iiber
jie und ihre Familie hereingebroden war,
das Singen nidt verlernt Hatte.

Nudy nicht das Laden. Als wir am
PMorgen des Hodyzeitstages ufammen Fur
Kird)e fubren, wunderte idh mid), wie
wenig Ada von jener frinenjeligen Stim-
mung angehaudt war, in der [id) die mei-
jtent Braute an diefem Tage gefallen. Sie
ladyte und [herzte und ftrahlte vor Glid.
Nod) fehe iy fie vor mir: ihr feines Ge-
fiht, bas ben Wusbrud einer Iindliden
Wnmut beibehalten hatte, umrahmt von
einem Krang blonden Haares, in dem die
Myrtentrone jid) wie ein Ioniglides Dia-
pent ausnahm. Den [Glanfen Korper ums
biillte ein Kleib von demfelben lilafarbe-
nert Brofat, den mir ein feltfamer Jufall
Heute abend in die Hande gefpielt hat. Du
abnit nidht, was diefe Farbe und die wohl-
befannten Linien des Mujters in mir fiir
Bilver wadrufen!

Daid) AUda meine BVerwunderung iiber
ibren Aufzug nidht verbergen fonnte, er-
3dblte fie mir in Turgen Jiigen die Ge-
jhidte diejes Kleides. €s war einem Fa-
milienjdaB entnommen, den einft ein
Stembild aus Jtalien ober Franfreid) in
jeirte nordifdhe Heimat gebradyt hatte. Die-
jer Geidenftoff, der immer als Pradt-
JHid in der Trube lag, ohne daf man eine
Berwendung fiir ihn gehabt hatte, mufpte
bei dent bejdeidenen Berhdlinifjen, bdie
nun in Adas Haus herridten, das Hod-
seitstleid abgeben. Go war rmut der
Grund, dbah Ada heute in einem wahrhaft
fiitjtliGen Gewande ur Trauung fubr.
Geltfam, dies Kieid, das bei taufend an-
bern Frauen unpaffend, wenn nidt lader-
lid) hatte wirfen miiffen, erfdien bei Uda
wie etwas Selbftverjtandlides. €s war,
als hatte diefes Ge|dopf, bas ausfah wie
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eine Pringeljin dbes Quattrocento, Jeit Jei-
ner Kinbheit nur Samt und Seide ge-
tragen, jo adelig war die Gebdrde, mit
der mir Ada beim Cinfteigen in den Wagen
die Hand reidte.

Cs war ein falter, Jonniger Morgen
im Februar, an dem wir jo Seite an Seite
pen gemundenen Fahrweg zur Kird)e von
Ribersholm hinauffuhren. Der Frojt
batte an den Fenjtern des Wagens didyte
Cisblumen Hervorgezaubert, die jid) im
Sdyein der Morgenjonne ausnahmen wie
phantaftifde Palmenhaine und Korallen-
riffe.

ySamnjt du aus Cisblumen prophe-
3eien?’ fragte Ada, die erft eine Jeit lang
Jtumm bdie Blide auf die Spifen ihrer flei-
rient feidenen Sdube gebeftet hatte und
nun jadte den Kopf erbob.

»o0 babe bdiefe Kunft nie gelernt,’ ant=
wortete id), verwundert itber bie uner-
wartete Frage. ,Jd) fann nur Jagen, dap
bieje Gebilde, bie die Natur hier iiber
Nadht gefdaffent Hat, [doner |ind als
alles, was wir Kiinftler erfinnen Idnnen.
Unbd wenn du deine Jufunft aus ihnen ab-
lefent willit, dann muf jie Herrlidh fein,
voller Blumen ...*

JAnd Stadyeln, ! fiel Uba rafd ein, in-
pem fie auf dbie Cisjpifen deutete, die jid)
ftrablenformig iiber bas JFenjter zogen.

,Stadyeln?’ erwiderte id), peinlich be-
riihrt burd) den plbgliden, fajt [dmers-
lichen Crnit, mit dem Ada die legten Worte
ausgefprodyen batte. ,Jd jehe feine Sta-
dyeln; id) febe nur Sterne, die in die Blu-
men hinein ftrahlen! Und als miigte id)
Ada von der Ridtigleit meiner Deutung
iiberzeugen, 3eigte iy ihr ein vielzadiges
Cisgebilde, von dem lange Strahlen aus-
liefent wie vom Stern 3u Bethlehem, den
wir von Kind auf aus den Weihnadts-
bilbern fennen.

Da ladhte Ada ploglidhy bell auf iiber
meinen Cifer und rief: ,Wir |ind dod)
beide immer nod) die gleiden Kinder wie
vor 3ehn Jahren, und du [deinjt mir nidt
das Hleinere 3u fein!* Dann nahm fie fait
leidenfdaftlid) meine Hand und fiigte hin=
3u: ,Midt wabhr, wir bleiben aud) in Ju=-
funft die alten Freunde?’ Als id) ihr das
verfidyerte, erftaunt {iber den Jweifel, ben
diele Frage 3u bergen [dien, Jagte jie halb-
Taut: ,Jdh) will dir gan3 offen gefteben,
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dag id) erft bas Gefithl hatte, wie wenn
jeit meiner Verlobung unfer Verbhilinis
ein anberes geworden wire, ja, als habeft
du vielleidht {ogar meine Wahl mikbil-
ligt.!

2Bie Tannjt dbu nur fo etwas glauben ?¢
rief id). ,Knud Sandholm it ein PMann,
von dem id) mir das Hid)jte verjpredye und
pem id) did) aufridtig gonne, was id) frei-
lid) nicht von jedem Jagen Ionnte. Jd) will
bir allerdings aud) meinerjeits nidt ver-
behlen, dal idh) im exrften Augenblid, als
idh) von eurer Berlobung horte, nur Halb
erfreut war, nicht weil id) etwa einem von
eud) nidht von Herzen das Befte gewiinfd)t
hatte, fondern weil id) IJweifel daran
hegte, ob ihr, gerade ihr 3wei, bas GOliid
finben wiirdet, dbas ihr voneinanbder er-
wartet. Jd) fonnte mir damals did), die
garte fleine Ada, nur fhwer an der Seite
diejes ungejdladytent Mannes vorjtellen,
per durd)s Leben taumelt wie ein groges
Kind, ber etnes Tages aud) bei dex jtarfjten
Liebe, deren er fabhig wdre, did) iiber einer
neuen malerijden Jpee einfad) zu ver-
geffen imftande ift. Dagu fommt nod) die
rein niidterne Betradytung, baf dbu nidts
bajt und er, Jovoiel i) weil, ebenfalls
nidt oiel, was umfo [Hlimmer ift, als
deine 3arte Gejundheit dir Sdonung und
Gorgfalt auferlegt. Aber jeit id) eud) 3wet
beifammen gefehen habe, |ind all meine
Bweifel und Bedenfen gejdmunden. Der
bloge AnblE eures Gliides geniigte, um
jedes anbere Gefithl als das der freudi-
gen Wnteilnahme in mir 3u exftiden. Du
fannjt aljo verjidyert Jein, daf meine Gliid-
wiinjde dburdaus aufridhtig jind und aus
tiefjtem Herzen Iommen.”

Jd nahm Adas tleine Hand, die nod)
immer in der meinen rubte, und Hikte fie.
S diefern Poment er{dien die weile
IMauer der Kirde vor uns. Faft exfdredt
30g Ada ihre Hand guriid und fing an, in
nervdfer Hajt ihre Handjdubhe anzuziehen.
Aber der Wagen hielt, ehe Jie damit fertig
war, und bei bem gewaltjamen BVerjudye,
den redten Handjduh mit einem Rud
iiberauziehen, rif das Leder entzwei.

,Cin gutes Jeidyen,’ Jagte Knub Sanbd-
Holm, als er jeine VBraut am Wagenjdlag
in Empfang nahm und das Ungliid befabh.
Der feierlidye Crnjt, mitdem er biefe Worte
ausiprad), madte damals einen jtarfen
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Cindrud auf mid). JId) wukte, da Sand-
holm wie die meilten Kiinftler abergldu-
bifd) genug war, folden Dingen einte tie-
fere Bedeutung beizumelfen. Hatte ex
dod) dhon am gleiden Morgen ein bijes
Borzeiden darin erblidt, daf ecine der
pradytoollen langjtieligen Rofen gelnict
war, die er Jeiner Braut ins Haus ge-
bradt Hatte.

Jn der Kirdye bielt der Wmisnadfol-
ger des altent Stembild die Trauung. Wie
oft bei feierlihen Gelegenbeiten wurbde
aud) bamals meine Aujmerfjamieit durd
einen lddyerliden ebenumftand abge-
Tenft. Der Pfarrer hatte namlid) auf der
linfen Geite ein Glasauge, und wdhrend
jeiner gangen njpradye mufpte id) immer
diefes uge betrachten, das in |einer jtar-
ren, unbeimliden Rube all bas Fu ver-
neinen [dien, was das 3weite, lebendige
NAuge Jprad). Kalt und trofilos blidte es,
wo das andere fegrnete. JId) war daber
frob, als die Jeremonie 3u Ende war und
wir wieder ins Freie traten.

Crft beim nadiolgenden $Hodzeits-
jbmaus, an dbem aufer einem Ileinen
Kreis pon Vermandien und Freunden
aud) der neue Paftor teilnahm und fid)
feineswegs als Weinverddyter erwies,
wurde id) die Hagliche Cmpfindbung Ios.

Cs ging an jenem Radhmittag in dem
be[deidenen alten Hausden der Frau
Ctembild Hod) her. Der mddtige alte
Cidentij) — eine Crinnerung an den
Piarrhof — war mit Naxziffen gejdymiidt,
und iiber ber Tiir winften griine Tannen-
reifer. €s war Farbe und Leben einge-
3ogen in dieje fonft jo jtillen Raume, und
audy das alte Klavier, deffen Taften in
lefiter Jeit faum mebr beriihrt worden
waren, Tam heute wieder 3u neuen Chren.
Den Hiohepuntt erveidhte die Feier, als
Adas Freundin, eine Singerin aus Ko-
penthagen, den Gdften das Lieblingslied
Der Frau Stembild vortrug. Dide, Heile
Trdnen rannen bder alten Paftorin iiber
die Wangen, als die Kinjtlerin mit ihrer
warmen CStimme die Strophen jang:

Lehre mid), Stern der Nadyte,

Gegen des Himmels Madyte

Treue Crgebenbeit.

Und Ddeines Wanbels Stetigleit
Lebre mid), Stern der Nadyte.

Eeb}:et mid), Blumen im Garten,
Meines Sommters 3u warten,
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Mitten in tiefjtern Weh
Sproffen 3u treiben im Winterjdnee,
Lehret mid), Bhumen im Garten.

Lehre midh, arme Heide,

Dede Bogelweide,

Nud) bei ITargem Segen

Treu in der Bruft das Lied 3u hegen,
Lehre mid), arme Heide.

Der Pajtor, der furg darauf eine An-
[pradhe bielt, Iniipfte an den Gebanten
bes Liedes an und [prad) vom Jufam-
menbalten in guten und bdfen Tagen.
Dann erhodb jid) der Brdutigam, wm den
Gdjten einige Worte des Danfes 3u fagen.
Cr tat es mit fidtlihem Wiberwillen und
war jdiidhtern und unbeholfen wie ein
Sdyitler. Aber naddem er |id) mit rotem
Ropfe gefelit Datte, war der Bann bder
FeierlidhIeit gebroden. Man ladte und
jderste, bis jdlieglicdh der Tang losging.

Aba Hatte bisher Jtill und ghidlid) da-
gefeffen. Midyts verriet ihre Crrequng, als
das etwas tiefere Rot, das auf ihren
Wangen lag. Wie aber der Tang einmal
im Gange wazr, dba fam bet ihr wieder der
alte Uebermut gum Ausbrud). Sie ginnte
jid) Teirte Rube, und als einmal Caro, ber
braune Hiihnerbund, der ur Feier des
Tages eine bunte Sdleife um den Hals
trug, ibr ufdllig in die Quere lief, nahm
jie bas pradytige Tier bei Jeinen BVorder-
pioten und tanzte mit ihm durd) den Saal,
indem fie ein altes Kinderlied jang, das
beute eine gan3 bejondere Bebeutung er-
bielt:

Den alten Caro padt der Sdhred,
Denn draufen halt der Wagen.
Den Reifeloffer, das Gepdid

Pup unfer Peter tragen.

Der Pojtillon im roten Rod
Sift ferzengrad auf jeinem Bod.
Cr DIaft ... er bldjt:

Tratera, Traterq,
Trateratatatata!

Knud Sandholm, der mit migmutigen
Bliden der S3ene zugelehen hatte, madyte
pem follen Gpiel ein Enbe und fiihrie
Wna an ihren PlaB. Cr hatte fiir jplde
Nusgelajjenbeiten feinen Sinn und war
froh, als der Wagen wirlid) draufen
hielt und er mit feiner jungen Frau
pavonfahren fonnte. Cin Regen von
Reistornern, den die Hodzeitsgdlte nad)
alter Gitte jpenbdeten, praffelte auf bdas
Dad) der gefd)lofjenen Kuijde nieder,
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wdbhrend das Paar einftiegq. Dann fuhren
die beiden ihrem Sdyidjal entgegen.
* *

%k

Lon dem Wioment an, da die jdHwer-
fallige KQuijdhe mit den Neuvermdhlien
binter den leften Haufern von Riiders-
holm verfdywunden war, hatte id) die bei-
den fiir den Jeitraum von ein paar Jabh-
ren faft vollig aus den Wugen verloren.
3h trieb mid) in der Welt umber, und da
Snud Sandholm mindejtens ebenjowenig
Jdhreibfelig war wie id) Jelbfi, jtodte bald
jede Korrejpondenz. Das einzige, was id)
iiber meinen Freund — von dritter Seite
— erfahren Hatte, war, dbaf er mit feirer
Jrauw in einem Hiusden am Derejund
lebte und tolles Jeug malte, wie mein
Gewdhrsmann jid) ausdriidte. Gleid)jam
3ur Bejtatigung des Gefagten wurden mir
jpdter einige Jeitungen 3uge|didt, die
RKritifen 1iiber eine Wusjtellung von Bils
dern Knud Sandholms enthielten. Diefe
lauteten nun allerdings nidht [dHmeidel-
baft. Ja, bie bejprodyenen Bilder [die-
nen mande Herren von der Prejfe jo jehr
erbojt 3u hHaben, bdaf bdieje felbjt ihrer
Wiirde vergaBen und Wctifel [drieben,
die eigentlidh [don feine Kritifen mebhr
waren, jondern peridnlidhe Wngriffe. Uud)
an billigem Spott fehlte es natiirlid) nidyt.
So meinte einer, man hatte fiir dieje Aus-
jtellung Jiotausginge anbringen [ollen
und was dergleiden geiftreihe Bemer-
fungen mebr waren. €in anderer Jprad
von Farbentollwut, und Jelbjt ein Kritifer,
den id) als burdyaus ernjten und jadliden
Beurteiler fenne, [drieb: ,DMir tun vor
jolhen Bildern die Augen weh.

DieJe Urteile, die dbarauf Hhindbeuteten,
Daf fKnud Sandholm eine ganz neue Rid)=
tung einge|dlagen hatte, wiren wobl ba=
3u angetan gewelen, mid) mit Beforgnis
3u exfiillen, wenn id) nidt 3u der Chrlid-
feit und dbem gejunden malerijden JIn-
jtintt des Kiinjtlers ein Jo felfenfejtes Ber-
trauen gehabt hatte. JImmerhin madyten
jie mid) auf Sandbholms neue Bilber jebr
gefpannt. Ginen Wugendblid bdbadyte idh
daran, an den Paler 3u dreiben, aber
ich gab biefen Plan bald genug wieder auf,
in der Meinung, dal es bejfer fei, mir erjt
vor feirten Wrbeiten ein WUrteil 3u bilden.
Jd) Hoffte, bazu bald Gelegenbeit 3u fin-
pert, da id) einen lingeren ufenthalt in
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Berlin vorhatte und mit Siderheit an-
nehmen fonnte, auj einer der vielen dor-
tigen Ausitellungen neuen Sddpjungen
Sandholms 3u begegnen.

Mein erfter Gang in der Reidyshaupt-
jtadt Hatte deshalb das Heim der Sezel-
jion am Kurfiirftendamm sum Jiel. Wber
weder hier nod) in einer der fleineren
Kunjtausitellungen war aud) nur ein Felen
Leinwand von Knud Sandholm Fu ent-
peden. Jd) muBte mid) baher jdhon auf
die Jeit vertrbjten, da id) Jelbjt nad) Dane-
marf zuriidfebhrte.

Ctwas drgerlid) iiber meine erfolglofe
Cntdedungsreile be[dlof idh), den erften
Wbend meines Berliner ufenthaltes im
Bariété 3ugubringen. Mid) hungerte nad
meiner langen, dden Cijenbahnreife nad
bunten Eindriiden, nad) pridelnder Mujit
und blifenden Pailletten. Und dann bin
idy, wie du ja weilt, nidht jo jehr fiirs Lite-
rarijde, bejonders nid)t, feitdem unfer
nordijder Nebel, an dem wir gerabe ge-
mug 3u Hauje haben, [id) nun aud) glidlid)
bei eud) breit madyt. Kurz und gut, id)
ging in eines jener grofen Bariétés, wo
man die Garantie Hat, neben Ufrobaten
und Dbdrefjierten Hunben audy fiir ein
Malerherz taufend Dinge 3u finben, die
id) perfonlid) gegen feinen Jbjenabend
eintaufchen mddte.

Nod) Jehe idh) ben prunthaften Theater-
raum mtit dem Geflader der Bogenlam:
pen im blauliden Jigarettendunft. Und
deutlid) entjinne i) mid) jeber Nummer
des Programms, das Jid) iibrigens durd
nichts Ungewdhnlides auszeidnete. Den
Wnfang bildeten dreffierte Seelbwen, die
ein Wann in einer blauen Kapitdnsuni-
form vorfithrte. Sie jonglierten mit
Clownsmiigen, Jylindern und brennens=
den Fadeln, balanciertent und mufizierten
auf den Wint ihres Herrn. Die guimiiti=
gen Tiere |diittelten zuweilen ihr glin-
zendes Fell, wie wenn |ie [id) gegen die
Bergewaltigung jtrduben wollten, bdie
man ihnen auferlegte. Wber ein im Bogen
sugeworferter und gejdidt aufgefangener
Fild bejanftigte jeweilen wieder bie rebel-
lijhen Gemiiter. Den Hintergrund 3u
diefem Dbelujtigenden Sdaulpiel bilbete
eine gried)ijdhe Tempelland|daft, und die
JNufit fpielte dagu einen Wienerwalzer.
Dann produgierten jid) der Reihe nad in
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bedngjtigend brallen Trifots [tiernadige
Ythleten, bdie OGewidyte jtemmten und
unter feierliem ZTrommelwirbel ihre
Tusteln (pielen liegen, wmulifalijdhe
Clowns, eine frobatenfamilie und end-
lid als lehte JNummer des erften Pro-
grammteils ein Komifer, der in Feuer-
webruniform ein jadjijdes Couplet vor-
trug und Jid) 3um SdHlup unter unge-
heurer Heiterfeit in eine Tirolerin ver-
wanbelte.

Dann Tam bie groge Paufe, und id
iiberlegte einen Augenblid, ob id), nod)
von der Reife ermiidet, nidt nad) dem
SHotel gehen jollte. Aber da id) aus Cr-
fabrung wupte, dah bdie Dbejten Dinge
fiir den 3weiten Teil der Vorjtellung
aufgefpart 3u werden pflegen, nahm id
mir vor, bis um SdHlujje auszubarren.
Jubem war als erfte Nummer des 3weiten
Teiles mit fetten Lettern angefiindigt:
pUlvida  Stenfirup, bdanifde Lieder-
jangerin”, und id) war, frof einem [tarfen
Migtrauen gegen bdiefes Genre, dod)
freudig gefpannt, Dier inmitten -eines
deutjden Publifums den lange vermik-
ten Klang unferer heimijden Spradye 3u
boren. Kaum war das lefte der Reflame-
Ridhtbilber erlojdyen, die fid) wdhrend der
Pauje in ununterbrodyener Folge abge-
I3t BHatten, Jo erflangen im Drdefter
Weilen aus ,Elverhdi’, der hier ginglidh
unbefannten, in Ddnemarf aber umjo
liebevoller gehegten Oper Kuhlaus. Dann
ging ber Borhang in die Hihe, und vor mir
jftand ein gierlidhes Ganjemddden mit
Turgem rotem Rod und beftiktem Mieder.
Das Gefidht war im erften Augenblid
nidt 3u ehen, ba die Sdngerin ben Kopf
nad) einer fetten Gans gewandt hatte,
die aus ben RKuliffen Hervorgewat|dyelt
fam und mit dbem Rufe ,Dippe, Dippe’
angelodt wurde. Dafiir Tonnte man das
pradytoolle blonbe Haar bewundern, das
unter dem roten Kopftud) hervorquoll und
in offenen, breiten Strdhnen iiber den
Riiden herunterfiel. Wahrend dbas Mibd-
den, immer der Gans ugefehrt, die mit
Behagen Kidrner aus ihrer Hand pidte,
Jidh langfam iiber bie Biihne bewegte, er-
flang von ihren Lippen ein allerliebltes
Ganfelied. Jd batte diefe Weife, weldhe
die Gdnfehirtin auf der Bithne mit wei-
dher Stimme jang, [Hon von der Heinen
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Ada gehdrt. Und wdbhrend id), um mid
gang dem Cindrud des Gefanges hinzu-
geben, eine Jeit lang die Wugen [Hiok,
fehrte in meiner Crinnerung das Bild der
Jugendfreundin mit einer Deutlidfeit
wieder, wie i) es wdbrend der gangen
3eit meiner Wbwefenheit nie gefehen
hatte. €s war aber nidht nur das Lied
allein, jondern aud) etwas in ber Stimme
der Sdngerin, dbas mid) an die einjtige
Gefpielin erinnerte, und unwilltirlid) be-
gannen jid) meine Gedanfen mit der heu-
tigen Adba 3u befd)dftigen, dringte fidh
mir die Frage auf: Wird [ie wobhl feht
nod) Jo fingen wie frither?

3O erwadite aus meinen Trdume:
reien erjt, als das Lied 3u Ende war und
braujender Beifall das Haus erfiillte.
PNun, wo die Sdangerin |id) gegen das
Publitum verneigte, jab id) ihr um erjten
Pal voll ins Geliht. Dod) was id) er-
blidte, madte midy ploglih er|dauern.
Diejes Gejid)t trug die Jiige Adas, nidht
ber Ada, die id) |oeben vor meinem
innern uge gefehen Hatte, jondern einer
Ada, bdie auf blajfen Wangen rote
Sdyminfe frug und mit einem fjtarren
Ladyeln harte Leidensziige 3u verdeden
juchte.

Ginen Augenblid war id) wie von
Ginnen. Hatte id) o lebhaft an meine
Freundin gedadt, bak idh) nun ihre Jiige
in dem erften Dbeften Wrtiftengelidht 3u
jeben glaubte? Wurbe idh) das Opfer
ciner Ginnestiujdung ober war wirk-
lih das Untlif der Sangerin auf der
Biihne Adas Gefidht jo erjdredend dhn-
lidh? Dak id) fieberte, bemertte id) Jelbjt
am Beben meiner Hand, als i) um
Opernglas griff, um den Augen zu Hilfe
3u fommen. ber ehe idh das Glas ge-
niigend [darf eingejtellt hatte, raufdte
per BVorhang zum leten Male nieder.

Beinahe hatte idy ,Halt!® gerufen und
iiberlegte bereits, was i) nun tun Idnnte,
um mir Gewibheit 3u verfdaffen. Sollte
i) ber Gangerin am WAusgang des Thea=
ters aufpajjen? Da fonnte id) fie am
Cnbe verfehlen, und dann war iiberhaupt
die Wabhr|deinlidhteit, jie bei diejer Ge-
legenbeit bejjer zu erfennen als auf der
Biihne, nidht Jehr grof. ber jie trat ja
jedert Wbend auf. Jdh nahm mir daber
por, morgen ein Billett in der erjten Reibe
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per Ordyejterfauteuils 3u nehmen und das
befte Opernglas, das 3u befomimen warz,
fehont 3um voraus o einzujtellen, dbaf mir
fein 3ug des Gejidtes entgehen Ionnte.

Sndefjen wollte der Beifall aud) jest
nod) fein Cnde nehmen, und es dauerte
nidt lange, bis der Vorhang nod) etnmal
por leerer S3ene in die Hihe ging, als
3eiden, dak eine Jugabe folgte. Nod

tie habe id) einen Augenblid mit folder -

Gpannung erwartet wie den Yioment,
ba dbie Sangerin wieder auf die Biihne
treten mupte. Ulles, was bis dabin ge-
jdhah, war fiir midy wie ein Traum. Jd)
horte, wie irgend jemand Dinter mix
Jagte: ,Cin hiibjdes Mdadel! Sdabde, dah
fie Jo ftarf gefdminit ift!° Cin. anberer
fond die Jpee originell, mit einer Gans
aufzutreten, und lobte den Vortrag bdes
Liedes, von dem er leiber nur fein Wort
perftanden Habe. Jd vernabhm, wie da-
swifden eine fette weiblihe Ctimme
fragte: ,Haben Sie bas boxende Kdngu-
ruh im Jirtus Bujd) [GHon gefehen? Und
idy horte eben nod), wie an einem Tild)
hinter mir Geld gezdblt wurde, als plos-
lidy dbie Mufit einfete und vor den Ku-
liffent bie Gdngerin wieder exfdien, dies-
mal in einem feierliden, langen Ge-
wand. Ohne dal idh dbas Opernglas aud
nur anjete, [ah ih, baf es nidts anberes
war als das Lila-Brofatfleid, dbas Uda
Gtembhild am Tage ihrer Hodyzeit ge-
tragen hatte. Und jelt, wo das Haar dexr
Sdngerin hodgejtedt und in wei diden
Fledten um bdie Stirne gelegt war, gab
es fiir mid) feinen IJweifel mebhr, dah
Uda Jelbjt hier vor mir jtand.

MWar nun id) verriidt oder war es die
Welt wm mid) herum? C€s blieh mir in-
pes nidt lange Jeit 3um Nadydenten, da
die Dame im Brofatfleidbe nad) einem
furgen, gefragenen DBorfpiel bdes Or-
dejters mit voller Stimme einfefte:

Lehre mid), Stern der Nddte,
Gegen des Himmels Madyte
Treue Crgebenbeit.

Und deines Wandels Stetigieit
Lehre mid), Stern der Nidte!

30 jab wie geldihmt. Uls aber bie
3weite Strophe begann und es mir war,
als horte id) cine Seele aufjdhludhzen bei
ben Worten:

Hans Hagenbudy: Das Brofatfleid.

Piitten in tiefftem Weh

Sprofjent zu freiben im WinterfGnee...
pa [prang id) unwillfiitlid) von meinem
Gige auf. Erjt bie ungezdahlten Blide der
andern, die jid) erftaunt auf mid) rvidhte-
ten, bradyten mid) wieder Fur Bejinnung.
Ridtig, es jagen ja nod) Hunderte mit
mir im Saal, die das Sdhlud)zen bder
Geele nidht Horten, die nidt einmal Wort
und Ginn des Liedbes verftanden, |on-
pern i) nur an dem Woblflang der
Gtimnte, an der treizvollen Crideinung
freuten und rubig dazu ihre Jigarette
raudyfen!

Um fein Aufjehen 3u erregen, nabhm
i) meinen Sif wieder ein, madte mid)
aber bereit, beim erjten Fallen des Vors
hanges binauszueilen. Was id) drauben
eigentlid)y wollte, wupte id) |elbjt nod
nidt redt. Jd fiihlte nur, dah es mid
hinaustrieb aus bdiefem CSaal, bdeljen
Wande auf mid) einzuftiizgen drobten,
baf i frifde Luft jdHopfen und freien
$Himmel iiber meinem $Haupte Haben
mufte.

Der Beifallsldrm vexfolgte mid) nod,
als id Jdon langjt im BVorraum ftand.
Den Plan, Ada am Ausgang 3u erwarten,
Datte i) endgiiltig aufgegeben. Jch mupte
mit unter allen Umjtdnden Jutritt zur
Kiinjtlergarderobe verjdaffen, Iojte es,
was es wolle. Aber alle meine BVerfude,
dpahin 3u gelangen, [deiterten an ber
ftritten Weigerung der Theaterbebienten.
MWas indes alle guten Worte nidht ver-
modt Hatten, bradyte endlid) ein blanies
Goldftiid 3ujtande, das id) Jamt meiner
Karte einem der jilberbetreften Diener in
die Hand gedriidt bhatte.

Nuf allen mbglihen Sdleidwegen
gelangte id) endlid) in die Garberobe von
Wlvidba Stenftrup. Uda — denn fie war
es wirflid) — JaB eben beim Wb|dhminien
und blidte mid) mit einem |eltfamen,
fhmergliden Lddeln an, als id) verlegen
ndbertrat. Jd) bHatte Miihe, jie nidht mer-
feni 3u lajfen, wie furdytbar mid) diefes
Ridyeln beriibrie und wie beftiirzt id) war
iiber den usdrud ibres UntliBes, das,
nun von Der Sdminfe befreit, erfdre-
dend blaf und ecingefallen ausjah. Sie
fdhien mir meine Berlegenbeit anzumer-
ferr und einer peinliden Frage 3zuvor-
fommen 3u wollen, indbem Jie gan3 ein-
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fad) Jagte: ,Guten Abend, Jdrn; du wirft
erftaunt Jein, mid) bier 3u jehen!’

Slerdings,‘ erwidberte idh, immer nod
wie im Banne eines wiiften Traumes.
Und bas eingige, was id) Jodann iiber die
Qippen brachte, war dbie Frage, die mir
der Shliifjel [dyien zu allem iibrigen:
o it Knud?*

,Cr jit in CharlottenTund und malt,
antwortete Ada in einem Tone, wie wenn
dies gan3 |elbjtverjtandlid) wdre. ,Eben
heute nod) hat er mir gefdrieben. Biel-
leicht willlt dbu den Brief Jelbjt lejen, bis
i) fertig bin und dir alles in Rube er-
fliren fann. Uber bier darfit du nidt
bleiben. Crwarte mid) unten im Theater-
café, wo id) etwa in einer halben Stunde
Jein werbe. JInzwifden wird Ddir ber
Brief bereits einigen Aufjdluf geben.

Gie Datte bei bdiefen Worten aus
ibrem diinnen PViantel, der an der Wand
bing, einen Brief hHervorgeholf, auf dem
id) Jdhon von weitem bdie grofen, find-
liden Sdyriftziige Knud Sandholms er=
fannte. Jd) nahm das Sdreiben danfend
3u mir und driidte WUda um Ab[died die
Hand: ,Lap mid) nidt 3u lange warten.
Du fiehjt, id) bin wie vor den Kopf ge-
jdlagen !

,Sei unbeforgt, fagte Ada, indem fie
wieder das Ladyeln zeigte, das mid) o fehr
entfet hatte. ,Du |olljt bald aus allen
Jweifeln herausfein.*

3Jd) gab Ada nodymals die Hand, obhre
ein Wort zu jagen, und ging ins Café.
Dort entfaltete id) den Brief, in dem
Knud Sandholm |id) gunddjt fiic eine
Gelbfendung bebantte, mit deren Hilfe er
nun die dringendjten Red)nungen bezahlt
babe. s fei allerdings aud) die hidjte
Jeit gewefen; denn nidht einmal ber
Bider Nielfent wollte mehr Brot liefern,
jodal fidh) Snud gezwungen Jah, drilben
in Ordrup eingufaufen, wo er nod) Kre-
Dit genoB. WAud) die gepfandeten Mibbel
jeien nun wieder fret geworden; Knud
Dabe alles verfauft, was er etwa in Ber-
lin nidyt bendtigen werde. Wenn es nur
jdhon o weit wdre, dag er reifen fonnte!
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Dann |ollten bald die Rollen vertaujdi
Jein, indbem er verdienen werdbe und da
nidht mebr im Tabafraud vor frembden
Penfden 3u Jingen braude. Sie midge
i aber aud) jeht um Himmelswillen
jdhonen, Jo gut fie tonne. Wie es mit ben
Huftenanfdllen jtehe? Und was Ddie
Sreundin madye, die Grete odber ,Dippe-
Dippe’, wie WUdba thre Gans 3u nenmen
pflegte. Snubd beteuerte, daf jie — ndams
lih bie Gans — ihm jehr mangle. Dann
Iprad) er vont WArbeiten, die er trof all den
Sdyerereien in der leBten Jeit ausgefithrt
Habe. Cr jage aber nidhts Nabheres dars
itber und wolle Ada nur etwas neugierig
madyen. Die ihm iiberjandien Jeitungen,
bie eingigen, die er jeit Woden 3u Gelidht
befommen, bdtten ibn mddtig inters
effiert. Wie [tolz er fei auf Udas Criolge!
Die Bldtter wiirden fid) indes bald audy
mit ihm 3u befaffen Haben. C€r glaube,
daB es nad) der nidten Geldjendung be-
reits zur Reife reiden werde. Wber er
wolle lieber nod) etwas Fuwarten, als dag
Ada fid) ihrer nidtigen Mittel in Berlin
beraube. Jur Geduld — jdHlof Knud —
nddjtens werde er ja jelbjt ein Krdjus
jein und fein Ganjemdddyen Idniglid) be-
Iohren! So ungefdbr lautete bas frauje
Sdreiben, das mir Ada in die Hand ge-
briidt Hatte.

3& las die Jeilen zweimal, dreimal.
Das war ganz die Art Knud Sandholms,
wie id) |ie [elbjt von feinen [elfenen und
furgen Briefen her fannte. Und dod)
fonnte id) den Jnhalt des CSdyreibens
immer nod) nidht faffen. Je ldnger id)
iiber ihn nadhdadyte, dejto mebr |tieg mir
das Blut zu Kopf. Was, biefer Riefe
vort Pann, der fiir 3ehn arbeiten Tonnte,
|dicdte ruhigen Blutes feine zarte Frau
in bie Welt hinaus, um |ie das Geld fiir
ibn und fid) Jelbjt verdbienen zu lajfen?
Allein nad) Verlin und — ins Variété!
Und fragt gan3z rubig: Was madyt der
Sujten? Und will Adba neugierig maden,
was er in der Jeit gemalt hat, wo Jie das
Geld fiir Jeine Shulden verdient! Nein,

das war 3u unglaublid), 3u ungeheuerlich!
(Sdlug folgt).

Spriide iiber Sdhuld.

) Riemand Fann dir ein Unredt 3u-
fiigen: er fiigt es immer nur Jid) Jelbjt 3u.

Berzeihe jedes Unred)t; benn du Jelbjt

bijt immer im Unred)t!
Smmanuel Eimbad), Biiridh,
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