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um den Hals. Lächelnd sah Maria auf die
beiden nieder.

Und an dem Tage war Dominik ein
großer Musiker geworden: Böse und Gute,
Weise und Törichte, Männer und Frauen

hörten den Klängen seiner Fiedel gleich
gerne zu. Doch gelang es ihm sein Leben
lang nicht, herauszufinden, ob der Mann,
dem er damals aus der Grube geholfen,
der liebe Gott oder der Teufel gewesen.

Die Mftokratm.
Skizze von Kurt Münzer, Zürich.

Der Rhythmus Ihres beiden Zöglinge in ihr Zimmer und kehrte

Nachdruck verboten.

„Ich liebe Sie!
Ganges läßt mich schwindeln, der Klang
Ihrer Stimme weckt das Chaos in meinem
Gehirn: ich bin Musiker. Der Ansatz Ihrer
Haare, der blaue Schatten auf Ihrer
weißen Stirn, die schmale Sichel Ihres
Mundes, blaß wie rötlicher Herbstmond,
foltern und beseligen meine Augen: ich
bin Maler. Die Ahnung Ihres Geschicks,

Ihr dumpfes Leben in diesem Schlosse,

Ihre Sehnsucht, Ihnen selbst unbekannt,
Glück und Jammer, die um Sie kämpfen
— alles das erlebe ich, weil ich Dichter bin.
Ich bin, was nur ein Mensch sein kann, ge-
worden, weil ich Sie liebe. Oder liebe ich

Sie, weil ich Maler bin, Musiker und Poet?
Und weil ein einfacher Mensch zu sein,
nicht reicht, Sie zu fassen und also zu lieben?
Ich will Sie sehen, hören, spüren. Sie
sollen, nackt hinter dem Schutze Ihrer
Schönheit, vor mir singen, ehe Sie an
meine Brust sinken — ich sehe Sie: Sie
gleiten zu mir herab wie ein Segel, rosig
in der Abendsonne, vom Winde gefüllt
und gebeugt auf das Wasser, die Woge,
auf mich, der sich aufhebt, Sie zu küssen.
Sie sind Mädchen, Jungfrau, Gräfin, un-
wissend, ahnungslos — Sie werden Frau
sein, Weib, Mensch, allwissend, allfühlend.
Sie haben mich zum Gott gemacht: ich

will Sie vergöttlichen. Schranken sind da
für Flügel. Steigen Sie auf, Geflügelte,
und erreichen Sie meine Wolke. Ich liebe
Sie. Ich warte, ich weiß, ich will. Lieben
Sie mich — und die Welt ist Ihre. Leh-
mann."

Lehmann saß am Flügel im Garten-
saal und beendete die Toccata. Er nahm
den Brief aus seiner Tasche, legte ihn auf
die Tasten und schloß den schwarzen
Deckel. Es rauschte in den Saiten geheim-
nisvoll, in den Topfgewächsen knisterte es.
Er ging hinaus.

Der Abend verlief gewohnterweise.
Lehmann, der Hauslehrer, brachte seine

nicht zurück. Unten im Eartensaal lag ein
Band Reuter aufgeschlagen, aus dem er
vorzulesen pflegte. Der Graf, die Gräfin
warteten. Komtesse Jakobea dachte: „Er
hat mich den ganzen Abend nicht ange-
blickt. Seine Augen glänzten. Verachtet
er mich? Seit vier Wochen — solange ich
wieder hier bin — hat er nicht ein Wort
über seine Pflicht hinaus zu mir gespro-
chen. Ich hasse ihn. O! Was denkt er sich

Ich habe in den drei Jahren kolossal viel
gelernt. Und ich kenne das Leben. Ach..."

Sie sortierte ein Dutzend oder mehr
Ansichtskarten, die heut aus dem Pensio-
nat gekommen waren. Man machte da
unten eine Frühlingsreise an den Langen-
see. Ohne sie. Sie saß auf einem ein-
samen Gut im Norddeutschen. Allein und
unverstanden, allen entfremdet. Sieb-
zehn Jahre und schon unglücklich. Das
Leben war unerträglich. Welche Schmach:
zu lieben und nicht geliebt zu werden...
Wie blaß war er, wie schlank und ver-
geistigt! Mit nachlässiger Stimme sagte er
ungeheure Weisheiten. Warum war sie

nicht klein und jung wie die nachgeborenen
Zwillinge? Die durften ihn umarmen,
auf seinen Knieen sitzen — Sie errötete
und bückte sich über einen Dreifarbendruck
der Isola bella. Dort mit ihm...

Sie stand auf.
Der Graf sagte: „Soll man Herrn

Lehmann rufen? Diese Taktlosigkeit, sich

so zu entfernen, muß doch gerügt werden."
Die Gräfin klappte mit verborgener

Genugtuung den Reuter zu und sagte
schläfrig: „Ach, laß, Heguwald, auf mor-
gen. Jakobea spielt etwas."

Jakobea war an den Flügel getreten,
setzte sich und hob den Deckel auf. Sofort
sah sie den Brief. Er war ohne Aufschrift.
Sie öffnete ihn. Er trug keine Anrede,
aber die ersten drei Worte entführten sie

ins Unendliche, Romantische und Wun-
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derbare. Im selben Augenblick, da die
Liebe sie streifte, wurde sie Weib. Sie
stand auf, ruhig, gelassen, und hob den
schweren Deckel des Flügels hoch, stützte
ihn und saß nun hinter dieser geschwunge-
nen glänzenden schwarzen Wand geborgen,
gesichert, und las.

„Nun, Jalobea," sagte die Gräfin
schläfrig, „was machst du, Kind?"

Jakobea, bei der Stelle: „Sie sollen,
nackt hinter dem Schutze Ihrer Schön-
heit..." sagte lesend: „Sofort, Mama,
ich überlege nur." Und las, völlig ent-
rückt: „Sie gleiten zu mir herab wie ein
Segel, rosig..."

Sie schlug einen Akkord an. Sie
spielte mit der Rechten einige Läufe und
hielt in der Linken diesen überwältigenden
Brief.

„Sie werden Frau sein, Weib..."
Sie war's in diesem Augenblick. Sie

empfand alle Seligkeit voraus. In einer
himmlischen Vision gab sie sich dem Ee-
liebten hin und preis. War es Frost, Glut,
darin sie ertrank? Sie stieß einen Seufzer
aus.

Der Graf ließ die Kreuzzeitung sinken
und sagte milde: „Geh schlafen, Jakobea.
Wann ginget Ihr in Neuchâtel zu Bett?"

Jakobea sagte: „Um acht Uhr, Papa."
Es war nicht wahr, sie wußte nicht, was sie

sagte; sie begriff, daß es sich um eine Zeit-
angabe handelte, hatte aber nicht die
Kraft, über die richtige nachzudenken. Sie
dachte: „Liebe, Liebe, Liebe... Er liebt
mich. Darum so bleich, stumm. So also
äußert sich beim Manne die Liebe."

Der Graf sagte: „Na also. Hörst du,
Johanna, das nenne ich Pädagogik! Diese
drei Jahre im englischen Fräuleinstift
werden noch ein Segen für ihre Kinder
sein. Wie?"

Johanna, die Gräfin, nickte gehorsam,
über ein zu strickendes Wolljäckchen ge-
beugt; es war für das Kind eines zu be-
kehrenden Grönländers bestimmt. Sie
strickte es aus wärmster Schafwolle. Denn
da oben...

Aber der Graf war aufgestanden. Er
fühlte sich herzlich bewegt, seiner so wohl-
erzogenen Tochter über den Kopf zu
streicheln und sie selbst bis zur Tür zu
bringen. Er kam auf dem Teppich um den
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Flügel herum, wo Jakobea im Schatten
saß.

„Nun," sagte er schäkernd, „was liest
denn da mein Töchterchen so eifrig?"

Jakobea erlebte ihre erste Ohnmachts-
anwandlung. Aber sie war erst siebzehn,
sie hielt sich aufrecht. Weiß wie Schnee,
sagte sie: „O, nichts."

Sie schob den Brief unter sich, auf den
Sessel, wollte schnell zu spielen beginnen,
aber kraftlos fielen ihre eisigen Hände auf
die Tasten. Vor dem Mißton fuhr die
Gräfin auf. „Jakobea," rief sie, „das ist ja
gräßlich. Spiele doch Chopin oder Field.
Wie?"

„Steh auf!" sagte der Graf.
Jakobea blieb sitzen. Die Heldin im

Weibe erwachte in ihr. Sie sagte: „Es ist
ein Brief für mich." Sie wappnete sich,

sie preßte ihr Herz in ihren Händen zu-
sammen. Gestern noch Pensionsmädel —
war sie heut vor die Liebe gestellt, zu
kämpfen und zu leiden. In diesem Augen-
blick fühlte sie sich wie Herrn Lehmanns
Weib. Als wäre sie bereits durch die
letzte Form der Liebe mit ihm verbunden
und also verpflichtet, durch Gefühl wie
Pflicht, zu ihm zu halten. Als hätte sie

das längste Einverständnis, eine heimliche
Ehe zu verteidigen, sagte sie flammend,
aber doch töchterlich demütig: „Papa,
frage mich nicht!"

„Fragen?" rief der Graf. „Nein,
wahrlich nicht !" Und er ergriff sie am Arm,
hob sie leicht empor und schleuderte sie

fort, ehe sie noch den Brief hatte fassen
können. Jakobea flog an das Fenster, ein
Blumentopf fiel krachend nieder, und zu-
gleich sprang die entsetzte Gräfin auf; aber
ein „Halt!" ihres Mannes bannte sie wie
zu Stein mitten im Zimmer.

Er sagte: „Deine Tochter" — denn
in solchen und ähnlichen Fällen weist der
Ankläger immer alle Mitschuld an der
Entstehung eines so verworfenen Ge-
schöpfes weit und entrüstet von sich —
„deine Tochter unterhält einen heim-
lichen Briefwechsel. Laß sehen, mit wem.
L..."

Er vermochte nicht, den Namen aus-
zusprechen. Die Röte eines Schlagan-
falls bedeckte ihn. Die Gräfin, plötzlich in
alle ihre unmoralischen Romane aus der
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Leihbibliothek versetzt, rief ahnungsvoll:
„Der Kutscher?"

Nun, schließlich war es ebenso schlimm.
Lehmann, der Hauslehrer, aß am Herr-
schaftstische mit. Aber sonst —

Unter der Gaslrone stehend, las der
Graf laut den Brief vor. Jakobea stand
bleich am Fenster, die blauen Augen
schwarz; ihr Mund bewegte sich, als koche

ihr Blut und würfe Wellen in den Lippen.
Plötzlich schrie die Gräfin laut, gellend auf
und bedeckte mit den Händen ihre Augen,
als öffnete sich vor ihr schwindelnd tief und
grauenvoll ein Abgrund. Der Graf hatte
gelesen: „Sie sollen, nackt..."

Selbst seine alte Rittmeisterstimme
brach in diesem unerhörten Wort. Müh-
sam kam er zu Ende.

Jakobea sagte das Letzte, das Einzige,
das Vergebliche: „Es ist mein Brief." Sie
begriff nicht die Schamlosigkeit, eines an-
deren Geheimnis zu lesen. Erblindeten
diese Augen nicht? Verdorrte nicht dieser
Mund? War das ihr Vater, das ihre Mut-
ter? Von dieser Stunde an nicht mehr!

Der Graf wiederholte das einzige
Wort, das alle Schmach und Schande
völlig erschöpfte. Er sagte: „Herr Leh-
mann, Herr Lehmann!"

Die Gräfin dachte, um und um ge-
wirbelt von Entsetzen: „Ein Roman! Aber
sind Romane zum Erleben da? Man liest
sie! Und meine Tochter!" Denn bei jeder
anderen wäre es nur eine entzückende
Sensation gewesen.

Der Graf sagte: „Seit wann geht das
so?"

Jakobea sah ihn mit Grauen an. Sie
schwieg.

Der Graf rief: „Sprich! Wie weit
seid ihr? Hast du..."

Aber ein Schrei der Gräfin unterbrach
ihn. Nein, es ging nicht an, gewisse Dinge,
die man selbst gedruckt nur schaudernd las,
laut ausgesprochen zu hören. Wie ent-
setzlich, ihre Tochter! Sie überlegte
schnell: Vererbung. Vom Vater her,
der Sie ahnte allerlei. Was würde
ihr Mann tun? Was er tat, war wohl-
getan.

Jakobea sprach nicht. Sie zitterte. In
welches Verhängnis wurde sie verstrickt?
Was glaubte ihr Vater? Das Geheimnis
der Liebe bedrängte sie, das Unbekannte,
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Unvorstellbare. Sie wußte: es gab eine
Sünde; sie begriff: der Vater traute sie

ihr zu; sie war entschlossen, das Böseste zu
tun, sofern man es ihr zutraute. Sie sah
ein: man ist, wofür man gehalten wird.

Sie sagte, ratlos, liebend: „Beleidige
ihn nicht. Er ist klug, edel, groß, er hat
eine Zukunft..."

„Herr Lehmann," wiederholte der
Graf.

Er trat auf Jakobea zu und hob die
Hand. In dieser Hand sah Jakobea die
ganze Welt, die Gesellschaft, die gegen sie
anrückte. Sitte, Tradition, Pflicht, Ehre
erhoben sich in dieser Hand gegen sie; sie

wurde groß, riesengroß, man konnte ihr
nicht entgehen, sie traf sie und schlug sie.

Selbst stumm, unter dem Aufschrei
ihrer Mutter, sank Jakobea in die Knie.
Und schon riß sie der Vater wieder hoch,
zog sie aus dem Saal, sagte an der Tür:
„Das kommt vom englischen Fräulein-
stift!" — schleppte die Tochter die Treppe
hinauf, stieß sie in ihr Zimmer und schloß
die Türe ab.

Jakobea war allein in der schrecklichen

Qual, alles nur ahnen, nicht miterleben zu
dürfen. Was tat ihr Vater? Was wurde
aus dem Liebenden und — Geliebten?
Sie stand starr mitten im Zimmer, ohne
Träne. Die geschlagene Wange glühte
und brannte. Und der Schlag hatte ihr
Herz vollends geweckt. Sie liebte, Kom-
tesse Jakobea, Herrn Arthur Lehmann,
stuck, pkckl.

Die Zeit ist relativ. Diese Nacht war
stundenlos. Jakobea wußte nicht, wie
lange sie in dieser Erstarrung gestanden,
als sie plötzlich unten den Wagen vor-
fahren hörte. Sie begriff: der Geliebte
ging; er war fortgejagt und wurde un-
verzüglich nach der Station gebracht, zum
Nachtzuge.

Sie erwachte. Sie überlegte nicht, sie

handelte unmittelbar. Gedanke wurde
Tat. Sie stürzte an den Schrank, nahm
ihre kleine Handtasche, füllte sie mit Nacht-
zeug, ihrem bißchen Schmuck, ihrer kleinen
Geldkassette. Fort!

Aber die verschlossene Tür!
Sie trat heran, ein Wunder erflehend,

Gott beschwörend, sie drückte die Klinke
nieder, und die Tür ging auf, unverschlos-
sen, leise, gütig. Also Gott wollte es.
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Im Gang war es schon dunkel, dunkel
auf der Treppe, unten in der Halle brannte
eine Lampe. Zur offenen Tür kam der
Mainachtduft herein, Flieder und Gold-
regen. Es hatte geregnet, die Erde roch,
das Laub roch. Das Geschirr der Pferde
klirrte, der Kutscher sprach zu den Tieren;
es war finster draußen, im Schein der
Wagenlaternen glänzten die braunen
Pferdeleiber und leuchtete der Kies und
eine weißblühende Hecke.

Jakobea stand mit ihrem Täschchen an
der Tür. Wie einsam, wie kalt, wie leer!
Abschied, Adieu, Flucht, Verbannung...

Herr Lehmann kam rasch mit einem
kleinen billigen Handkoffer die Treppe
herab, allein, unbegleitet, ein weggejag-
ter Domestik. Die barhäuptige Jakobea
trat ihm entgegen. Er sah auf, wurde rot,
stockte, stammelte etwas, wollte weiter,
blieb stehen und sagte endlich heiser:

„Sie konnten meine Liebe mit Füßen
treten, bitte! Aber Sie durften mich nicht
verraten! Das war gemein, kindisch,
niedrig!"

Jakobea starrte ihn an, sie verstand
nichts.

Er fuhr fort und entflammte sich:

„Wäre Verachtung nicht genug ge-
wesen? Hätte Ihr Stolz Sie nicht ge-
nügend gewappnet? Brauchten Sie
Ihres Vaters Schutz? Ich hätte, Kom-
tesse, Sie mit keinem Blick beleidigt. Wer
sind Sie, nachdem ich Sie für anbetungs-
würdig hielt! Ein kleines abscheuliches
Mädchen! Pfui, mich zu verraten!"

Endlich verstand sie. Was glaubte er?
Was hatte ihr Vater ihm gesagt? Sie ihn
verraten? Sie seinen Brief gezeigt? Er
verachtete sie! Sie, die für ihn gelitten
hatte, für ihn geschlagen worden war! Er
traute ihr das zu? Und etwas Furcht-
bareres als der Schlag einer Hand traf sie.
Sie sagte nichts.

„Adieu, Komtesse."
Da sah er das Täschchen in ihrer Hand.

Mit demselben Herzschlag begriff er. Er
schrie:

„Jakobea!"
Sie hob den Kopf, unendlich verach-

tungsvoll und dennoch unsäglich liebend,
zu ihm, der sie so beleidigt hatte. Im
Lampenschein sahen von den Wänden

lH
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ihre Ahnen herab, aus dunkeln Bildern,
Ritter und Soldaten, steife Frauen, hier
ein edles, früh gestorbenes Kind, dort ein
Greis in Pelz und Barett und da die
Prinzessin Jakobea, ihre Urgroßmutter,
die königliche Prinzessin, die ihr Blut dem
der Familie vermischt hatte: ihre Krone
lag symbolisch neben ihr auf einem Tisch-
chen, und sie stützte sich lächelnd auf das
einfache gräfliche Wappenschild ihres Gat-
ten. Das alles sah Jakobea, und sie hörte
ihres Vaters unendlich ironische, verächt-
liche Stimme:

„Herr Lehmann!"
Sie sah ihn an. Das Herz strömte ihr

aus den Augen. Er rief:
„Sie gehen? Mit mir? Jakobea!"
Sie lächelte — aber hochmütig. Es

galt nur einen Augenblick. Jetzt die Liebe
bezwingen — und sie war gerettet — die
Liebe zu einem Unwürdigen! Nur ein

Lehmann konnte sie für eine Verräterin
halten, nur ein Bürgerlicher ihr eine Ge-

meinheit zutrauen! Sie sagte hochmütig:
„Herr Lehmann..." im Tone des Adieus,
des Verabschiedens und nickte und ging.

Sie verstand sich völlig. Um Kraft zu
haben für den Weg in ihre Stube zurück,
sagte sie unaufhörlich vor sich hin: „Leh-
mann, Lehmann. Ich Frau Lehmann.
Lehmann, mein Mann, der Oberlehrer!
Lehmann, Lehmann, Komtesse Jako-
bea, Enkelin der Prinzessin Jakobea.
Adieu, Lehmann — Ich, ich bin meines
Vaters Tochter!"

Als sie in ihr Zimmer trat, verhallte
das Rollen des Wagens jenseits der Park-
mauern. Ihre Mutter saß da, hatte eine

Kerze angesteckt und begann zu fragen, zu
jammern, Vorwürfe zu machen, zu bitten.
Jakobea sagte kalt: „Bitte, Mama, laß

mich allein."
Die Mutter sagte wütend und un-

glücklich in der Tür: „Nun, er ist ja fort.
Und du sollst noch einmal in ein Institut.
Aber der Vater hat in allem recht."

Allein, trat Jakobea vor den Spiegel.
Blaß, gealtert fand sie sich, das Herz tat
ihr weh, und laut sprach sie zu sich ins
jenseitige Bild hinüber, laut und altklug
und bitter:

„Man lebt, man leidet!"
LZ
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