
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 21 (1917)

Artikel: Henri Frédéric Amiel

Autor: Venner, Johannes Vincent

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-571698

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-571698
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


F. K. Kervin: Das Gedicht. 27

Mein damals wenig über sechs Jahre
altes Töchterchen war eben aus der Schule
heimgekommen. Ich saß in meinem Zim-
mer mit völlig gesunden Augen lesend und
hörte die Kleine ins Nebenzimmer treten.

„Mutter," rief sie eifrig, „Mutter, ich

habe ein Gedicht gemacht!"
„Du hast ein Gedicht gemacht, so sag's

einmal !" war die lachende Antwort meiner
Frau, und gespannt hinhorchend hörte ich
des Kindes feierliche Stimme:

„Ein blinder Mann ist blind;
Gott kann machen, daß er wieder sieht!"
Das war das Gedicht! Meine Frau

und ich, wir waren beide betroffen von
dem Inhalt dieser Worte und mehr noch
von dem Ernst und dem Nachdruck, den die
sonst so übermütige Kleine hineingelegt
hatte. Erst sprachen wir noch gelegentlich
von dieser seltsamen Gefühlsäußerung
unseres Kindes, dann dachten wir nicht
mehr daran, auch dann nicht, als sich bei
mir mehrere Jahre später das Augen-
leiden zu entwickeln begann.

„Ein blinder Mann ist blind!" Andern
mochte die Selbstverständlichkeit dieser
Worte nichts Besonderes sagen; denn nur
er, der blinde Mann, weiß es, daß es nur

ein Wort gibt, das alles zusammenfassen
kann: das Ausgestoßensein aus dem reichen
Leben der sichtbaren Welt, das grauen-
volle Bewußtsein, erloschene, vielleicht
jahrzehntelang vor dem Tode schon ge-
brochene Augen mit sich herumzutragen,
und das Bitterste, kaum Auszudenkende,
die Unmöglichkeit, je wieder auch nur
einen kurzen Augenblick in klare liebe
Augen sehen zu können! Nur ein Wort
vermag das ganze Entsetzen in sich zu ber-
gen: er ist nicht unglücklich, nicht einsam
verlassen, nicht trostlos elend, der Blinde,
er ist blind! Die ganze erbarmungslose
Unerbittlichkeit der ersten Hälfte ihres Ee-
dichtes mochte damals der Kleinen ohne
klare Erkenntnis die Kindesseele schwer
bedrückt haben; sie fühlte es, irgendwo
mußte ein Ausweg zu finden sein, und so

endete sie in fester Zuversicht ausatmend:
„Gott kann machen, daß er wieder sieht!"

Immer noch waren draußen die
Schritte der Auf- und Niedergehenden zu
vernehmen; sie kümmerten mich nicht. Es
war wohl dunkel geworden in meinem
Zimmer; ich bemerkte es nicht. Mit ge-
schlossenen Augen sah ich nach einem
fernen Licht

Henri Ireüeric flmiel.
Ein biographischer Versuch mit Uebersetzungsproben'

I. Biographisches.

Nachdruck verboten.

„Du u'as gu'un ssut moysu d'avoir
raison, soit wort." Der dies schrieb, Henri
Frédéric Amiel, hängte damit, bewußt
oder unbewußt, eine Schicksalstafel über
sein eigenes Menschen- und Gestalterge-
schick; denn wie wenig andere erfuhr er
die Wahrheit dieser Maxime.

Der Genfer Philosophieprofessor Amiel
ist keiner von den ganz Großen, er gehört
nicht zur Phalanx jener gewaltigen Denker
und Dichter, die unser enges Menschen-
dasein mit Werken und Werten von Ewig-
keitsdauer bereichert haben; aber er war
ein stiller Dulder, ein ernster, guter und
tapferer Mensch, dessen ganzes Leben ein
Ringen und Kämpfen um Schöngestal-
tung, um höchste menschliche Gediegenheit
war. In seiner Seele waren Befähigung
und Wollen zum Größten und Höchsten in
reichem Maße vorhanden; aber ein wid-
riges Schicksal und eine unglückselige Ber-

anlagung versperrten ihm den Weg zu
freiestem Schaffen und zum Erfolg.

Wenigen wird heute der Name Amiel
bekannt sein. Und doch verdient er diese
Vergessenheit nicht. Er wurde am 27. Sep-
tember 1821 in Genf geboren. Seine Fa-
milie stammte ursprünglich aus dem
Languedoc, von wo sie — als Bekenner
des reformierten Glaubens — der Wider-
ruf des Edikts von Nantes vertrieben hatte.
Zuerst in Neuenburg, dann in der Waadt
wohnhaft, erlangte der Großvater Amiels
im Jahr 1790 in Genf das Bürgerrecht.
Sie scheinen eine tüchtige Rasse gewesen
zu sein; denn schon nach wenigen Jahr-
zehnten bringen es die Amiels in Genf zu
großem Ansehen und Reichtum. Beson-
ders der Vater unseres Dichter-Philo-
sophen, Henri Amiel, war, wie aus Auf-
Zeichnungen und Briefen des Sohnes her-

*1 Zwei Bildnisse folgen in nächster Nummer. A,d,R.
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vorgeht, eine tüchtige und tatkräftige Na-
tur, während die Mutter, halb Neuenbur-
gerin, halb Bernerin, eine überaus sen-
sible, feinsinnige, warm empfindende und
kultivierte Frau gewesen ist, deren Eigen-
schaften sich — besonders die Sensibilität
— überreich auf ihren Aeltesten vererbt
haben.

Im Alter von elf Jahren verliert der
aufgeweckte, auffallend begabte Knabe die
Mutter, die ihn mit unbeschreiblicher Zärt-
lichkeit umgeben und den kleinen, Wissens-
durstigen Geist sorgfältig und voraus-
sehend in die richtigen Bahnen gelenkt
hatte. Kaum zwei Jahre später stirbt auch
der Vater. Wie besonders der Verlust der
Mutter auf ihn gewirkt haben muß, geht
daraus hervor, daß er zwei Jahre vor
seinem Tode noch sagte: „Wenn mein
Vater am Leben geblieben wäre, hätte ich

wahrscheinlich viel durch ihn zu leiden ge-
habt; aber Gott hätte mir meine Mutter
lassen sollen: wie anders hätte sich mein
Leben gestaltet!"

Von seinem dreizehnten bis zu seinem
zwanzigsten Lebensjahre verbleibt er im
Hause seines Oheims und Vormundes
Frederic Amiel, dessen Frau und Töchter
sich des liebebedürftigen Knaben hin-
gebend annehmen. Erst siebzehnjährig be-

zog er die Genfer Akademie. Das Stu-
dium der Philosophie, Literatur, Ge-
schichte, Medizin und der Theologie zog
ihn gleichermaßen an. Eine Zeit lang
hegte er sogar die Absicht, mit der sich die
meisten Jünglinge tragen, nämlich zur
Bühne zu gehen. Seine schon jetzt etwas
schwankende Gesundheit nötigte ihn, die-
sen Plan endgültig aufzugeben. Von ent-
scheidendem Einfluß auf den Gang seiner
Studien waren die Vorlesungen Adolf
Pictets über Aesthetik, die in ihm auch die
Begeisterung für Italien erweckten. Denn
bald darauf, im November 1842, verläßt er
Genf und geht nach Italien, wo er wäh-
rend eines Aufenthaltes von neun Mo-
naten fast alle berühmten Kunststätten be-
sucht. Daß der aufnahmefähige und für
alles Schöne leicht zu begeisternde Stu-
dent reichen Gewinn aus dem Lande sei-

ner Sehnsucht heimgebracht hat, ersieht
man aus dem etwa sechzehn Jahre später
veröffentlichten Eedichtbande „Lsnss-
roso", dem er ein am Mediceergrab ge-

: Henri Frederic Amiel.

schriebenes Gedicht voranstellt. Wir sin-
den darin den poetischen Niederschlag
seiner italienischen Eindrücke:

„0 scmgsrrr klorsntiir czus sculpta lNicksI-

lNarkrs rnèclits-tik clu àcrnisr lVlscliei,
(Zur sur ta, toeado assis, st plsiu cl'uu rkvs

Strangs,
Oouvss taut às psusêss sntrs tss kisrs sourcils!"

H H

Im Frühjahr 1843 ist Amiel in Paris;
er kann hier nicht heimisch werden und
verläßt es nach einigen Wochen wieder.
Zu Fuß durchquert er Frankreich, Bel-
gien, zieht den Rhein hinauf und gelangt
am 10. Oktober 1843 nach Heidelberg, wo
er nun vorerst bleibt. Ein Jahr hindurch
studiert er hier fleißig und macht sich rasch

mit der deutschen Sprache vertraut. Mit
Gervinus wird er bald eng befreundet. In
Heidelberg beginnt für Amiel der wich-
tigste Teil seiner intellektuellen und see-

lischen Entwicklung. Hier und bald nach-
her in Berlin, wohin er Mitte Oktober
1844 übersiedelt, legt er den Grund zu
seinem tiefen und universellen Wissen,
hier empfindet er zuerst in heißblütiger
Ergriffenheit den Drang seiner Seele nach
Erkenntnis und ewiger Wahrheit. Er hat
es später in Briefen und Tagebuchauf-
Zeichnungen immer wieder betont, daß die
Zeit, die er in Deutschland zugebracht hat,
die glücklichste seines Lebens gewesen sei,
die strahlendste Erinnerung, an der er bis
zu seinem Ende zehrte.

Der große Anziehungspunkt Berlins
war damals seine Universität: Männer
wie Alexander von Humboldt, Jakob
Grimm, Ranke, Savigny, Schelling und
viele andere verliehen ihr einen seltenen
Glanz; die Lehrer aller Disziplinen waren
die großen Meister in ihrem Fach. Man
kann sich vorstellen, welche Fülle von Ein-
drücken und Anregungen der junge, nach
Wahrheit und Erkenntnis ringende Genfer
empfangen haben muß. Hier wurde ihm
die Beschäftigung mit der Wissenschaft,
nach seinem eigenen Ausspruch, fast zur
religiösen Uebung. Folgende Briefstelle,
aus einem seiner — an einen Genfer
Freund gerichteten — Briefe, ist für diese

Stimmung bezeichnend: „Du kennst diese
Augenblicke vollkommensten Einklanges
und innerer Harmonie, wo Bewunderung
und Verehrung alle Saiten der Seele in
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Schwingung versetzen, wo man sich mit
seinem innersten Wesen mit Gott und dem
Weltall eins und in Uebereinstimmung
findet. Diese Stunden, wo alles durch-
sichtig erscheint, wo man die ganze
Schöpfung liebt und in Erkenntnis zittert,
werden auch Dir nicht unbekannt sein. Wir
haben es oft gesagt, höchstes Lebens-
bewußtsein zu fühlen, dies ist der Zweck
und das vollkommenste Glück des Philo-
sophen Nun denn, jetzt fühle ich

dieses höchste Lebensbewußtsein." Und
am 29. April 1849 schreibt er nachmals in
sein Tagebuch: „Heute sind es sechs Jahre
her, daß ich Genf für lange Zeit verließ.
Welche Orte, Eindrücke, Dinge und Men-
schen sind an mir in dieser Zeit vorbeige-
zogen, in mich eingedrungen! Diese sieben
letzten Jahre (1841/42 war er in Italien)
waren die bedeutendsten meines Lebens;
sie waren das Noviziat meines Verstandes,
die Einweihung meiner Seele zum Da-
sein." In Berlin verlebte Amiel, wie er
es zu benennen pflegte, seine intellek-
tuelle Phase; hier eröffnete sich ihm die
Welt der Wissenschaften, der philoso-
phischen Spekulation, hier verwirklichten
sich ihm die Ideale und Hoffnungen seiner
jungen Jahre. Noch in hohem Alter er-
griff ihn die Erinnerung daran, welch er-
habene Weihestimmung ihn jeweils um-
hüllt habe, wenn er vor Tageslicht auf-
gestanden, die Arbeitslampe angezündet
habe und an seinen Arbeitstisch getreten
sei, wie man vor einem Altar niederkniet.
Lesend, schreibend und philosophierend
habe er vor seinen gesammelten Gedanken
die Jahrhunderte vorüberziehen, den
Raum sich weiten und das Unendliche
sich öffnen sehen.

Vier Jahre währt diese glückliche Zeit;
dann verläßt er Berlin, um in Tübingen
sein Doktorexamen zu machen. Von hier
rufen ihn die Freunde nach Genf zurück.
Dort hatte die radikale Bewegung von
1846 eine ganze Reihe von Lehrkanzeln an
der Akademie freigemacht, und Amiel be-
warb sich — nicht leichten Herzens und
nur auf dringende Bitten seiner Familie
und Freunde hin — um den Lehrstuhl für
Aesthetik. Er wird berufen, ist nun mit
26 Jahren Professor, soll zeigen, wer er
ist und was er kann, und vermag doch
seines Erfolges nicht froh zu werden. Als

Universitätslehrer hinterläßt er bei seinen
Hörern keinen starken, unmittelbaren Ein-
druck: ihm ist Zeit seines Lebens eine ge-
wisse Furchtsamkeit eigen, die ihn hindert,
ganz aus sich herauszugehen, eine Keusch-
heit des Geistes, die sich scheut, das Letzte,
Innerste und Beste zu enthüllen, und die
ihn nicht nur um die Wirkung seines Lehr-
amtes, sondern in weit höherem Maße
noch um die Wirkung seines literarischen
Schaffens bringen.

Von dem Augenblick an, wo Amiel
seine Professur in Genf antritt, bis zu
seinem am 11. Mai 1881 erfolgten Tod
fließt sein Leben ohne äußere Zwischen-
fälle dahin; er verläßt auch Genf nur noch
zu kurzen Ferienfahrten. Umso reicher an
Zwischenfällen muß aber in diesen drei
Jahrzehnten sein inneres Leben gewesen
sein. Schon als ganz junger Student hatte
er angefangen Verse zu schreiben; manch
hübsches, ja sogar ergreifendes und form-
vollendetes Gedicht ist ihm gelungen.
Aber auch hier vernichtet er sich selbst Wir-
kung und Erfolg durch seinen Hang zur
Analyse, durch seine Furchtsamkeit, welche
die Gestaltungskraft und sein Genie in ihm
niederzwangen, durch die selbstquälerische
Sucht, jede für die Öffentlichkeit be-
stimmte Zeile in all ihren Einzelheiten auf
den Eindruck hin zu prüfen, den sie auf
seine unbekannten Leser machen werde.
Er litt geradezu an einer Hypertrophie des
Verantwortlichkeitsgefühls und gewiß auch
der Reflexion. Dies ist der Grund, wes-
halb keines seiner Gedichtbücher über den
Kreis der nächsten Freunde hinaus be-
kannt wurde. Aber nebenbei laborierte er
auch an Willensentartung: er mochte wohl
vielerlei gewollt haben; aber gerade weil
seine Interessen zu vielseitig waren, zer-
rann ihm alles Wollen in Nichts.

Weder „Orskus cko mit" (1854) noch
„Lsussroso" (1858), in denen hübsche
Verse und nachdenksame, tiefgefühlte Ma-
ximen enthalten sind, hatten irgendwelche
Wirkung. Amiel litt schwer unter diesen
Mißerfolgen. Besonders von „Lonss-
roso" hatte er sich einige Wirkung ver-
sprachen, und er gibt seiner getäuschten
Hoffnung in einer Tagebuchaufzeichnung
vom 19. Juli 1858 bittern Ausdruck:
„Heute haben mich Sehnsucht nach Glück
und die Manen der Erinnerung tief inner-
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lichst ergriffen. Mein altes Ich, meine
deutschen Träume, Herzenstrubel und die
Kämpfe der Seele sind mit ungestümer
Kraft erwacht. Wie ein frostiger Hauch
kam die Furcht über mich, meine Bestim-
mung verfehlt, mein wahres Wesen er-
stickt, mich bei lebendigem Leibe begraben
zu haben Was vermochte diesen
Sturm zu entfesseln? Einzig die Lektüre
der ksvus gorwanigrw; die Artikel er-
weckten in mir alte, liebe Erinnerungen,
ließen mich zehn verlorene Jahre verges-
sen und erinnerten mich wieder an meine
Universitätszeit. Ich war nahe daran,
meinen Genfer Plunder hinzuwerfen und
mit dem Wanderstab in der Hand irgend-
ein Land zu suchen, arm, aber lebensvoll,
jung, begeisterungsfähig und voll Feuer
und Glauben."

Vergebens bemühen sich seine Freunde,
vorab Edmond Scherer, der geistvolle Kri-
tiler des Dowps, Amiel auf seine Schwä-
chen aufmerksam zu machen und seine Be-
gabung in die richtigen Bahnen zu lenken.

Im Jahre 1861 schreibt ihm Scherer:

„... Wie oft haben wir uns gefragt, wie
es nur möglich sei, daß Sie, der begabteste
und gebildetste von uns allen, der geist-
reichste und ingenieuseste, mit Ihrer vor-
trefflichen Feder noch nichts Bedeutendes
hervorgebracht haben. Wenn Sie etwas
publizierten oder uns einige neue Verse
vorlasen, haben wir gewiß applaudiert,
aber nicht mit aufrichtiger Begeisterung.
Und wissen Sie warum? Weil wir das
Gefühl hatten, daß Sie in all diesen Pro-
duktionen weit hinter Ihren Fähigkeiten
zurückgeblieben sind, so, wie wir sie kann-
ten. ..." Amiel selbst sah seine Mängel
wohl ein, besaß aber nicht die Kraft, ja
nicht einmal den Mut, sie zu beheben. Aus
welchem Grunde, habe ich vorstehend zu
erklären versucht.

Es erübrigt sich, seine Uebersetzungen
aus fremden Dichtungen, die er in dem
Bande „Des Ltrangèrss" gesammelt her-
ausgab, und den Gedichtband „ckonr à

zour", mit dem er kurz vor seinem Tode
den ersten Achtungserfolg errang, mehr
als namentlich anzuführen. Nicht die
poetischen Versuche haben den Namen des
Genfer Philosophieprofessors vor Ver-
gessenheit gerettet, sondern ein leben-
dig es Werk, an dem er mehr als drei

Jahrzehnte ununterbrochen arbeitete:
seine Tagebücher!

Von Amiels Tagebuch war vorstehend
schon wiederholt die Rede. Er hatte be-
reits in Berlin angefangen, sich täglich
über alle Gedanken, Gefühle und Ein-
drücke, die ihn beschäftigten, Rechenschaft
abzulegen. Er setzte diese Gewohnheit
auch in Genf fort und führte ein Tage-
buch, sein „ckournal intiws" *), bis wenige
Tage vor seinem Tod fort. Das Manu-
skript, das nach und nach auf 16,900 Sei-
ten angeschwollen ist, findet sich heute
in der Genfer Stadtbibliothek und ist erst
in seinem kleinsten Teil der Öffentlichkeit
zugänglich.

In seinem Tagebuch lernen wir Amiel
von einer ganz andern Seite kennen als
bisher. Wir begreifen nun auf einmal,
daß dieses Leben, in den Augen seiner
weitern Zeitgenossen durch die ständigen
Mißerfolge etwas lächerlich geworden, im
Grund ein tief tragisches gewesen ist: ein
furchtbares Ringen nach Erkenntnis, nach
Klarheit über sich selbst. Das lebendige
Zeugnis dafür haben wir in diesem ge-
waltigen Bekenntnisbuch, das wirklich —
um ein arg mißbrauchtes Wort wieder
einmal in seinem tiefsten Sinn anzuwen-
den — mit dem Herzblut geschrieben ist,
das in seiner Großzügigkeit mit den „Be-
kenntnissen" des Heiligen Augustin oder
mit Rousseaus „iüorckossious" vergleichbar
ist. Hier lernen wir Amiel endlich als
einen Künstler von Gottes Gnaden ken-

nen; hier, wo er nur für sich allein schreibt,
ohne jeden Hintergedanken an den Leser,
vermag er die unergründlichen Tiefen
seiner Seele zu erschließen. Seine Sprache
bekommt einen ungeahnten Schwung,
einen plastischen Reichtum, eine Farben-
pracht und Gedrungenheit der Bilder,
eine Klarheit, die das Höchste, Gewaltigste
und Erhabenste ebenso glücklich auszu-
drücken vermag wie die leiseste und fernste,
dunkelste und unfaßbarste Regung der
Seele. Der Dichter Amiel schwelgt darin
in Seelenergüssen voll poetischer Macht
und Schönheit, der Philosoph sucht in
prachtvoller Dialektik sein Ich, die Welt,
Ziel und Zweck des Daseins zu ergründen,
der Mystiker trachtet der Gottheit im-

1882.
*) „k/'raZmsiits à'uQ journal Intirns", 2 Bände. Genf
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mer näher zu kommen? aber inniger,
wahrer und unmittelbarer noch als den
Dichter, Philosophen und Mystiker spüren
wir aus j ed er Zeile heraus den Men schen
Amiel, diesen herrlichen, tapfern und gu-
ten Menschen, diesen versonnenen Träu-
mer und stillen Dulder. Wie vielgestaltet
und reich Amiels Persönlichkeit war, da-
von gibt uns erst sein Tagebuch Aufschluß.

Am besten ist es, wir lassen Amiel selbst

in seinen eigenen Worten zu uns sprechen.
Wer ihn einmal gefunden hat, dem bleibt
er ein teurer Freund.

II. Aus Amiels Tagebuch.

Berlin, 16. Juli 1848. Nur eines tut
not: Gott besitzen. Alle Sinne, alle Kräfte
der Seele und des Verstandes, alle äußern
Quellen sind ebensoviel Wege zu Gott,
ebensoviel^ Möglichkeiten Gott zu spüren
und zu verehren. Man muß wissen, sich

von allem loszusagen, was man verlieren
kann, sich allein dem Ewigen und Unend-
lichen hinzugeben

(Genf) 3. Mai 1849. Du hast niemals
die innere Zuversicht des Genies verspürt,
weder das Vorgefühl des Ruhmes noch
des Glücks. Gleichgültigkeit und absolutes
Mißtrauen der Zukunft gegenüber sind
Zweifelsohne für dich typisch. Was du
träumst, ist zerflossen und unbestimmt? du
solltest nicht leben, denn du bist dazu kaum
fähig Ermanne dich! Laß die Leben-
den leben und sammle deine Gedanken,
mache das Testament deines Denkens und
deines Herzens: das ist das Nützlichste, was
du tun kannst. Entsage dir selbst und nimm
den Kelch mit seinem Honig und seiner
Galle. Laß Gott in dich herabsteigen, laß
dich von ihm erfüllen, mache aus deiner
Seele einen Tempel des heiligen Geistes,
vollbringe gute Werke und mache die an-
dern glücklich — und besser.

3. Juni 1849. Das Wetter ist herrlich
frisch und rein. Ich mache lange Spazier-
gänge. Den Hagedorn und die Heckenrose
habe ich im Blühen überrascht. Unbe-
stimmbare und heilsame Wohlgerüche
wehen von den Feldern. Die Voirons
sind umsäumt von einem Rand hellen
Nebels, und der Salève ist in ein Kleid von
Samt gehüllt. Auf den Feldern wird ge-
arbeitet. Ich begegne zwei Eselein, von
denen das eine an einer saftigen Berbe-
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ritzenhecke nascht; dann drei Kindlein
Ich hatte ein übermäßiges Verlangen, sie

zu küssen. Die Ruhe genießen, den Frie-
den der Felder, das schöne Wetter, die
Bequemlichkeit, meine Augen über duf-
tende Wiesen und ausgedehnte Obstgärten
schicken, das Leben über dem Gras und in
den Bäumen singen hören, so leise glück-
lich sein, ist es nicht zu viel? Ich will es
genießen, ohne dem Himmel seine Güte
vorzuhalten, mit Dankbarkeit genießen.
Die schweren Tage kommen früh und zahl-
reich genug. Mir fehlt das Vorgefühl des
Glücks. Umso wacher will ich die Gegen-
wart genießen. Du, Natur, lache mir, ver-
schleiere mir meine Traurigkeit und die
der andern, verbirg unter deinem Königs-
mantel alle Nöte.

1. Oktober 1849. Am gestrigen Sonn-
tag habe ich das ganze Johannis-Evange-
lium wieder gelesen und Auszüge gemacht,
und meine Ansicht wurde bestärkt, daß

man, was die Schilderung der Persönlich-
keit Jesu anbelangt, nur ihm Glauben
schenken soll, um das wahre Gesicht des
Gründers unter den hundertfältigen Ver-
zerrungen, in denen es uns übermittelt
wird, wiederzufinden. Ein leuchtender
und himmlischer Strahl, mitten unter die
Menschen geworfen, ist Christus Wort wie
die Farben im Regenbogen gebrochen und
in tausend Richtungen zerstreut worden.
Die historische Aufgabe des Christentums
ist es, von Jahrhundert zu Jahrhundert
eine neue Metamorphose durchzumachen,
seine Einsicht von Christus und der ewigen
Seligkeit immer mehr zu vergeistigen. Ich
bin erschreckt ob der Kasuistik und dem For-
malismus, der in ihm herrscht, neunzehn
Jahrhunderte, nachdem der Erlöser aus-
gerufen hat, der Buchstabe sei es, der töte!
Die neue Religion ist so tief, daß sie jetzt
noch nicht verstanden wird und den meisten
Christen als Gotteslästerung erscheint. Die
Persönlichkeit Christus ist der Mittelpunkt
dieser Offenbarung. Offenbarung, Er-
lösung, ewiges Leben, Gottheit, Mensch-
heit, Versöhnung, Fleischwerdung, Welt-
gericht, Satan, Himmel, Hölle, alles das
ist materialisiert, verdichtet und hat die
seltsame Ironie an sich, einen tiefen Sinn
zu haben... Wenn das Christentum über
den Pantheismus triumphieren will, muß
es ihn absorbieren. Für die Kleinmütigen
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von heute wäre Jesus von unchristlichem Natur; alles, was nach Dasein ringt, muß
Pantheismus irregeleitet; denn er hat das diese Probezeit, dieses Noviziat im Vor-
biblische Wort bekräftigt: Ihr seid gott- Hof der Natur durchmachen: es ist die
gleich! Ebenso der heilige Paulus, der Fötalzeit jedes Wesens. So ist die Nacht
uns sagt, daß wir das Geschlecht Gottes die erste Wiege des Daseins. Betrachte die
seien — Pflanze: sorgfältig verbirgt sie alle Ge-

Der Heroismus ist der strahlende Heimnisse ihrer Jugend in der Nacht des
Triumph der Seele über das Fleisch oder Erdreichs. Siehe das Tier: in der Finster-
vielmehr über die Furcht: die Furcht vor nis des mütterlichen Leibes bereitet es sich

Armut, Leiden, Verleumdung, Krankheit, lange Zeit vor, das Licht zu ertragen. Be-
Einsamkeit und dem Tod. Es gibt keine greife auch du dieses Gesetz und schaffe dir
wahre Frömmigkeit ohne Heroismus. Der Gewinn daraus,
glorreichste und leuchtendste Inbegriff Last auch dem Mysterium seinen An-
alles Mutes heißt: Heroismus. teil; durchfurche nicht immer deine Seele

20. März 1853. Der Schlaf ist das mit der Pflugschar des Verstandes, son-
Mysterium des Lebens. Schlafen heißt, dern bewahre in dir ein kleines Ackerstück
seine Emotionen durchsieben, seinen für die vom Winde zugetragenen Samen-
Schlamm ablegen, seine Seele beruhigen, körner, und den dahinziehenden Vögeln
sein Fieber heilen, in den Schoß der müt- des Himmels halte ein schattiges Eckchen

terlichen Natur zurückkehren und sich wie- bereit. Auch dem Gast, den du nicht er-
der gut und stark machen. Der Schlaf ist wartest, errichte eine Ruhstatt in deinem
eine Art Unschuld und Reinigung. Eeseg- Herzen und einen Altar dem unb ekann-
net sei der, der ihn der armen Mensch- ten Gott. Wenn in deiner Laube ein
heit als treuen Gefährten, als täglichen Vogel singt, eile nicht hinzu, ihn zu fan-
Versöhner und Tröster gegeben hat. gen, und wenn du auf dem Grund deines

Die Nacht ist die Mutter der Welt. Wesens etwas Neues erwachen fühlst,
Alles, was ist, kommt von ihr, und in einen Gedanken oder ein Gefühl, so schrecke

ihren Lenden sind die Keime alles Zu- es weder mit Licht noch mit Blicken, son-
künftigen eingeschlossen. Unterhalb der dern beschütze den werdenden Teil mit
sichtbaren und offenkundigen Welt, in der Vergessen, umgib ihn mit Ruhe, kürze
die wirklichen Wesen in Freude und Leid seine Nacht nicht ab, erlaub ihm, Gestalt
das erregende Drama ihres Schicksals anzunehmen, zu wachsen, und plaudere
agieren, bewegt sich lautlos eine andere dein Glück nicht vorzeitig aus. Die heiligste
Welt, die von keiner Sonne erleuchtet und Schöpfung der Natur, genannt Empfäng-
durchstrahlt wird. Du dunkler, unHeim- nis, sei unter dem dreifachen Schleier der
licher, tiefer und unendlicher Abgrund : un- Keuschheit, des Schweigens und der Nacht
zählbar wuchern in dir die Nachtgeschöpfe, verborgen. Sei schweigsam und lerne
die blinden und zitternden Wesen, die in hören. Wisse, daß die eifersüchtige Natur
heißem Dränge um Form und Wirklich- meist tötet, was eitle Neugierde und un-
keit ringen und denen sich, ihrem Gesetze zeitiges Geschwätz entweiht haben. Hab
gemäß, erst dann die Pforten des dunkeln Achtung vor dem Geheimnis in dir und
Reiches öffnen, die erst dann das ersehnte dränge die Zeit nicht. Selbst am glücklichen
Licht erschauen und leben dürfen, wenn sie Tage des Gebärens bleibe weise und rufe
lange genug im finstern Schoß des Chaos keine Zeugen herbei, wie es Königinnen
geruht haben. Dieses trauernde unter- zu tun pflegen, sondern laß es aufbrechen
irdische Gebiet, dieses Reich der Erwar- und entknospen, einer Alpenrose gleich in
tung und der Seufzer ist der Vorhof der der Einsamkeit und im Angesicht Gottes.

(Schluß mit Bildnissen folgt).

Aphoristisches,

Aeußere Würde wird oft mit innerer
Freiheit bezahlt. chelei.

Selbstbeherrschung ist die edelste Heu»

Ilse Franke, Freiburg.
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