
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 21 (1917)

Artikel: Die verkannte Stadt

Autor: Münzer, Kurt

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-572305

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-572305
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Victor Hardung: Die Liebesfahrten der Eisheiligen. 133

Wir ziehen wieder in die Stadt. Ver-
gessen Sie und leben Sie wohl!"

Eine Welle warmer Lust hatte rot und
gelb leuchtende Blätter gelöst, ihr bunter
Regen rieselte an uns nieder, und wir
schwiegen und lauschten, bis auch das letzte

zur Ruh gekommen war. In dem blassen
Gesichte des Mädchens waren die Augen
groß und flammten mich an, und dahinter
stand doch das Weinen. Trauer, Mitleid,
Wut und Sehnsucht bedrängten mein
Herz.

„Grüßen Sie Isa noch einmal, zum
letzten Mal von mir!" bat ich und hatte des
Mädchens Hände ergriffen, die es mir

ließ, um in Tränen auszubrechen. Und
dann hielt ich die Schwester in den Armen.
„Küsse Isa von mir — ich kann nicht ver-
gessen. Leb wohl!"

Ich hatte das Mädchen fahren lassen,
daß es taumelte. Und ich sah ihm nach,
wie es gebückt dahinschlich, als fürchte es
einen Schlag. Längst war es hinter den
gelichteten Büschen verschwunden, als ich

noch so stand und starrte. Und oft noch ist
mir, ich steh auf einem verlorenen Wege,
und das Laub fällt, und die Wasser ziehen
dahin, und ich schau einer blassen Botin
nach, die den letzten Gruß einer Eestor-
benen gebracht. Ruhe den Toten...

(Fortsetzung folgt).

Die verkannte Staüt.
Studie von Kurt Münz er, Zürich.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Sie liegt an Deutschlands schönster

Grenze, und alle Reisenden haben sie

passiert. Man kommt in der Frühe lichter
Sommertage an, und auf dem groß-
flächigen Perron duften die weißen Früh-
stückstisch e von Kaffee, Butter und Honig.
Nur sanfte, dunkle Hügel begrenzen den
Horizont; aber doch weht durch die Eisen-
hallen schon das Glück der Ferne, die
Ahnung von Seen und Gebirgen, der
fieberhaste Zauber des Reifens. Man
wartet auf die Züge ins verheißene Land,
ist umschwirrt von fünf Sprachen und dem
Landesdialekt, man schiebt die Mütze ins
Genick, die schöne Frau schlägt den
Schleier zurück, die Uhr rückt vor, man reist
weiter. Die Grenzstadt entschwindet, kein
Blick sucht sie mehr, da sich ihm Jura- und
Alpentäler entwickeln.

Wer Zeit hat, überschlägt hier viel-
leicht einen Zug, übernachtet widerwillig
und läßt sich andern Morgens von einem
treuherzigen Kutscher eine Stunde durch
die Stadt fahren. Er hört abwesend
auf Erklärungen und Namen und denkt
lieber weiter in den Tag hinein, wo er an
einem Seeufer spazieren oder die Abend-
sonne auf weißen Firnen leuchten sehen
wird. In späten Erinnerungen erscheint
ihm die Stadt wie ein dunkles ernstes
Straßengewirr, aus dem unverhofft das
verblichene Rosa eines Münsters steigt, wo
aus grauen Häusern der rotflammende
Turm des Rathauses springt und ein

grüner Strom rasch zwischen einem hohen
und einem flachen Ufer fließt.

Aber die stillen und erfahrenen Ge-
nießer wissen, daß keine Stadt des Zau-
bers bar ist. Das kleinste Landstädtchen,
die tristeste Provinzstadt hat Stimmung,
Schönheit und träumerische Winkel, wenn
man Geduld und Augen hat. Und sei es
auch nur der Himmel, der ihnen Reiz ver-
leiht. Es gibt Sonnenschein, der Nüch-
ternheit zur Poesie verklärt, Monden-
schein, der Jahrhunderte auslöscht, Wol-
ken, die tiefste Schwermut über kahle Gas-
sen ausschütten. Man muß nur die Fähig-
keit zu sehen und zu empfinden mitbrin-
gen. Dem Gefühlvollen wird die ärmste
Häuserzeile reich. Dem Stumpfen schwei-
gen auch Venedigs Kanäle, und dem
Blinden blühen keine Gärten am Bos-
porus.

Und so ist auch diese unbekannte Stadt
ein Schatzkästlein dem, der die Wünsche!-
rute hat. Sie ist auf Hügeln gebaut, und
die Straßen senken sich und steigen, schlin-
gen sich sanft um sanfte Abhänge, schauen
von Terrassen in Gassen hinab. Das
Kirchlein von St. Martin steht mit blühen-
den Linden und rauschendem Brunnen
auf solch einem Plateau, hundertstufige,
schwarze Steingassen, von Himmelsblau
überspannt, steigen zu ihm hinauf. Kein
Wagen stört je die Verwunschenheit dieses
Plätzleins, wo selbst die Stimmen der
Menschen vor ihren saubern Türen ohne
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Lärm verklingen. Als hätte-ein spielender
Künstler den Ort aus Spielschachteln auf-
gestellt, so unlebendig ist er. Er scheint
viel zu sauber, als daß er in einer Stadt
stehen dürste. Aber er setzt sich fort in
ebensolchen stillen, reinlichen Gassen, und
ungestört auf diesem mittelalterlichen
Gang, durch keinen modernen Zierat er-
nüchtert, durch keinen falschen Ton auf-
geschreckt, erreicht man den Münster-
Platz.

Es ist eine Stadt, die Sonne braucht;
ernst und still, bedarf sie des Lichtes, das
einen frohen Schein aus ihr herauslockt.
Wenn die Sonne auf dem Münsterplatz
spielt, kann einem wohl das Herz aufgehen.
Rot ist die Kirche, ein Rot, das die Jahr-
Hunderte zu eigenem Entzücken getönt
haben. Blasses Rosa und Feuerpurpur
umschimmert den Bau. Frühe Gotik
spielt in romanischen Ernst hinein. Note
Heilige beschirmen die Tore, ein roter
Martin gibt seinen Mantel her, ein roter
Georg stößt die Lanze dem Drachen ins
Maul. Die durchbrochenen Türme schwel-
gen im blauen Licht. Aber kühl, feucht und
dämmerig ist's in den Kreuzgängen und
den Gewölben, wo die Patrizier und Bi-
schöfe hinter ihren Wappenplatten schla-
fen. Die alte Schönheit ist in allen Teilen
des Münsters neu erstellt, aber alter Efeu
umrankt die gotischen Fenster und Pfeiler.
Die Wasserluft verwittert schnell das neue
Gestein, und unser Jahrhundert ist ver-
gessen, wenn man den durchbrochenen
Balustraden und den kühnen, festen Stre-
ben folgt, die zum bunten Kirchdach leiten.
Hinter dem Münster steht die Pfalz, ein
lindenbestandenes Plateau über dem grü-
neu Strom. Man sieht in die jenseitige
Stadt hinein, auf das Geschiebe der
braunen Dächer, aus denen, wie ein
wipfelloser Palmenwald, die hohen schup-
pigen Schlote der Fabriken steigen. Und
hinter diesem kolossalen Gitter, als stehe

man in einem Riesenkäfig vor dieser
schönen Welt, dehnen sich dunkel, grün
und blau, verheißungsvoll und sanst, sanft
geschwungen die ersten Hügel des Schwarz-
waldes. Aus ihnen steigt die Sonne auf,
vergoldet den Fluß, und immer sind es die
roten, durchbrochenen Münstertürme, die
hoch über der Stadt den ersten Strahl des
Lichtes empfangen.

Der grüne Strom gibt der Stadt Luft
und Licht, hier öffnet sich die Stadtenge.
Hier steht eine Vedute, welche die La-
gune Venedigs, den Ponte Vecchio von
Florenz, Nürnberg und Amsterdam zu-
sammenfaßt. Aus dem bewegten Wasser,
das in Wirbeln zu Tal fließt, dick und
schwer, steigt eine lange Zeile überein-
andergetürmter Häuser, weiße, blaue,
rote, graue, mit tausend Fenstern, Bal-
Zonen und Erkern, Altanen und Zinnen.
Gärten hangen dazwischen, Kastanien-
flammen leuchten aus Terrassenschatten,
ein Kirchturm faßt alle Dächer zusammen
und trägt sie mit einem Schwung dem
Himmel zu. Ringsum rauchen Schlote,
kreischen Trams, gellen Autohupen; aber
aus dem heiligen Strom, der die Poesie
durch Deutschland trägt, steigt dieses ver-
witterte Märchenbild, ein stiller, unzer-
störbarer, dem Licht trotzender Traum.

Aber welcher Fremde verläßt je die
Stadt, überschreitet die weißen Brücken
und sieht vom jenseitigen Ufer die Vedute?
An solchen alten Schätzen ist die Stadt
reich. Sankt Leonhard auf einem Hügel
mitten in der Stadt ist auch ein Bezirk
alter Romantik. Man muß an südliche
Dörfer, an steile Ufer denken, wenn man
in diesen stillen Gassen hochsteigt, wo der
Handwerker an offenen Fenstern und
Türen arbeitet und die Katzen auf saube-
ren Schwellen schnurren. Im Innern der
Stadt versteckt, von lauten Gassen um-
rahmt, sind solche Winkel vergessen und
verloren. Ein altes schmiedeeisernes Git-
ter mit zartesten Blumenranken, eine holz-
geschnitzte Tür, Fenster in edelsten Maßen,
ein Wappen in Stein, so fügt sich aus alten
Resten ein liebes Bild zusammen.

Aber dieser Zauber würde nicht wir-
ken, läge nicht ein weltferner Friede über
der Stadt. Umgürtet von Fabriken, von
den Gleisen zweier Bahnhöfe, eine wich-
tige Zoll- und Handelsstadt, sind ihre
Straßen doch still und unbelebt. Die Ee-
schäfte scheinen zu trauern, nur die Wein-
stuben entlassen die lustigen Laute eines
vergnüglichen Lebens. Es gibt keine weit-
städtischen Cafes, keine Eleganz auf den
Straßen, das internationale Element
fehlt. Langsam gehen die Leute ihres
Weges, man spürt nicht, daß hier Stu-
denten leben, daß zwei Theatertruppen
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Oper und Operette spielen. Wie abseits,
wie vergessen scheint die Stadt zu liegen!
Etwas wie Traurigkeit durchweht sie, und
wenn nicht das, so ist es doch Ernst. Die
Einheimischen aber verstehen es schon, froh
zu sein. Nur sind sie es nicht vor aller
Ohren. In abseitigen Wirtschaften poku-
lieren die alten Herren der Stadt, die sich

ein junges Turnergemüt bewahrt haben.
Die Sechzigjährigen hier sind ein derbes,
flottes Geschlecht, das Weinfahrten und
Eedenkfeste in lustiger Weise unternimmt.
Aber die Jugend ist schon problematischer,
pessimistischer, schwerblütiger. Die Stu-
denten wandeln ernst ihres Weges, und
die junge Kaufmannschaft führt solide
Gespräche.

Da ist das Sanft Albantal. So heißt
ein Eäßlein, das vom Strom hinaufführt
zu dem alten Tor und dem Rest alter
Stadtmauer, der jetzt dicht begrünt ist.
Ein Mühlbach geht durch diese Gasse, sehr

laut, verschwindet unter Rädern, in Röh-
ren und Holzkanälen und sprudelt wieder
weiß hervor. Auf halbem Weg breitet sich

ein Plätzchen hin mit einem Brunnen, des-,

sen Fall der Bach umrauscht. Und ein
zweiter Bach zweigt sich hier ab und fließt
hinein in eine venezianische Vedute, be-
spült geschwärzte Häuserwände und atmet
Lagunenstimmung. Aber den andern Bach
beschatten die ältesten Buchen. Hier ist
das Alte stehen geblieben. Häuser mit
hohen Spitzdächern, in denen sich Loggien
öffnen. Da wohnten einmal die Gerber,
die ihre Felle im Bach gerbten und dann
ins offene Dach in die Sonne hängten. In
der braunen Patina der Jahrhunderte
steigen diese schönen, reich geformten
Dächer höher und höher übereinander.
Und diese liebe Stimmung wird nicht zer-
rissen, wenn man dann in die Vorstadt
hineinschreitet, wo die alten Patrizier-
Häuser stehen, von französischem Geschmack

veredelt, zurückgezogen von der Straße
durch einen Vorgarten, hinter Ulmen und
Platanen und hohen Gittern, das Lächeln
des Rokoko im ernsten Schweizer Gesicht.

Der Markt vor dem Rathaus ist nicht
so schön und malerisch wie in andern
Städten, weil ihm Landestrachten fehlen.
Aber er hat schon die großen Leinwand-
schirme, dieses atmende Meer von grauen
runden Wellen, darunter Blumen in

Fülle und herzerfreuend billig und schönes
Obst. Und nicht weit davon ist das An-
dreasplätzlein, da, wo die malerischsten
Stufengassen zum Nadelberg hinauffüh-
ren. Dort ist Markt von lebendem Ee-
flügel, von Kaninchen und — Hunden.
Da stehen und liegen große und kleine,
schöne, edle, struppige, rasselose Geschöpfe,
alle traurig, ahnungsvoll, stumm, ihren
alten Herrn mit Liebesblicken betrachtend.
Mitten auf dem Platz hockt auf einem
Brunnenstock ein altes häßliches Männ-
lein, das schadenfroh auf das Getier hin-
ablacht. Tückisch grinst es zu dem süßen
Gurren der Tauben, dem erregten Gackern
der Hühner, das der wilde Ruf des
Hahnes durchschneidet, daß alle zitternd
verstummen, zu dem stummen Atmen der
Hunde. Die Kaninchen ducken sich in
ihren Käfigen, nur die hundert Ohren
gehen auf und ab, und lautlose Mäulchen
schnuppern. Aber die Hunde, die Hunde»
sie fühlen den tiefsten Jammer, sie allein
verstehen den Sinn des Verhandeltwer-
dens, sie allein hier sind die Sklaven un-
seres Jahrhunderts, denn sie wissen,
was geschieht. Alles andere Getier ist
dumpf im eigenen Dasein befangen; die
Hundeseele ist schon zum tieferen Leiden
erlöst, zum wissenden Leiden.

Man muß in die Universität gehen, in
das alte gelbe Haus über dem Strom mit
den schiefen schmalen Treppen, den engen
Korridoren und den niedern Sälchen mit
Gasbeleuchtung. Hier spürt man nicht das
zwanzigste Jahrhundert — solange die
Professoren schweigen! Seltsam, daß hier
der Geist des letzten Tages verkündet wird,
hier, wo Erasmus zu spuken scheint, wo
noch Hegel und Fichte hineingepaßt hät-
ten, nicht mehr Nietzsche. Und Nietzsche

hat hier gelesen!
Man setzt sich in den Saal, wo einmal

sein Genie mit feurigen Zungen redete.
Wie schmal sind die fünf langen Bänke!
Und die Tische davor! Ganz geschnitzt von
den gelangweilten Studenten, gleichen sie

llrvölkerzierbalken. In acht Sprachen
sind Worte und Namen eingegraben, vom
Deutschen bis zum Griechischen, lodernde
herrliche Worte, Frauennamen, Götter-
namen. Und Ornamente dazwischen,
Hieroglyphen und nirgends eine Blas-
phemie, Zote oder Rohheit. Geheimnis-
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voll und feierlich sind diese schmalen Tische,
an denen man unbequem sitzt. Was tut's.
Hier loderte Nietzsche, glühte Jakob Burck-
hardt!

Aber heute tritt zur Tür herein ein
neuer Mann, Joël, wenn man Glück hat.
Der kleine lebendige Mann tritt aufs Ka-
theder, und während er in den Stuhl
gleitet, haucht er: „Heraklit ..." Nun
sitzt er, und das feurige Auge hinter der
Brille schweifen lassend, beginnt er:

„So ist er von Leben erfüllt, daß er
sogar den Tod besiegt! Aus dem Tode
entsteht wieder Leben, es gibt keinen
reinen Tod, sondern immer Auferstehung
Alles geht ineinander über. Die Menschen
erwartet nach dem Tode, was sie weder
erwarten noch wähnen. Die Menschen
sterben nur, um wieder aufzugehen zu
Unsterblichkeit. Unsterbliche sind sterblich,
Sterbliche unsterblich."

Und nun fällt der Name, dessen Träger
hier im Angesichte des Wahnsinns, von
allen Göttern begeistert, geredet hat.
Nietzsche! Er, dessen Flamme hier Flam-
men entzündete. Zu Heraklit hinauf reicht
ja seine Wiedergeburtslehre und beider
Ursprung bis zu Zoroaster. Und dazu zieht
unten der Strom vorbei, rauscht laut um
die Brückenpfeiler, fließt, fließt, wechselt,
ist ewig verändert immer der gleiche. Was
Heraklit noch nicht wußte. Denn so weit
dachte er noch nicht, daß das Ding an sich

fest ist und veränderlich nur immer in
seinem Zustand und seinen Beziehungen.

So begleitet der Strom die Lehre
Heraklits, umtönt diese leidenschaftliche
Seele, die nie Ruhe hatte, die unersättlich
war, nach Leben und nach Wechsel drängte.
Die Extreme sind das Leben.

„Auch Gott," sagt Joël nach seinem
Philosophen, „ist Ueberfluß und Hunger.
Gott entfaltet sich in diesem Wechsel von
Verlangen und Uebersättigung. Jede
faustische Seele kennt diesen Zustand. Und
aus denselben Extremen entsteht die Welt.
Weltbildung entsteht aus Mangel, Welt-
Vernichtung aus Ueberfluß. Nietzsches
Wort vom Krieg, der der Vater der Dinge
ist, stammt von Heraklit. Heraklit liebte
Feuer, es war sein Element. .Das Welt-
all steuert der Blitzt In Heraklit enthalten
sind die Ahnungen der modernen Natur-
Wissenschaft von Wärme und Kraft. Aber

Heraklit hatte selbst die feurigste Seele, die-
je gelebt hat, seine Seele war der Blitz.
.Seien wir schrecklich wie das Feuer/
singt Nietzsche. .Nicht ein göttlicher Schö-
pfer ist mehr da, sondern das Feuer hat
sich gewandelt zur Welt. Das Feuer setzt

sich um zu allen Dingen, wie alle Dinge zu
Feuer werden. Es gibt nur zwei Wege
des Lebens: vom Feuer und zum Feuer."'

Nietzsche ging beide, und zwischen bei-
den war seine heilige Glut

Wie in allen Städten, so auch in dieser,,
findet man bezwingende Stimmungen,
wenn man nachts den Schlaf der Gassen
belauscht, das Laternenlicht auf stillen
Fassaden, in tiefen Winkeln, auf weiten
Plätzen verfolgt, in diesen Stunden, wo
die Geräusche zu Musik werden. Aber es

gibt auch viel Musik in der Stadt. In
allen Wirtschaften wird von internatio-
nalen Kapellen konzertiert. Dort gibt es

Jodler und da sentimentale Heimatslieder.
Aber das Schönste ist wohl, wenn man

in der blauen Stunde Zwischen Tag und
Nacht stromaufwärts geht, zur Stadt hin-
aus, in einer Fähre über den rauschenden
Strom setzt und von beiden Ufern aus
zurückblickt. Da steht die scharf geschnit-
tene Silhouette der Stadt mit Türmen,
steilen Dächern und dem Filigranwerk von
Baumwipfeln gegen den bunten, rot-
goldenen, grünen Himmel. Die ersten
Lichter gehen auf, goldgelb im Blau des
Sommerabends, ziehen Girlanden über
eine Brücke, zittern im Eartengrün des
steilen Ufers und stehen still und regel-
mäßig zwischen den Linden des flachen.
Der Fluß zieht laut, und die Linden duften
im Juni, ein Boot treibt im Strom, und
die Stadt ist still. Draußen versinken die
Hügel des Jura in Nacht, und im Westen
stehen rosige Wolken wie ein traumhaftes
Gebirge. Der Fluß verdunkelt sich, die
Laternen spiegeln sich kraus und lang in
ihm, Schwermut und Hoffnungslosigkeit
steigt aus ihm herauf. Immer hauchen
Ströme tiefe Traurigkeit aus. Und dann
kehrt man zurück durch die stille Vorstadt
von Sanft Alban, wo die Straßen leer
werden, ehe noch die Sterne da sind. Die
alten Herrschaftshäuser schlafen schon, ver-
schlössen die Fenster, die Türen. Ein
Brunnen fällt ins Becken, unsichtbare Ka-
stamen rauschen im Flußwind in den
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Gärten hinter den weißen und blauen
Häusern. Und da ist wieder der Münster-
platz, die Zeder vom Libanon an der
Kirchenmauer bewegt sich sacht und glänzt
im Laternenlicht, keine Kinder spielen
mehr, nur der Brunnen noch. Und geht
man die enge, abfallende Gasse hinab, am
Museum und alten Patrizierhäusern vor-
bei, so liegt plötzlich unten die breite Brücke
mit elektrischen Lampen, der Fluß ist auf-
gewühlt vom Licht, der einzige Verkehr
bewegt sich da lautlos und rasch, und man
glaubt wieder daran, in einer lebendigen
Stadt zu sein.

Sie hat den Vorzug aller kleineren
Städte: man ist so schnell außer ihr. Bald
ist das letzte Haus erreicht, und dahinter ist
nicht, wie in einer Großstadt, der Boden
verbrannt, wüst, mit Schutt bedeckt, von
Trostlosigkeit starrend. Nein, hier begin-
nen unmittelbar saftige Wiesen, Gehölze,
Hügel. Die Uferlandschaften sind lieblich
ernst mit Pappelreihen, wenn man ins
deutsche Gebiet geht,- im andern sind sie

hügelig und waldreich, und man ahnt, daß
der Fluß vom Gebirge kommt, aus Elet-
schern, durch Seen hindurch. Und wie
immer bei Grenzstädten, hat man hier die
bescheidene Freude, hin und her über die
Grenze spazieren zu können. Unsere
Stadt reicht direkt an Elsaß und Baden
heran, und hier wie da gibt es stille kleine
Landstädtchen, die schnell erreicht sind,
und da steht man auf ausländischem Bo-
den. Da ist Sankt Ludwig, an der großen
Bahnlinie so bescheiden gelegen, und Hü-
ningen, einmal ganz französisch, unein-
nehmbar befestigt, voll von französischen
Kürassieren und dem tollen Leben, das sie
ins Land brachten. Die Leute in der Stadt
erzählen noch heute davon. Aber heute
wohnen in den Kasernen ehrbare Elsässer,
und in den Ställen steht frommeres Vieh
als Kavalleristenrosse. Elsaß und Baden
trennt der schöne Strom. Eine alte
Schiffsbrücke verbindet die Lande. Von
ihr geht der Blick zurück auf die Münster-
türme der Stadt, und zwischen ihren Pon-
tons schnellen die Lachse im Herbst. Und
bei Hüningen beginnt der schmale Kanal,
der von hier über Genf nach Lyon führt,
den Napoleon von gefangenen Deutschen
bauen ließ und der heute in schweren
Schiffen Kohle den Fabriken zuführt. Und

über diesen kleinen ländlichen Orten, durch
die der Feldgeruch streicht, fliegen die
Störche so gern. Sie, die das schönste
Bild des Fluges sind, ganz langgestreckte
Wonne, den Hals gedehnt, als dürsteten
sie nach dem Nil, auf weiten Schwingen
ruhend, in Spiralen aufsteigend, bis sie
Schwalben gleichen, und silberglänzend,
wenn sie wenden und die Sonne ihre
Flügel trifft. Sie kreisen, des Herzens
tiefe Sehnsucht weckend, über dem Rhein
und seinen Dörfern, und später klingt ihr
Klappern in den Wiesen. Dann verstum-
men die Frösche, die da klagen und froh-
locken.

Aber man kann von der Stadt aus
auch ins Grüne, in den Margarethenpark
mit seinen englisch weiten Nasenflächen,
seinen weichen Berglehnen und den alten
Alleen, ins Gehölz der „Langen Erlen",
die das Flüßchen Wiese begleiten. An
diesem raschen blauen Bach dehnt sich das
Wäldchen hin, zart, schlank, fein belaubt,
voller Weiher und Teiche. An heißen Ta-
gen kommen die Handwerker und Arbeiter
heraus, schmutzige, wüste Gesellen,- aber
bald sind es Götter und Helden. Sie
werfen ihre Lumpen ab und steigen in den
Bach, wo er in kleinen Fällen tiefere Bade-
Plätze hat. Sie liegen in den grünen
Ufern, ringen, schleudern Steine, sitzen
nachdenklich mit einem Hund zusammen
oder stehen in dem grünen Licht der Erlen.
Das sind dann Böcklinsche Visionen. Das
Altertum wird an Deutschlands Grenze
lebendig, die heidnische Nacktheit schwärmt
aus und beschwört unheilige Träume.
Fern blauen Schwarzwald- und Jura-
Hügel, und aus den Fabriken kommt die
Melodie der Stadt: das Surren der Rä-
der, Sausen der Webstühle und Keuchen
des Dampfes.

In den Schwarzwald hinein fährt
schnell die Wiesentalbahn. Wenn man
vielleicht eine kleine halbe Stunde bis
Brombach fährt, dann das Tal verläßt
und über die Waldberge die Meile Wegs
bis Steinen wandert, genießt man alle
Poesie des Schwarzwalds, wie man sie
von Thoma her kennt: ein wundervolles
Himmelsblau gegen grüne Wiesen, die
von Saft glänzen, Buchenhänge, die im
Mai wie Gold funkeln, und fern die Berge
in blauem Dust, die schwarzen Züge der
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Tannenwälder, im Tal unten weiße
Straßen an blauen Bächen, Burgen auf
halber Höhe, rote und weiße Dörfer im
Sonnenglast. Keine heroischen, gewal-
tigen Landschaften, vielmehr Bilder, wie
man sie von den Landschaftern aus dem
Anfang des neunzehnten Jahrhunderts
kennt: einfach gegliederte Natur, sorg-
fältiger Baumschlag, Abwandlung aller
Formen ins Idyllische und dazu bewegtes
Licht, interessante Wolken-, Gewitter-,
Abend-, Morgenstimmung. Eine treu-
herzige, liebe, eine deutsche Landschaft.
Und in allen Dörfern ein Wein, der alle
alten Herren vergnüglich schnalzen läßt,
ein Markgräfler mit echtem Bukett,
jene milden Badener Weine, die eine
saftige Forelle so gut begleiten. Und viel-
leicht serviert uns eine schöne Markgräf-
lerin mit langem Zopf und schwarzem
Spitzentuch und hat um unserer verliebten
Sprüche willen die schwarze Flügelhaube
auf den feinen blonden Kopf gestülpt.

Oder man fährt an dem schmalen hel-
len Lauf der Birs entlang hinaus, hinauf
ins Land, und schon ist man im Jura.
Hier hat er noch nicht die lyrische oder
große Opern-Romantik seiner tiefen
Schluchten und Felsenplateaus. Hier ist

er noch ein Waldtal, grün, grün, über das
der Turm der Eempenfluh in einen Him-
mel steigt, den man von Böcklins Bildern
her kennt. Vielleicht hat er sein Blau auch

hier gesehen, über den Jurawäldern. Bis
Dornach oder Aesch geht der Tram, und
hier beginnt das große Gebirge. Eine
Schlucht schließt sich, durch die der Bach
stürzt» Felsen, Befestigungen, Burgen
rechts und links aus dem grünen Grat, und
dringt man durch die Enge vor, so ist da
die Straße ins Münstertal

Will man den Blick ins Hochgebirge
haben, so steigt man etwa zu der Kirche
Ehrischona hinauf, durch Laubwald, und
hat dann jenseits des Stroms im blauen
Duft die Eipfelkette. Oder es genügt
auch, die Hügel hinter dem Margarethen-
park zu ersteigen, und da findet man ein
Plateau, das sich über dem Birsigtal mit
Wiesen, Feldern, Obstbäumen und Erlen-
holz lang dahindehnt, offen nach allen
Seiten. Die deutsche Ebene, Elsaß, blaut
unendlich tief, der Schwarzwald blaut,
und die Alpen blauen, weiß gekrönt. Da-

zwischen das Vorland, in grüner Harmonie
schwelgend, eine weiße Burg zum Him-
mel hebend und rote Dachhaufen verber-
gend. Die Münstertürme steigen über den
Hügelrand, die hundert roten Schlote
rauchen, und wenn es Mai ist, blühen die
Kirschen wie toll, die erste Mahd duftet,
ein Acker wird umgepflügt, und ein schlich-
ternes Liebespaar verliert sich in den
Erlen.

Ja, vielleicht ist die Stadt dumpf und
eng, so eine rechte Eelehrtenstadt, wo
Stubenweisheit und Laboratorienfor-
schung gedeiht, wo Wissenschaft ihren
guten Boden findet; aber geht man vor
die Tore, so ist Gottes liebe unentstellte
Welt draußen mit tausend Amseln, die
abends in der Stadt auf allen Firsten
pfeifen, mit holden klaren Bächen, Wald-
meisterhängen und Kamillenwiesen. Man
könnte meinen, die alte Mauer umschlösse
noch die Stadt und separierte sie vom
freien Zuzug der offenen Welt. Aber sie

ist längst gefallen. Wo einst die Stadt-
gräben vom faulen Wasser dünsteten,
stehen heute Gärten und Villen, und An-
lagen mit Duft und Schatten schließen die
Stadt ein. Nur die Tore, hilflose Wrack.;,
stehen noch hoch und bunt da, mitten in
den bunten Straßen, die einmal schmal
durch sie hindurchführten.

Jenen Reisenden, die nur den Spuren
ihres Führers und den Sternen des Bae-
dekers folgen, bleibt freilich das Geheim-
nis der Welt verschlossen. Sie sehen nichts
von der lebendigen Kunst in alten Gassen,
an zerbröckelnden Mauern und schiefen
Gittern; allenfalls besuchen sie die tote
Kunst in kalten Museumssälen. Diese
Stadt hat Sammlungen von großer
Schönheit. Herrliche Meister haben ihrem
puritanischen Geist getrotzt, sich hier an-
gesiedelt, sind vielleicht wieder von Un-
verstand und Neid vertrieben worden,
haben aber glanzvolle Werke zurückgelas-
sen. Das enge Museum über dem Strom
ist ein Schatzhaus voll glühender Tafeln,
leuchtender Leinwände. Alte und junge
Meister drängen sich an den Wänden, und
Schränke mit einzigen Zeichnungen stoßen
sich hart im Raum. Es ist ein Geheimnis
der Stadt, wie in ihrem engen und dun-
kein Bezirk die schönste Kunst blühen
kann.
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Denn sie ist wirklich eng, die Straßen
so schmal; aber es gibt auch keinen Ver-
kehr, der diesen Zwang sprengt. Und wirk-
lich weht durch sie ein strenger, abweisen-
der Geist, und mit dem Katholizismus,
mit den schönen Heiligen, den süßen Büße-
rinnen, der lockenden Beichte und den
schwärmenden Prozessionen hat auch alle
Lebenslust sie verlassen. In streng ge-
schiedenen Kasten leben die hundertdreißig-
tausend Bürger, Stand bleibt Stand, Vor-
urteile wachen über der Geselligkeit. Und
nur zur Fastnachtzeit verwandelt sich die
Stadt. Für drei Tage kleidet sich der
Ernst in Narrentracht und tobt die Sitt-
samkeit des Jahres aus. Wie nur der
Traurige wahre Lustigkeit kennt, so kennt
auch diese Stadt den tollsten Uebermut.
Aus dem ganzen Lande strömen die
Freudenbesucher herbei, und ohne Schlaf
und Reue wird ein großes Fest gefeiert,
das sich im Herbst bei einer Messe schwä-
cher wiederholt.

Ja, alle kennen diese Stadt, und keiner
hat sie gesehen. Jeder glaubt, sie erledigt
zu haben, wenn er vor ihren Böcklins und

Holbeins saß, das Rosa des Münsters und
das Rot des Rathauses nicht vergessen hat.
Aber wer ist in die mittelalterliche Seele
der Stadt eingedrungen? Jede Stadt
hat ihren Geist, und keine stellt ihn auf
ihrem Marktplatz aus. Aber dort, wo die
Gleise des Trams abbiegen, wo die Sterne
des Baedekers verlöschen und die Cook-
Gesellschaft zurückbleibt, da beginnt das
Reich des heimischen Genius.

Alle waren in Basel, und derTausendste
hat die mittelalterliche, träumerische^
ernste Seele der Stadt entdeckt. Denn
diese Stadt auf sieben Hügeln, von Lin-
denduft durchzogen, mit alten Türmen
und Märchenveduten, mit verwunschenen
Kirchplätzen, mit feinem Gesang nachts
aus italienischen Herbergen, mit dem
ersten Sonnenstrahl auf roten Münster-
türmen, am Ufer des grünen, grünen
Rheins, diese Stadt mit alten Herren, die
Jünglinge beschämen, mit einem Erlen-
gehölz, in dessen Weihern freie Menschen
frei baden, mit einem Wald von Schloten
und der grünen Pfalz hoch über dem
Rhein, diese Stadt ist natürlich Basel!

Aberglaube und Zauberei in öer Schweiz.

Nach weitverbreiteter, irriger An-
schauung muß man, um Aberglaube und
Zauberei kennen zu lernen, in längst
entschwundene Zeiten hinaufgehen, in
Kulturperioden, die tief unter der unse-
rigen stehen. Denn, heißt es gewöhnlich,
heute ist doch im Ernste niemand mehr
abergläubisch und glaubt doch kein Mensch
mehr an Zauberei. Ich wenigstens, so

brüstet sich gewiß jeder, ich bin frei davon,
dank der Bildung und Aufklärung, die ich

genossen habe. Nun möchte ich aber im
folgenden nicht allzu sehr in die Ver-
gangenheit zurückgreifen, sondern einiges
Wenige aus der Fülle dessen mitteilen,
was die Schweizerische Gesellschaft für
Volkskunde an Aberglauben und Zaube-
rei der heutigen oder doch jüngstvergange-
nen Zeit in der Schweiz gesammelt hat.
Daraus möge man indes nicht den Schluß
ziehen, man sei in der Schweiz abergläu-
bischer als anderswo oder wähne, noch be-
sonders gut zaubern zu können. Was hier
erzählt werden soll, findet sich fast aus-

«achdruck verboten.

nahmslos in andern, uns kulturell ver-
wandten Ländem wieder, oft ganz gleich,,
oft in dem dortigen Volkscharakter ange-
paßter Form, vor allem in Frankreich und
Deutschland und den übrigen germani-
schen und romanischen Ländern, garnicht
zu reden von kulturell tiefer stehenden
Völkern, z. B. den Slawen. Ja, man-
cher Aberglaube und manche Zauberei
ist um das ganze Erdenrund verbreitet,
als ein Allgemeingut fast der ganzen
Menschheit.

Der Aberglaube ist nicht auf einzelne
Teile des Volkes beschränkt, wenn es auch
abergläubischere und weniger abergläu-
bische gibt. Wir treffen ihn in der Schweiz
wie in den andern Ländern in allen Stän-
den und in allen Gesellschaftskreisen an.
Ueberall kennt man auch Zaubermittel-
chen, drohendes Unheil abzuwehren oder
dem Nächsten zu schaden. Bald glaubt
man nur halb daran und verwendet
sie in geistreicher Spielerei, bald aber
beherrschen sie die Menschen und ihre:
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